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GLI    EDITORI 

A   CHI   LEGGE 


JLa  Vita  di  Giorgio  Lord  Byron  che 
noi  presentiamo  in  questi  volumi  all'I- 
talia, non  è  già,  come  altri  creder  po- 
trebbe, un'opera  magistrale  di  Estetica, 
ovvero  di  mera  storia  letteraria,  fatta 
solamente  o  principalmente  a  porre  in 
luce  i  meriti  del  poeta,  piuttosto  che 
le  vicende  e  le  passioni  dell'uomo,  e 
quindi  più   a   servigio    del  picciol  nti- 
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mero  de'  letterati,  che  del  grandissimo 
di  coloro  i  quali  cercano  nella  lettura 
una  piacevole  ed  onesta  ricreazione.  Il 
primo  intento  dell'  Autore  fu  anzi  di 
scrivere  un  libro  accomodato  all'intel- 
ligenza e  al  piacere  di  tutti,  nel  che  fu 
mirabilmente  servito  dal  suo  suggetto, 
assai  pochi  essendo  ,  anche  con  tutte 
le  finzioni  de'  romanzi,  i  racconti  che 
tanto  importare  e  dilettar  possano , 
quanto  quello  dei  casi,  delle  pellegri- 
nazioni, e  dei  fatti  di  questo  grand'uo- 
mo.  Il  genio  del  secolo ,  inclina  più 
che  mai,  come  vediamo,  e  corre  die- 
tro all'  inverisimile  e  allo  strano  ;  or 
bene  anche  qui  troverà  dell'  uno  e  del- 
l' altro  assai ,  e  una  vita  piena  d'  av- 
venture, quant'  altra  mai  fosse,  e  avrà 
di  più  storia  invece  di  romanzo  e  ve- 
rità invece  di  finzione.  Se  non  che  a 
taluni  potrebbe  forse  parere  inoppor- 
tuno che  un  Italiano  venga  a  descri- 
ver la  vita  d'un  Inglese,  dopo   tanti,  la 


maggior  parte  concittadini  e  familiari 
di  quest'  ultimo  ,  che  si  accinsero  già 
al  medesimo  lavoro.  A  questo  noi  ri- 
sponderemo innanzi  tratto,  che  i  grandi 
uomini  sono  d'  ogni  paese ,  e  che  la 
traccia  da  loro  segnata  sopra  la  terra, 
è  tanto  luminosa,  che  da  ogni  punto 
di  quella  si  può  vederla  e  misurarla  , 
a  quel  modo  medesimo  che  stando 
quaggiù  noi  calcoliamo  e  descriviamo 
senza  pure  errar  d'un  minuto  la  via  o 
T  orbita  d'  ogn'  astro  novello  che  com- 
parisca nel  cielo.  I  medesimi  Inglesi  ne 
diedero  anche  ai  nostri  tempi  una  bel- 
lissima prova  di  ciò  che  noi  veniamo 
asserendo,  poiché  Lorenzo  de'  Medici, 
e  Papa  Leone  X,  italiani,  non  ebbero 
mai  più  chiaro  e  diligente  biografo  ne 
illustratore  del  Roscoe  ,  nativo  ,  come 
ognun  sa,  e  cittadino  della  Gran  Bre- 
tagna. Parlando  poi  particolarmente  di 
Lord  Byron,  gli  è  noto  a  tutti  ch'egli 
spatriò  giovanissimo  ,    e  passò   la   sua 
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vita  storica  o  in  mezzo  a  noi ,  o  in 
paesi  a  noi  più  vicini  che  non  all'i- 
sola sua  natale,  sì  che  un  Italiano  aver 
poteva  i  modi  più  pronti  e  ammanniti 
d'  ogn'  altro  a  raccogliere  tutte  quelle 
notizie  che  meglio  giovassero  a  trattar 
con  accuratezza  e  verità  questo  sog- 
getto. Quanto  finalmente  alle  Vite, 
Memorie  e  altre  opere  sotto  qual  si 
voglia  titolo  ,  che  in  Inghilterra  e  al- 
trove furono  scritte  intorno  al  gran 
Poeta,  noi  punto  non  esitiamo  ad  af- 
fermare, che  quantunque  tutte  insieme 
servir  possano  a  somministrare  i  ma- 
teriali per  comporre  una  Vita  che  non 
lasci  più  oltre  a  desiderare  ,  ciascuna 
k  per  sé  tuttavia  non  è  tale  da  poter 
meritamente  aspirare  a  questa  lode.  E 
perchè  i  nostri  lettori  veggano  che  que- 
sto giudizio  non  è  altrimenti  precipi- 
talo ne  senza  ragione,,  verremo  qui  ap- 
presso brevemente  toccando  delle  varie 
e  più  rilevanti  opere  che  in  questo  prò- 
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posito  sieno  fin  qui  uscite  alla  luce , 
non  senza  prima  notare  che  d'alcune 
fra  esse^  per  non  averle  avute  sottoc- 
chio, ci  contenteremo  di  riferir  il  parere 
che  portarono  intorno  ad  esse  i  pub- 
blici Giornali. 

I.  Lettera  e  Giornali  di  Lord  Byron, 
con  notizie  intorno  alla  sua  vita.  Per 
Tomaso  Moore. 

Incomincieremo  da  quest'  Inglese,  il 
quale  fu  insieme  ed  uno  fra  i  più 
cari  amici  che  avesse  Lord  Byron,  ed 
uno  fra  gli  emuli  suoi  nella  poesia. 
U  opera  del  signor  Moore  è  infatti  la 
più  conosciuta  e  riputata  di  tutte  quelle 
venute  in  luce  fin'  ora,  ed  è  ben  anco 
la  più  importante,  ove  si  guardi  al  te- 
soro dei  materiali  eh'  essa  racchiude  , 
come  si  può  congetturare  dal  suo  ti- 
tolo stesso.  Ma  non  si  può  dire  che 
possa  tener  luogo  di  compiuta  e  vera- 
mente storica  biografia.  Le  notizie  che 
il   compilatore    sparge    di    quando    in 
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quando  fra  le  lettere  e  i  Giornali  da 
lui  pubblicati,  sono  scarse  troppo  e  in- 
sufficienti allo  schiarimento  del  vero  : 
talvolta  trovi  in  esse  lettere  e  giornali, 
allusioni,  cenni,  scorci  di  avventure  e 
di  fatti ,  aspetti  una  spiegazione ,  un 
commento,  una  notizia  dal  compilato- 
re ;  ma  hai  un  beli'  aspettare  eh'  egli 
se  la  passa  senza  dir  nulla.  Al  qual 
difetto,  proveniente  da  incuria  e  sba- 
dataggine, altri  se  ne  possono  aggiunge- 
re procedenti  dai  rispetti  umani  ond'era 
dominato  l'autore  come  uomo  di  mondo 
e  vago  di  avvolgersi  fra  i  nobili  e  i 
personaggi  autorevoli  del  suo  paese , 
come  altresì  da  certa  bacchettoneria  , 
con  cui  pare  che  il  signor  Moore  vo- 
glia nella  virilità  sua  far  dimenticare 
le  molli  e  libere  poesie  della  sua  gio- 
ventù, per  le  quali  fu  comunemente 
chiamato  FAnacreonte  inglese.  Queste 
cagioni  gli  fanno  talvolta  tacere  la  ve- 
rità, talvolta  contorcerla,  e  stiracchiarla 
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al  suo  intendimento,  tal  altra  svisarla 
e  avvolgerla  fra  le  ambagi  e  le  neb- 
bie, importandogli  forse,  per  le  ragioni 
dianzi  accennate,  ch'ella  non  abbia  a 
risplendcr  troppo  lucida  e  chiara.  In 
mezzo  a  tutto  questo  però  non  gli  dee 
esser  conteso  il  raro  e  importante  me- 
rito d' una  costante  imparzialità.  Ne 
piace  di  qui  riferire  il  giudizio  che  in- 
torno a  quest'  opera  reca  il  traduttor 
francese  di  essa,  siccome  quello  che  a 
noi  sembra  dettato  da  spirito  di  giu- 
stizia e  insieme  di  verità. 

«  Certo  sarebbe  stato  a  desiderarsi 
che  la  condizione  sociale  del  signor 
Moore ,  imponendogli  manco  rispetti 
verso  i  vivi ,  gli  avesse  conceduto  di 
render  maggiore  giustizia  all'  illustre 
trapassato.  Come  aderente  ch'egli  è  di 
tutti  coloro  che  tengono  nell'aristocra- 
zia e  nella  letteratura  della  Gran  Bre- 
tagna il  primo  grado,  non  solo  ei  non 
s'attenta  di  tutto  dire,  ma  spesso  ben 


anco  si  schermisce,  avvolpacchiandosi, 
dal  dire  la  verità.  Il  suo  discorso  sem- 
pre ammanierato  ,  diventa  presso  che 
inintelligibile ,  appunto  in  que'  luoghi 
dove  sarebbe  più  a  desiderare  eh'  ei  ci 
desse  esatta  contezza  delle  persone  e 
delle  cose.  Chi  ha  letto,  non  dico  solo 
le  poesie  di  quest'  autore ,  ma  le  sue 
opere  in  prosa,  rimarrà  forse  meravi- 
gliato ,  dello  scarso  ingegno  eh'  egli 
spiega  nella  presente ,  e  nessuno  ri- 
conoscerà nello  sbiadato  compilatore 
delle  Memorie  di  Lord  Byron,  l'autore 
tanto  sagace,  e  tanto  leggiero  in  uno  e 
profondo  delle  Memorie  del  celebre 
capo  irlandese,  il  Capitano  Rock. 

IL  La  Vita  di  Lord  Byron  per  Gio- 
vanni Galt. 

Il  signor  Galt,  scozzese,  autore  del- 
l' Andrea  Willie  ,  e  d'  alcuni  altri  ro- 
manzi che  potrebber  gareggiare  di  me- 
rito con  quelli  del  suo  compatriota 
Gualtiero  Scott ,   descrisse  pur  esso  e 
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pubblicò  la  storia  di  Lord  Byron,  col 
titolo  che  abbiamo  annunciato,  ma  sem- 
bra che  quest'  opera  non  abbia  corri- 
sposto  gran  fatto  alla  bella  rinomanza 
dell'  autore.  Un  Giornrle  che  stampa- 
vasi  or  son  pochi  anni  a  Torino  sotto 
il  nome  di  Antologia  Straniera  (  cioè 
estratto  del  buono  e  del  meglio  che 
recavano  i  Giornali  stranieri ,  a  simi- 
gliala dell'Indicatore  Lombardo)  die- 
de di  questa  Vita  il  seguente  giudizio. 
«  E  uscito  il  primo  volume  della 
Biblioteca  Nazionale  intrapresa  dal  li- 
braio Colburne  ad  imitazione  della 
Biblioteca  di  famiglia  di  Murray,  e  della 
Ciclopedia  di  Gabinetto  di  Longman. 
Esso  contiene  una  Vita  di  Lord  Byron, 
che  ha  occupalo  per  qualche  tempo 
M.  Galt,  scrittore  notissimo  in  questo 
paese ,  già  intimo  amico  e  compagno 
di  viaggio,  (  nota  che  intimo  amico,  è 
asserzione  gratuita^  e  che  compagno  di 
viaggio ,  il  fu  solo  per  qualche  breve 
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tratto,  e  per  accidente,  come  si  scorge 
dalla  stessa  Vita)  di  quel  grande  poela. 
M.  Galt  ha  trattato  il  suo  soggetto  in 
un  modo  cosi  freddo,  caustico  ed  in- 
grato che  i  suoi  lettori  inferiranno  ine- 
vitabilmente che  l' autore  di  Childe 
Harold ,  era ,  come  uomo ,  una  mera 
creatura  capricciosa  e  fantastica,  senza 
nessuna  specie  di  carattere,  vacillante 
in  materia  di  religione ,  vacillante  in 
materia  di  politica,  demagogo  quest'  og- 
gi aristocratico  domani ,  ed  un  vero 
Don  Chisciotte  nel  suo  tentativo  di  ri- 
generare la  Grecia.  Bisogna  però  con- 
fessare che  se  M.  Galt  non  ha  degna- 
mente apprezzato  lord  Byron  come  uo- 
mo, gli  ha  fatto  ampiamente  giustizia 
quando  lo  ha  preso  a  considerare  co- 
me poeta.  * 

Altre  osservazioni  poi  oltre  queste 
del  Giornalista  torinese,  o  meglio  in- 
glese, occorrer  possono  a  chi  si  faccia 
di  proposito  e  considerar  questa  Vita. 
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Ella  è  mista  di  carattere  storico  e  di 
critico  ;  e  la  parte  storica,  almeno  se- 
condo l'autore,  è  subordinata  all' in- 
tendimento critico.  Tali  sono  le  sue 
formali  parole  nella  conclusione  del- 
l' opera.  «  Il  mio  assunto  nelle  prece- 
denti pagine  fu  quello  di  offerire  un 
prospetto  generale  del  carattere  di  Lord 
Byron ,  coi  soli  incidenti  che  ebbero 
principale  influenza  sulla  sua  vita  ,  e 
con  tali  fatti  che  render  possano  inte- 
ressante il  mio  libro.  m  Laonde,  come 
a  compier  questo  suo  assunto,  nel  corso 
dell'opera,  egli  si  fa  di  quando  in  quan- 
do a  inculcare,  e  a  dimostrare,  o  a  pre- 
tender di  dimostrare,  che  il  genio  di 
Byron  nacque  massimamente  dagli  acci- 
denti della  sua  vita ,  e  che  perciò  è 
figlio  più  dell'  occasione  e  dell'  espe- 
rienza ,  che  dJ  ingenita  facoltà ,  il  che 
vai  quanto  dire  ch'egli  non  era  troppo 
largamente  dotato  d'ingegno  inventi- 
vo, proposizione  difficile  a  sostenersi , 
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e  che  non  importa  a  nessuno,  or  che 
la  posterità  si  trova  in  possesso,  come 
e  donde  venissero,  delle  sublimi  ispi- 
razioni di  questo  grande  poeta. 

Da  tutto  ciò  si  può  argomentare  che 
questa  Vita,  considerata  come  lavoro 
storico,  esser  debbe,  com'è  di  fatto, 
superficiale  e  incompiuta ,  principal- 
mente nella  parte  che  si  riferisce  alla 
dimora  di  Byron  in  Italia. 

Alla  quale  scarsità  e  insufficienza  di 
particolari  storici ,  l' Autore  si  pensò 
di  supplire  con  una  eterna  appendice 
aggiunta  alla  Vita,  la  quale  appendice 
non  è  altro  che  una  serie  scucita  di 
notizie  e  novelle  raggranellate  qua  e 
là  da  vari  scritti ,  alcune  delle  quali 
anche  favolose  e  ridicole,  il  che  fa  di 
questo  supplemento  un  vero  zibaldone. 

Tornando  poi  all'  opera  principale  , 
non  temiamo  venir  accusati  di  troppa 
severità,  dicendo  ch'ella  è  scritta  senza 
nessun  calore,  che  v'è  poco  disegno, 
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manco  eleganza  e  meno  ancora  di  buon 
gusto.  Per  le  quali  cose  tutte  questo 
lavoro,  considerato  come  materiale,  può 
meritar  qualche  stima,  ma  nessuna,  o 
ben  poca  come  biografia. 

III.  Vitctj  scritti,  opinioni^  ed  Epo- 
che del  molto  onor.  Giorgio  Gordon 
Noci  Byron ,  lord  Byron  ecc.  ecc.  ecc., 
un  titolo  ciarlatanesco  d'  una  facciata, 
che  promette  mari  e  monti  e  finisce  di 
questo  modo  :  per  un  gentiluomo  inglese 
al  servizio  militare  della  Francia  e  col- 
lega  di  Sua  Signoria^  compi  lata  sopra  do- 
cumenti j  e  sopra  una  lunga  conoscenza 
personale.  Quattro  volumi.  Londra. 

Nulla  dir  possiamo  per  nostro  esame 
di  questa  Vita,  che  per  altro  sembra 
cosa  affatto  dimenticata  ed  oscura,  non 
trovandosene  fatta  menzione  in  alcun'o- 
pera  che  tratti  dallo  stesso  argomento, 
eccetto  quella  di  Leigh  Iìunt,  colà  dov'è- 
gli  fa  una  rivista  degli  scritti  spettanti 
a  Byron,  usciti  alla  luce  prijia  del  suo 
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volume.  Dalla  notizia  che  ne  reca  il 
medesimo  Hunt,  si  raccoglie  esser  la- 
voro che  non  merita  se  ne  faccia  conto 
veruno.  E  un  ampolloso  e  continuo  pa- 
negirico di  Lord  Byron  pieno  di  favole 
sciapite  e  di  stomachevoli  menzogne. 
Vogliamo  citarne  alcune  perchè  si  fac- 
cia ragione  da  queste  del  merito  di 
tutta  l'opera.  Secondo  l'autore  di  que- 
sta Vita  il  Conte  Guiccioli,  marito  della 
celebre  Contessa  amica  di  Milord,  era 
un  povero  Ufficiale  non  d'  altro  ricco 
che  di  titoli.  Lord  Byron  (cosi  l'autore), 
fece  alla  sposa  un  magnifico  presente 
di  gioie,  ed  in  breve  tempo  divenne  il 
locum  tcncns  dello  sposo.  Fu  fatto  un 
accordo  all'  amichevole,  in  esecuzione 
del  quale  il  Conte  andò,  rimesso  in  ar- 
nese, a  servire  nelFesercito  di  Napoli, 
la  Contessa  rimase  ad  alloggiare  e  a 
convivere  con  Lord  Byron  sotto  il  suo 
tetto,  e  il  padre  di  lei  divenne  maggior- 
domo e  intendente  della  casa.  Prose- 
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glie  quindi  a  dire  che  la  Contessa  ca- 
valca come  un'Amazzone,  pesca,  caccia 
e  trae  al  bersaglio  con  Lord  Byron. 
Poi  racconta  una  gita  di  quest'  ultimo 
da  Venezia  ad  Itaca  nella  quale  dice 
che  la  Contessa  seguì  o  inseguì  1'  a- 
mante  in  un  battello,  con  un  solo  val- 
letto e  sostenne  una  burrasca  di  due 
giorni  e  due  notti.  In  altro  luogo  as- 
serisce che  il  Conte  Guiccioli  trovavasi 
in  Grecia  con  Byron  quando  questi 
morì.  E  in  altro  luogo  ancora ,  vuol 
farci  credere  che  1'  intento  del  primo 
viaggio  fatto  dal  lord  in  Grecia,  cioè 
nel  1809,  fosse  di  tramarvi  fin  d'al- 
lora la  sollevazione  della  Grecia  insie- 
me con  Ali  Bassa.  Si  può  egli  spacciare 
falsità  e  inventar  fole  più  inverisimili  e 
ridicole  di  queste  ?  E  tanto  basti  sull'o- 
pera del  nostro  buon  gentiluomo  ce.  ec. 

IV.  Lord  Byron.  Per  Madama  Belloc. 

Dal  giudizio  che  di  quest'opera  leg- 
gemmo nella  Reuvc  Encyclopeclique^  da 
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alcuni  estratti  che  ne  riferì  questo  me- 
desimo Giornale,  ci  fu  dato  bastevol  fon- 
damento a  inferirne  ch'ella  esser  non  dee 
altro  che  un'opera  apolegetica,  e  che 
l' autrice,  tutta  infatuata  del  suo  eroe, 
ad  altro  non  mira  che  a  difenderlo  da 
ogni  taccia  magnificarlo  con  tumide  de- 
clamazioni ed  esagerati  preconii  sul  con- 
to suo ,  e  con  insolenti  e  vaghe  in- 
vettive contro  la  nazione  inglese,  e  con- 
tro queir  aristocrazia.  Se  le  nostre  con- 
getture son  giuste ,  un  tale  lavoro 
potrebbe  chiamarsi  lavoro  da  donna 
proprio  nella  strettezza  del  termine;  ma 
forsechè  leggendo  tutta  l'opera  potrem- 
mo anche  trovar  troppo  rigoroso  o  fal- 
lace questo  giudizio. 

V.  Nel  fascicolo  di  Maggio  e  Giu- 
gno 1882,  pure  della  Revue  Encyclopc- 
dique ,  si  legge  quanto  segue  : 

ìc  Ànunziasi  in  Inghilterra  una  nuova 
Vita  di  Byron,  che  racchiude  la  cir- 
costanziata  relazione   delle   sue   diffe- 
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renti  stazioni  a  Ginevra,  Venezia,  Ra- 
venna e  Pisa,  di  Tomaso  Medwin.  E 
questa  una  contrapposizione  alle  Me- 
morie di  Byron,  pubblicate  da  Tomaso 
Moore.  Il  capitano  Medwin  non  può 
patire  che  Lord  Byron  abbia  buon  no- 
me, a  simiglianza  di  quella  signora  che 
sapea  perdonare  a  un'altra  donna  d'es- 
sere bella,  o  spiritosa,  ma  non  di  ac- 
coppiare a  un  tratto  amendue  queste 
doti,  cosi  egli  permette  a  Lord  Byron 
d'  aver  dell'  ingegno,  a  patto  però  che 
quanto  a  carattere  ei  sia  un  mostro 
vero,  senza  neppur  orma  di  ^moralità, 
e  T  originale  di  quanti  scelerati  e  ter- 
ribili personaggi  si  veggono  ne5  suoi 
poemi,  ec.  *» 

Dalle  quali  parole  sembra  infatti  che 
una  Vita  di  Byron  sia  stata  pubblicata 
dal  Medwin  ,  e  a  questo  proposito  ci 
ricorda  d'aver  anche  veduto  in  alcuni 
Fogli  italiani  e  stranieri  stampata  una 
polemica  fra   esso  e  Tomaso  Moore  ; 

LORD    BYRON    V.   I  b 
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ma  se  la  Vita  stessa  è  scritta  con  quello 
spirito  e  intendimento  che  è  detto  nella 
Reuve  Encyclopedique,  ella  sarebbe  un 
lavoro  più  da  partigiano  che  da  storico, 
un  libello  anziché  altro,  e  poco  frutto 
potrebbe  cavarne  chi  volesse  giovarsene 
alla  biografia  del  Poeta. 

VI.  Vita  e  Genio  di  Lord  Byron 
per  Cosimo  Gordon. 

Questa  Vita  anzi  che  una  biografia 
è  un  breve  ristretto  qual  può  racchiu- 
dersi in  un  libricciuolo  di  poche  pa- 
gine. L'  autore  è  un  parente  di  Lord 
Byron ,  e  tra  per  questa  parentela ,  e 
per  avere  scritto  poco  dopo  la  morte 
del  Poeta,  e  sotto  l'irritazione  del  do- 
lore ,  narra  le  cose  con  grandissima 
parzialità,  ne  sa  far  altro  che  inveire 
contro  gli  avversarj  di  Byron,  inclusa 
la  moglie,  e  giustificare  in  ogni  fatto 
T  illustre  congiunto  suo. 

VII.  Vita  di  Lord  Byron  del  signor 
Paulin,  premessa  alla  traduzione  fran- 
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cese  in  prosa  di  tutte  le  opere  del 
poeta  fatta  da  esso  Paulin. 

Quest'è  una  di  quelle  Vite  brevi  che 
si  soglion  comunemente  premettere  alle 
Opere  degli  autori,  e  che  più  propria- 
mente si  chiamerebbero  Notizie.  Non  ha 
nulla  di  nuovo,  ed  è  scritta  senz'elegan- 
za e  senza  critica.  Oltre  di  che  questo 
signor  Paulin,  si  mostra  in  tutto  il  suo 
lavoro  troppo  ciecamente,  e  quasi  di- 
cemmo stomachevolmente  parziale  per 
il  Poeta. 

Tali  sono  quelle  opere  intorno  a  Byron 
che  si  possono  porre  nella  classe  delle 
biografie  intere,  almeno  per  l'assunto , 
e  dalla  notizia  delle  quali,  ci  sembra  che 
i  nostri  lettori,  avran  potuto  dedurre, 
insieme  con  noi,  come  in  questo  cam- 
po rimanga  ancor  molto  da  mietere  a 
un  attento  e  diligente  scrittore.  E  qui 
ci  cade  ancora  in  acconcio  di  notare 
che  nessuno  meglio  d'uno  scrittore  ita* 
liano   parlar  potrebbe  con    cognizione 
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di  causa,  stante  il  lungo  soggiorno 
di  Byron  (  di  circa  sette  anni  )  in  Italia^ 
sì  rispetto  ai  luoghi ,  sì  rispetto  ai  co- 
stumi, e  sì  finalmente  rispetto  alle  vi- 
cende del  Poeta.  Laddove  gli  scrittori 
forestieri  hanno  preso  in  questi  propo- 
siti di  grandissimi  errori.  Valga  l'esem- 
pio di  Moore,  il  quale  era  pure  stato 
m  Italia,  ed  anche  lungamente  a  Ve- 
nezia, e  tuttavia,  dice  che  la  prima  abi- 
tazione colà  di  Lord  Byron  fu  in  Spe- 
zieria,  mentre  invece  gli  è  noto  che 
era  in  Frezzeria,  ne  per  quanto  sappia- 
mo, v*  è  nessuna  contrada  in  Vene- 
zia che  si  chiami  col  nome  di  Spezie- 
ria.  Oltre  l'alloggio  inFrezzeria  il  Poeta 
teneva  pur  anche  un  picciol  casino  a 
S,  Maria  Zobenigo,  chei  Veneziani  cre- 
dettero servisse  a'suoi  segreti  passatem- 
pi. Or  bene  di  questa  particolarità,  per 
se  medesima  importante  siccome  la  sola 
atta  a  spiegare  ih  qual  modo  Byron 
potesse  amoreggiare  e  trovarsi  con  la 
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mercantessa  Marianna  S.  e  nel  medesi- 
mo tempo  con  la  Fornarina,  nessuno 
degli  altri  autori  fece  parola,  ma  sì  bene 
il  nostro  biografo  italiano,  appunto  per 
la  comodità  ch'egli  ebbe  maggiore,  mer- 
cè la  vicinanza  dei  siti,  di  procacciarsi 
potestà  e  altre  simili  notizie. 

Medesimamente  nessuno  de' biografi 
stranieri  fece  pur  motto  della  visita  di 
Byron  alia  prigione  del  Tasso  in  Fer- 
rara, perchè  nessun  di  loro  ebbe  l'op- 
portunità d'aver  fra  mano  l'estratto  del 
Giornale  Arcadico  riferito  dalla  Biblio- 
teca Italiana,  donde  attinse  il  nostro 
Autore  la  cognizione  di  questo  fatto,  che 
non  vuole  essere  rivocato  in  dubbio, 
essendo  appoggiato  all'irrefragabile  te- 
stimonianza dello  stesso  portinajo  di 
S.  Anna,  che  ne  fece  il  racconto  alla 
Signora  Ginevra  Canonici  Facchini,  au- 
trice d'un  Ragionamento,  inserito  nei 
detto  Giornale  Arcadico  di  cui  forma 
parte  Y  estratto  che  ne  riferì  la  Biblio- 
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teca  Italiana.  Lo  stesso  dicasi  quanto  al 
fatto  cosi  drammatico  e  caratteristico 
dell'altra  visita  al  sepolcro  di  Dante j 
che  il  biografo  italiano  sappiamo  aver 
avuto  dalla  bocca  medesima  del  chia- 
rissimo Dottore  Aglietti  di  Venezia,  il 
quale  trovossi  in  compagnia  di  Milord 
a  quella  visita  nel  tempo  del  suo  sog- 
giorno a  Piavenna  ,  quand'ivi  fu  chia- 
mato a  medicare  la  Guiccioli. 

Oltre  questi  e  altri  fatti  passati  sotto 
silenzio  nelle  citate  biografie  e  dei  quali 
importava  il  far  menzione,  alcuni  pur 
ve  n'avea  che  volean  esser  meglio  chia- 
riti e  fra  questi ,  quel  della  rissa  col 
Sergente  Stefano  Masi ,  la  quale  non 
avvenne  altrimenti  colle  circostanze 
narrate  dagli  stranieri ,  e  dallo  stesso 
Byron  in  una  sua  lettera,  tutte  ad  ag- 
gravio dell'  Italiano ,  ma  in  modo  af- 
fatto diverso ,  e  quale  1'  abbiamo  dal 
nostro  Autore ,  che  si  fece  coscienza 
di  procurarsi  dal  luogo  stesso  dove  ac- 
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cadde  il  fatto  le  più  credibili  testimo- 
nianze e  informazioni. 

Ora  volendo  proseguire  la  nostra  ras- 
segna delle  opere  scritte  intorno  a  Lord 
Byron,  e  poiché  abbiam  toccato  delle 
principali ,  cioè  di  quelle  che  si  pos- 
sono, come  notammo,  considerare  in 
qualche  modo  come  biografie  compiute, 
più  non  ci  resta  che  a  toccar  breve- 
mente dell'  altre  Memorie  particolari  , 
e  per  così  dire  episodiche,  che  sono  le 
seguenti  : 

Vili.  Conversazioni  di  L.  Byron  con 
la  Contessa  di  Blessington,  per  servire 
di  seguito  alle  Memorie  pubblicate  da 
Tomaso  Moore. 

Opera  eccellente  sovra  tutte  le  al- 
tre che  furono  scritte  su  tale  argo- 
mento. Vi  si  trovano ,  è  vero ,  poche 
particolarità  biografiche,  ma  è  preziosa 
per  ciò  che  concerne  alla  parte  carat- 
teristica, e  per  la  perfetta  imparzialità, 
e  acutezza  di  mente  dell'  autrice. 
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IX.  Giornale  delle  Conversazioni  di 
Lord  Byron  tenuto  durante  una  resi- 
denza con  Sua  Signoria  a  Pisa  negli 
anni  1 82 1  e  1 822 da  Tomaso  Medwin  ec. 

Libro  ameno,  benché  alquanto  leg- 
geremo e  superficiale,  e  non  senza  ine- 
sattezze ,  sparse  qua  e  colà  per  entro 
le  sue  relazioni  ;  pregevole,  nondime- 
no, per  alcune  particolari  notizie  bio- 
grafiche che  non  si  trovano  nella  stessa 
Compilazione  di  Moore,  e  perchè  By- 
ron vi  è  dipinto  con  molta  verità  e 
aggiustatezza.  Se  questa,  che  non  cre- 
diamo, è  la  medesima  opera,  da  noi 
accennata  al  n.°  V,  non  vorremmo  cer- 
tamente accomodarci  al  giudizio  troppo 
severo  della  Revue  Encyclopedic/ue. 

X.  Carteggio  di  Lord  Byron  con  un 
amico  j  contenente  le  lettere  da  esso 
scritte  astia  madre  dal  Portogallo,  dalla 
Spagna,  dalla  Grecia  e  dalla  spiaggia 
del  Mediterraneo,  negli  anni  1 809^  1 8 1  o, 
181 1  ec.  Per  Roberto  Dallas  ec. 
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Questo  libro  contiene  la  raccolta  epi- 
stolare annunziala  nel  titolo,  frammez- 
zata di  notizie  e  racconti  del  racco- 
coglitore.  Vi  si  trovano  alcune  preziose 
particolarità  della  vita  di  Byron ,  per 
quell'intervallo  di  tempo  che  corse  dal 
ritorno  del  suo  primo  viaggio,  fino  ai 
momento  in  cui  abbandonò  per  sem- 
pre l'Inghilterra.  Il  carattere  di  questo 
grand'  uomo  v'  è  bene  rappresentato  , 
ed  anche  l'autore  vi  si  fa  conoscere  per 
uomo  di  buona  fede,  e  di  molta  reli- 
gione ,  se  forse  non  trascorra  talvolta 
nella  santocchieria  e  neli'  intolleranza. 

XI.  Ultimi  giorni  di  Lord  Byron 
del  Capitano  Parry. 

Sappiamo  per  giudizio  di  Leigh  Hunt, 
esser  questo  un  libro  assai  pregevole. 
Contiene  la  storia  degli  ultimi  giorni 
di  Byron  a  Missolonghi ,  cioè  dell'ul- 
tima sua  malattia  e  della  sua  morte, 
e  gli  si  può  prestar  intera  credenza, 
che  il   capitano  Parry ,  fu  collega   di 
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lui ,  come  Ufficiale  di  artiglieria  spe- 
dito in  Grecia  dalla  Commissione  Fi- 
lellena  di  Londra.  A  questa  fonte  deg- 
giono  aver  attinto  i  biografi  di  Lord 
Byron  5  per  quanto  si  riferisce  agli  ul- 
timi momenti  della  sua  vita  ,  intorno 
ai  quali  pubblicò  una  relazione  anche 
il  giovane  Conte  Pietro  Gamba,  che 
fu  pur  compagno  di  esso  Byron  ,  nella 
spedizione     di  Grecia. 

XII.  Lettere  sul  Carattere  e  Genio 
Poetico  di  Lord  Byron  per  Egerton 
Brydgey. 

Nelle  opere  di  Moore  e  di  Hunt ,  si 
trova  fatta  onorevol  menzione  di  que- 
sto libro,  di  cui  diedero  anche  favore- 
vol  giudicio  parecchi  pubblici  Giornali. 

XIII.  Separazione  di  Lord  Byron 
da  sua  Moglie. 

E  un  libercolo  che  intende  a  giusti- 
ficare Lord  Byron  in  questa  sciagurata 
vicenda  della  sua  vita  ,  contro  le  ac- 
cuse di  Camobell. 
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XIV.  Lord  Byron  e  alcuni  deJsuoi 
contemporanei  per  Leigh  Hunt. 

Opera  che  promette  assai  più  che 
non  attiene.  L'  autore  di  essa  è  quello 
stesso  Leigh  Hunt  che  imprese  a  com- 
pilare un  Giornale  in  compagnia  di 
Lord  Byron ,  col  titolo  di  Liberale, 
morto  quasi  nel  nascere.  Le  differenze 
insorte  fra  i  compilatori,  che  furono  la 
principal  cagione  onde  il  Giornale  ebbe 
sì  corta  vita,  formano  quivi  il  princi- 
pale assunto  dell'  Autore  nella  parte 
dd  libro  che  riguarda  il  Poeta.  Non 
parla  quasi  d'altro  che  di  questo  stuc- 
chevole argomento ,  e  intento  solo  a 
trattare  la  propria  causa,  e  ad  ostentar 
le  sue  ragioni  e  i  suoi  meriti  in  que- 
sta faccenda ,  non  risparmia  ne  modi 
ne  parole  per  denigrare  e  infamare 
1'  antico  suo  collega.  Laonde,  siccome 
troppo  manifesta  è  F  ira  e  la  passione 
dell'Autore,  così  pochissima  fede  si 
può  prestare  al  suo   detto ,    lasciando 
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stare  che  scarsissima  sarebbe  la  messe 
delle  notizie  biografiche  da  raccogliere 
in  questo  libro. 

XV.  Narrazione  del  viaggio  di  Lord 
Byron  in  Corsica  e  in  Sardegna  du- 
rante la  State  e  V  Autunno  del  1821 
compilata  sopra  note  j atte  lungo  il  viag- 
gio dai  passeggieri  ecc. 

Questo  libro  pieno  di  bizzarre  e  ro- 
manzesche avventure,  è  una  pretta  im- 
postura da  capo  a  fondo  ,  poiché  Lord 
Byron  nella  state  e  nell'autunno  del- 
l'anno 1821  soggiornò  parte  a  Ra- 
venna e  parte  a  Pisa  e  di  viaggiare  in 
Corsica  e  in  Sardegna  neppur  gli  passò 
per  il  capo. 

XVI.  Lord  Byron  per  Giulio  Janin. 

Opuscolo  che  trovasi  fra  le  Miscel- 
lanee di  questo  scrittore.  E  un  lavoro 
inorpellato  ,  che  tiene  più  della  novella 
che  della  storia  ^  dove  il  carattere  dei 
poeta ,  e  le  sue  vicende  sono  o  esa- 
gerate o  falsate  ;  e  per  cosi  dire  dram- 
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malizzale  persolo  studio  di  far  effetto, 
a  somiglianza  delle  altre  novelle  di 
questo  scrittore  sopra  Alberto  Durerò, 
Holbein,  e  altrettali.  Insomma  è  opera 
che  non  meritava  d'  essere  ricordata, 
se  non  pel  nome  dell'Autore,  che  sem- 
bra essere  in  Francia  e  altrove  tenuto 
pel  primo  e  più  fecondo  rappresentante 
della  letteratura  facile  e  leggera. 

E  qui  darem  fine  a  questa  rassegna 
bibliografica,  stimando  inutile  avvertire 
che  in  quasi  tutti  i  Giornali  si  videro 
articoli  necrologici  di  Byron ,  tosto  che 
si  sparse  pel  mondo  la  voce  della  sua 
morte ,  e  che  poche  sono  le  moderne 
scritture  in  cui  non  si  trovi  fatta  pa- 
rola di  lui.  Come  inutile  stimiamo  al- 
tresì il  notare  che  di  pochi  altri  uomini 
si  è  tanto  parlato  e  con  tanto  fanatismo 
o  di  avversione  o  di  favore ,  e  tante 
favole  si  sono  spacciate  così  a  deni- 
grarlo come  a  divinizzarlo,  il  che  do- 
vea  naturalmente  avvenire  parlandosi 


d'un  uomo  cosi  straordinario  qual  fu  il 
nostro  Poeta,  che  seppe,  bensì  rivolger 
verso  di  se  l'ammirazione  de'contem- 
poranei ,  ma  non  far  tacere  in  essi 
l'invidia  e  le  altre  malevole  passioni. 
Intanto  noi  possiamo  assicurare  i 
lettori  ,  che  la  Vita  di  cui  qui  facciamo 
presente  al  Pubblico ,  fu  scritta  con 
quell'  esattezza  storica  e  quella  tempe- 
ranza d'affetti  e  d'opinioni,  onde  solo 
per  avventura  poteva  esser  capace  uno 
scrittore  italiano  che  imprese  a  trattare 
il  suo  argomento  nel  luogo  stesso  dove 
passarono  i  più  degli  avvenimenti  rac- 
contati, affatto  libero  d'ogni  passione, 
toltane  quella  di  scoprire  e  dire  la 
pretta  verità ,  e  dopo  varj  anni  che 
la  morte  venne  a  raffreddar  ¥  ire  con- 
tro il  grand'uomo,  il  quale  com'ebbe 
già  fra  noi  nel  signor  Nicolini ,  il  più 
leggiadro  e  fedele  de' suoi  traduttori  (i), 

(i)  I  poemi  di  Byron  recati  in  verso  italiano 
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cosi  avrà  ora  il  più  diligente  e  sin- 
cero de'  suoi  biografi. 

dal  signor  Nicolini  che  ultimamente  furono 
raccolti  e  stampati  in  un  sol  volume  da  Crespi 
e  Comp.  in  Milano,  sono  il  Corsaro,  la  Sposa 
d'  Abido ,  la  Parisina  e  il  Lara. 


VITA 


DI 

GIORGIO    LORD    BYRON 


LIBRO      PRIMO 


SOMMARIO 

Nascita  e  casato  di  Byron.  -—  Morte  di  suo 
padre.  —  Prima  fanciullezza  passata  con  sua 
madre  nella  Scozia.  —  Primi  studj  ad  Aber- 
deen. —  Primo  amore.  —  D'anni  dieci  suc- 
cede al  titolo  di  lord  e  ai  beni  patrimoniali 
della  famiglia.  —  Lascia  la  Scozia  con  sua 
madre ,  e  passa  a  Newstead,  contea  di  Not- 
tingham. ■— •  Primo  saggio  poetico;  stando  alla 
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sua  governatrice.  —  Secondo  amore,,  e  pri- 
mo saggio  poetico,,  stando  a  lui.  —  Entra  nel 
collegio  d' Harrow.  —  Terzo  amore.  —  Passa 
allo  studio  di  Cambridge,  —  Sue  dissipazioni 
colà  y  suoi  compagni  e  condiscepoli  ^  Carla 
Skinner  Matthe ws.  —  Ore  d'ozio.  — ■  Villano 
articolo  della  Piivista  d'Edimburgo  contro  le 
Ore  d'ozio.  —  Smania  del  giovane  lord.  — 
Scrive  la  Satira  i  Poeti  Inglesi  e  i  Revisori 
Scozzesi.  —  Descrizione  di  Newstead.  —  Vita 
e  piaceri  del  giovine  rord  a  Newstead.  — 
Maggiorità  9  ingresso  nella  camera  dei  Pari  , 
pubblicazione  della  Satira.  — -  Partenza  per 
l'Oriente.  —  Breve  dimora  a  Lisbona.,  a  Si- 
viglia, a  Gibilterra,  a  Malta.  —  Avventure. 
—  Partenza  per  la  Grecia  e  sbarco  a  Pre- 
tesa. —  Viaggio  attraverso  all'Albania,  e 
arrivo  a  Jannina.  —  Visita  ad  Ali  Pascià.  — 
— ■  Passaggio  e  soggiorno  ad  Atene.  —  Teresa 
Macri.  —  Partenza  per  Co^antinopoli.  — - 
Primi  canti  del  Pellegrinaggio  di  Childe-Ha- 
rold  i  cominciati  a  Jannina  e  finiti  alle  Smir- 
ne. —  Passaggio  deli'*  Ellesponto  a  nuoto.  — 
Sbarco  e  dimora  a  Costantinopoli.  —  Ritorno 
ad  Atene.  —  Alloggio  in  un  convento  di  Fran- 
cescanij  studj  fattivi x  Imitazione  d'Orazio.  — 
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IVatìca  amorosa  con  una  giovane  turca ,  -e 
caso  terribile  che  ne  succede.  —  Ritorno  in 
Inghilterra.  — 


ì-j  ingegno  mirabile  e  Y  indole  sin- 
golarissima di  Giorgio  Byron  resero  uni- 
versale a'  di  nostri  il  parlare  di  lui.  E 
veramente  amenissimo  è  il  soggetto  , 
ed  anche  non  inutile  a  trattarsi  ;  pur- 
ché non  romanzo,  ma  storia  se  ne 
faccia ,  come  io  propongo  di  fare  in 
queste  carte.  Parlerò  della  vita ,  non 
dell'  opere  sue  ;  o  per  dir  meglio  ,  di 
queste  tanto  solo  parlerò  quanto  possa 
spettare  ad  illustrazione  della  vita  stessa, 
o  a  far  conoscere  il  tempo,  le  occasioni , 
le  circostanze  in  cui  furono  composte. 
Insomma  da  storico,  non  da  saccente  ne 
parlerò  ;  che  di  saccenteria  il  mondo 
è  già  pieno  :  così  ne  fosse  sazio  ! 

Fra  i  cavalieri  francesi  che  segui- 
tarono Guglielmo  il  Normanno  alla 
conquista   d' Inghilterra   trovasi  ricor- 
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dato  un  Rodolfo  di  Buron  o  Byron , 
come  poscia  si  disse ,  dal  quale ,  sic- 
come da  primo  stipite,  fanno  gli  scrit- 
tori originare  V  antica  e  gloriosa  fa- 
miglia di  questo  nome.  Sin  da'  primi 
anni  del  regno  di  Guglielmo  questo 
Rodolfo  di  Byron  vedesi  registrato  fra 
i  principali  proprietarj  nella  contea  di 
Nottingham  ;  e  sotto  i  regni  seguenti  i 
successori  di  lui  trcrvansi  possessori 
d'altre  terre  nel  Derby,  alle  quali  sotto 
Edoardo  I  fu  poi  aggiunta  quella  di 
Rochdale  nella  duchea  di  Lancastro , 
e  a  questa  in  progresso  di  tempo  l'Ab- 
bazia e  terreni  di  Newstead,  che  all'in- 
camerarsi de'  beni  ecclesiastici  furono 
per  Enrico  Vili  donati  ad  un  Giovanni 
Byron,  suo  gran  favorito.  Queste  due 
possessioni  di  Rochdale  e  di  Newstead 
formarono  il  principale  e  poscia  il  solo 
patrimonio  della  famiglia.  Né  solamente 
per  antichità  di  legnaggio,  ma  per  vanto 
di  nobili  fatti  si  raccomanda  il  nome 


dei  Byron,  leggendosi  di  essi  che  pu* 
gnarono  con  gloria  in  tutte  le  più  me- 
morabili giornate  contro  la  Francia , 
e  trovandosi  particolare  memoria  d'un 
Giovanni  Byron,.  antenato  del  soprad- 
detto, che  all'  assedio  di  Calais  meritò 
che  Odoardo  Ìli  in  premio  del  suo 
valore  lo  creasse  cavaliere  sul  campo. 
Un  altro  Giovanni  Byron ,  pronipote 
di  questo,  fu  de'  primi  che  si  unirono 
con  Enrico  di  Richemond  contro  Ric- 
cardo III ,  e  illustrossi  nella  battaglia 
di  Bosworth  che  costò  la  corona  e  la  vita 
all'usurpatore.  Sotto  gli  Stuardi  segnala- 
ronsi  i  Byron  per  fedeltà  singolare  alla 
causa  reale  e  per  devozione  a  quella 
casa  sventurata  ;  tanto  che  alla  batta- 
glia di  Edgehill,  secondo  qualche  scrit- 
tore, o  a  quella  di  Newbury,  secondo 
qualch'altro,  si  trovarono  a  combattere, 
non  meno  di  sette  fratelli,  contro  le 
forze  del  Parlamento  ;  e  un  quarto  Gio- 
vanni Byron,  per  l'importanza  delle  cose 


operate  in  servigio  di  Carlo  I,  venne  in 
tanto  odio  della  parte  contraria,  che  il 
Parlamento  non  pago  all'avergli  pub- 
blicati gli  averi,  per  decreto  speciale  lo 
esci  use  per  sempre  da  perdono.  Nel  1640 
cominciò  la  nobiltà  della  famiglia;  e  fu 
in  questo  stesso  Giovanni  Byron,  creato 
da  esso  re  Carlo  I ,  per  merito  dei 
preaccennati  servigi ,  lord  Byron  di 
Rochdale,  dal  quale  questo  titolo  con- 
tinuossi  per  quattro  successioni  fino 
ad  un  Guglielmo  Byron,  di  cui  mi  ac- 
caderà  di  parlare  più  specialmente  nel 
progresso  di  questo  libro.  Fratello  se- 
condogenito di  questo  Guglielmo  quinto 
lord  Byron  fu  Giovanni  l'ammiraglio, 
riputato  fra  gli  uomini  di  mare  più 
esperti  de'  tempi  suoi,  celebre  nel  mon- 
do per  le  traversie  sostenute  nell'  O- 
ceano  del  mezzogiorno  e  pel  raggua- 
glio che  ne  scrisse  e  pubblicò  ;  ma  non 
meno  infelice  nella  paternità  che  nel 
successo  delle  sue  spedizioni.  Imperoc- 
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che  fu  padre  di  un  unico  figlio  che,  a 
malgrado  d'  ogni  cura  per  lui  posta  in 
allevarlo,  gli  riuscì  di  così  perduta  spe- 
ranza e  di  si  sfrenati  costumi,  che  non 
Tenia  generalmente  chiamato  ,  se  non 
col  nome  di  Gian  Byron  il  pazzo,  e  il 
trovarsi  nella  sua  compagnia  si  tenea 
per  infamia.  Ciò  nondimeno,  non  im- 
pedì che,  mercè  il  credito  e  le  ade- 
renze del  padre,  ei  fosse  accettato  nelle 
guardie  reali  con  grado  e  provvisione 
di  capitano  :  ma  quando  la  morte  del- 
l' ammiraglio  gli  lasciò  intiera  la  ba- 
lìa di  sé  medesimo ,  non  ebbero  più 
misura  i  suoi  vizj  e  le  sue  follie,  nelle 
quali  tutte  profuse  e  consumò  le  so- 
stanze. Essendo  de'  più  begli  uomini 
del  suo  tempo  ,  si  mise  a  corteggiare 
madama  Amelia,  moglie  del  lord  Char- 
marthen,  per  la  quale  si  narra  che  non 
meno  di  quattro  migliaja  di  sterlini 
spendesse  in  un  sol  anno,  e  tanto  la 
invaghì  e  affascinò  nel  suo  amore;  che, 
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benché  sposa  giovinetta  e  felice,  la  in- 
dusse a  seco  fuggire  sul  continente.  Di 
che  avvenne  che,  fattosi  dal  Charrnar- 
then  ricorso  ai  tribunali  e  ottenuta  sen- 
tenza di  divorzio,  ei  poscia  sposolla,  e 
n'ebbe  Augusta  Maria  Byron,  ora  mada- 
ma Leigh,  della  quale  sarà  fatta  parola 
altre  volte  in  queste  pagine.  Non  cor- 
sero appena  due  anni  che  questo  mal 
augurato  matrimonio  fu  sciolto  per  la 
morte  della  misera  sedotta,  tratta  al 
sepolcro  da  rimorso ,  da  crepacuore 
e  da'  mali  portamenti  del  marito.  Il 
quale  un  anno  dopo  cercando  in  un 
secondo  matrimonio  rimedio  alle  sue 
disfatte  fortune ,  chiese  ed  ottenne  la 
mano  dell'unica  figlia  ed  erede  di  Gior- 
gio Gordon  di  Gight,  Caterina  Gordon, 
della  Contea  d'Aberdeen  nella  Scozia. 
Da  questo  matrimonio,  il  giorno  12  di 
Gennajo  dell'anno  1788,  a  Marlodge 
presso  Aberdeen  secondo  qualche  opi- 
nione, a  Douvres  stando  a  qualche  al- 
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tra,  a  Londra  secondo  la  più  probabile, 
nacque  Giorgio  Byron,  di  cui  ora  in- 
comincia la  vita  ;  al  quale  il  cognome 
di  Gordon  fu  posto  per  obbligo  in- 
giuntone da  testamento  a  qualunque 
sposasse  la  erede  di  Gight. 

Oltre  le  terre  di  Gight  e  di  Monk- 
shill,  Caterina  Gordon,  che  d'  ora  in- 
nanzi chiamerò  madama  Byron ,  pos- 
sedeva nel  tempo  del  suo  matrimonio 
e  azioni  di  banca  e  privilegi  di  pesca 
sulla  Dee  e  da  tre  migliaja  di  sterlini  in 
contanti  ;  ed  era  tanta  la  nobiltà  del 
suo  casato,  che,  non  che  superasse  di 
gran  lunga  le  fortune,  non  avea  fami- 
glia la  Scozia  che  potesse  preferirle 
per  questo  rispetto  :  imperciocché  per 
lato  di  donna  ella  potea  vantarsi  di- 
scesa dagli  Stuardi ,  annoverando  fra 
gli  antenati  della  sua  casa  Giorgio  se- 
condo conte  di  Huntley,  che  sposò  la 
principessa  Annabella  Stuart,  figlia  di 
Giacomo    I   di   Scozia.    Ma   in  piccol 
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corso di  tempo  azioni  di  banca  ;  pri- 
vilegi, contanti  dovettero  convertirsi  in 
pagamento  dei  debiti  del  marito  ;  e  ciò 
non  bastando  ,  convenne  di  mano  in 
mano  venire  alle  ipoteche,  e  dalle  ipo- 
teche alla  vendita  delle  terre;  tanto 
che  non  passarono  appena  due  anni 
che  madama  Byron  videsi  da  uno  stato 
di  agiatezza  ridotta  al  misero  provento 
di  i5o  lire  sterline,  interesse  d'un  ca- 
pitale riservato  al  suo  particolare  so- 
stentamento e  avanzato  al  naufragio 
di  tutte  le  sue  fortune.  Nel  1790,  dopo 
aver  soggiornato  in  Francia  col  ma- 
rito, poi  a  Londra  sola  col  figlio,  ella 
passò  con  questo  a  stanziarsi  ad  Aber- 
deen, ove  poco  stante  anche  il  marito 
si  trasferì  dalla  Francia ,  e  visse  con 
lei  qualche  tempo.  Ma  i  dissapori  fre- 
quenti e  la  strana  natura  così  dell'  uno 
come  dell'  altra  facendo  loro  impossi- 
bile la  convivenza,  presero  per  partito 
di  separarsi  di  tetto,  e  la  moglie  andò 
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a  starsene  col  fanciullo  in  un'  altra 
abitazione  in  capo  alla  medesima  con- 
trada. Nondimeno  continuarono  a  vi- 
sitarsi per  qualche  mese,  finche  fu  ne- 
cessario venir  finalmente  ad  mi  ultima 
e  formale  separazione.  Allora  il  capi- 
tano Byron  tornossene  in  Francia  y 
d'  onde  ripassò  ancora  due  o  tre  volte 
ad  Aberdeen  per  trarre  qualche  sus- 
sidio dalla  moglie  che  seguitava  ad 
amarlo  malgrado  la  sua  pessima  con- 
dotta e  le  proprie  strettezze.  Poco  dopo 
il  suo  ultimo  ritorno  in  Francia  morì 
a  Valenciennes,,  l'anno  1 791,  trigesimo 
•quinto  di  sua  età. 

.  Cresceva  intanto  il  fanciullo,  e  dava 
per  tempo  segnali  d'  un'  indole  som- 
mamente viva,  tempestosa  e  violenta, 
benché  mista  d' affettuosa  dolcezza. 
Narrasi  che  il  capitano  Byron  suo  pa- 
dre, nel  tempo  che  abitava  ad  Aber- 
deen separatamente  dalla  moglie,  lo 
chiese  una  volta  acciocché  stesse  con 
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se  qualche  giorno ,  ma  che  tenutolo 
una  notte ,  non  fu  appena  il  matti- 
no ,  che  affrettassi  a  rimandarlo  alla 
madre,  tanto  gli  fu  grave  la  sua  tur- 
bolenza. Un'  altra  volta ,  condotto  al 
teatro  a  veder  la  Bisbetica  Corretta , 
stato  lungamente  quieto  ed  attento , 
quando  venne  un  passo  della  Comme- 
dia ove  dice  un  attore  :  io  so  che  que- 
sta è  la  luna ,  e  Y  altro  risponde  :  tu 
te  ne  menti  ;  egli  è  il  benefico  sole , 
alzatosi  da  sedere,  gridò  stizzosamente  : 
ed  io  vi  dico  eh'  ella  è  la  luna,  caro 
signore.  Talora  ripreso  d'  aver  lacere 
o  lordate  le  sue  vesticciuole ,  non  fa- 
ceva altra  risposta  che  di  prenderle 
con  ambedue  le  mani  e  metterle  in 
pezzi.  Ad  Aberdeen  conservasi  ancora 
una  scheggia  d'una  sottocoppa  di  por- 
cellana eh'  ei  franse  coi  denti  in  uno 
scoppio  di  collera.  Non  aveva  ancora 
compiti  gli  anni  cinque,  quando  fu 
messo  ad  ima  scuola  elementare  d'A- 
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berdeen,  ove  dal  leggere  e  scrivere  in- 
segnavasi  sino  agli  ultimi  gradi  della 
latinità.  Il  concetto  che  vi  si  acquistò 
fu  d'  un  discepolo  capriccioso  e  sfre- 
nato ,  più  vago  di  segnalarsi  in  com- 
petenze di  mano  che  di  studio  ;  ap- 
plicatissimo  di  quando  in  quando,  ma 
piuttosto  per  volte  di  cervello  e  pas- 
seggieri  fervori  che  per  senso  di  dovere 
e  di  disciplina  ;  fuor  di  modo  arri- 
schiato e  rissoso,  e  a  dare  anziché  a 
ricevere  atto  e  disposto.  Di  che  fanno 
fede  parecchi  esempj ,  fra  i  quali  ba- 
sterà il  seguente.  Un  giorno  tornando 
da  scuola  con  altri  fanciulli ,  e  uno 
trovandosi  fra  questi,  dal  quale  ei  di- 
cevasi  offeso  non  so  di  che  cosa ,  e 
che  non  era  stato  castigato ,  com'  ei 
pretendeva  che  fosse,  gli  si  scagliò  fu- 
riosamente ,  e  benché  gli  altri  lo  to- 
gliessero  a  difendere,  lo  governò  come 
gli  parea  che  meritasse  :  poi  giunto  a 
casa  tutto  affannato  e  soffiante,  e  do- 
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mandatogli  dalla  sua  governatrice  che 
cosa  avesse  fatto  ,  rispose  che  aveva 
pagato  certo  debito  di  busse  promesse, 
eh'  egli  era  un  Byron  ,  che  1'  impresa 
dei  Byron  era  erede  Byron^  ch'ei  non 
verrebbe  mai  meno  alla  sua  impresa 
per  cosa  del  mondo.  Mostrò  altresì  fin 
da  questi  teneri  anni  una  grande  in- 
clinazione alle  scorse  solitarie  e  alla 
vita  randagia  ;  e  ogni  volta  che  veni- 
vagli  il  destro  trafugavasi  da  casa,  la- 
sciando sua  madre  e  la  governatrice 
in  gran  pensiero  di  se.  Sovente  vol- 
gevasi  alla  spiaggia  del  mare  ;  e  un 
giorno  dopo  lungo  e  affannoso  cer- 
carlo, lo  si  trovò  che  si  dibatteva  nel 
mezzo  d'  una  lama,  donde  gli  sarebbe 
stato  impossibile  uscire  senza  1'  altrui 
soccorso. 

Durante  questo  fanciullesco  periodo 
di  sua  vita,  1'  anno  1796,  benché  fosse 
appena  l'ottavo  dell' età  sua,  ei  sentì 
nel  suo  cuore   destarsi  i  primi   senti- 
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menti  d'  amore.  Del  che  non  si  me- 
ra vi  glieranno  coloro  che  sanno  per  ce- 
lebri esempj  quanto  ne'  poeti,  e  in  ge- 
nerale in  tutti  quelli  che  nacquero  alle 
discipline  del  bello,  lo  sviluppo  di  que- 
sta passione  esser  soglia  precoce.  Og- 
getto di  questi  affetti  puerili  era  una 
fanciulletta  della  sua  medesima  età,  o 
in  quel  torno  9  Maria  DufT,  venuta  a 
stare  qualche  tempo  ad  Aberdeen  colla 
propria  madre ,  amica ,  e  non  so  se 
anche  parente  della  sua.  Della  quale 
ricordandosi  ancora  diecisett'anni  do- 
po, in  un  suo  Giornale  ei  scriveva  così  : 
«  Poco  fa  sono  stato  molto  pensando 

*  a  Maria  Duff:  ella  è  cosa  mirabile 
»  com'  io  potessi  invaghirmi  a  quel 
»  segno  di  quella  fanciulla  in  una  età 
«  nella  quale  Io  non  poteva  conoscere 
>*  amore,  ne  che  cosa  significasse  que- 
»  sta  parola  ;  e  nondimeno  ciò  eh'  io 
»  sentiva    era    amore    senza    dubbio. 

*  Noi  eravamo  tutti   e   due   veri   fan- 
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»  ciulli  :  cT  allora  in  poi  io  provai  ben 
»  le  cinquanta  volte  altre  tenere  affe- 
93  zioni ,  e  con  tutto  ciò  io  mi  ricordo 
9s  tuttora  d'ogni  cosa  che  ci  dicevamo, 
«  delle  sue  fattezze,  de'  miei  trasporti, 
h  dell'  infestare  eh'  io  faceva  la  came- 
9$  riera  di  mia  madre  acciocché  le  scri- 
bi vesse  da  mia  parte ,  com'  ella  fece 
»  finalmente  per  tranquillarmi.  Quella 
*>  povera  Nancy  credeva  eh'  io  fossi 
w  pazzo;  e  perch'io  non  sapeva  scriver 
«  lettere  da  me  stesso  ,  ella  divenne 
99  la  mia  segretaria.  Mi  ricordo  altresì 
»  delle  nostre  passeggiate  e  del  mio 
w  contento  inesprimibile  quando  me 
«  ne  stava  seduto  allato  a  Maria  in 
99  casa  di  sua  madre  nell'appartamento 
99  dei  fanciulli.  Come  diavolo  e  d'onde 
«  mai  tutto  ciò  potea  succedere  in  una 
h  età  come  quella?  Certo  io  non  aveva 
99  allora  notizia  della  differenza  de'ses- 
9»  si,  come  non  ebbi  a  gran  pezza  più 
?>  anni  dopo  ;  e  nondimeno  i  miei  tor- 
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ni menti  e  T  amor  mio  furono  di  tanta 
»  intensità,  ch'io  dubito  se  dopo  quella 
u  volta  io  sia  mai  stato  veramente  in- 
»y  nam orato.  » 

Una  febbre  scarlattina ,  della  quale 
in  quest'  anno  medesimo  egli  ammalò, 
avendogli  lasciato  una  grande  prostra- 
zione di  forze,  parve  a  sua  madre  di 
doverlo  condurre  a  passare  la  state 
alla  montagna.  Trasferironsi  pertanto 
ella,  il  figlio  e  la  governatrice  a  Bal- 
late*- ,    loia.tcu.ivf    via.    ciUctl'cUllcl     miglici    vici 

Aberdeen ,  e  presero  stanza  in  certa 
rustica  abitazione ,  dove  odo  che  an- 
cora si  mostri  al  pellegrino  la  camera 
e  il  letto  ove  dormiva  il  fanciullo  de- 
stinato dai  cieli  a  tanta  celebrità.  L'im- 
pressione che  fece  nella  sua  tenera 
mente  F  aspetto  delle  celtiche  monta- 
gne fa  tale  ,  che  di  quelle  scene  su- 
blimi, di  quel  soggiorno,  di  quegli  abi- 
tatori, di  quei  costumi  non  si  dimen- 
ticò mai  per    tutta  la    vita.  E    se    fra 


—  io  

quelle  rupi  non  nacquero,  come  alcuni 
pensarono,  le  sue  prime  ispirazioni  poe- 
tiche, certo  vi  nacque  l'inclinazione  vi- 
vissima che  al  viaggiare  pei  monti  e  l'a- 
more che  alle  alpestri  vedute  egli  ebbe 
sempre.  Nelle  raccolte  delle  sue  poesie 
giovanili  sono  fra  le  migliori  le  stanze 
intitolate  alla  montagna  di  Lachin-y- 
Gaii\  delle  più  alte  fra  le  Caledonie, 
nelle  vicinanze  della  quale  ei  si  com- 
piaceva e  gloriava  d'aver  passati  quei 
pochi  mesi  della  sua  fanciuiiezza.  E 
nel  poema  dell'  Isola,  composto  negli 
ultimi  anni  del  viver  suo,  egli  dice  che 
in  tutte  le  sue  peregrinazioni ,  grazie 
alla  rimembranza  delle  montagne  di 
Scozia,  in  ogni  dirupo  gli  parca  di  ri- 
conoscere le  sembianze  d'  un  amico,  e 
che  alla  vista  d' una  montagna  il  suo 
animo  parea  che  s'allargasse  come  pei* 
abbracciarla.  «  Adorai  1'  Alpi  ,  ammi- 
9»  rai  l'Appennino,  venerai  il  Parnaso, 
-  ammirai  l'Ida  prediletta  di  Giove,  e 
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x  l'Olimpo  che  sorge  maestoso  a  vista 
»  del  mare.  Ma  non  dalla  ricordanza 
m  dell'  antica  loro  gloria  ,  non  dall'  a- 
«  spetto  della  presente  loro  beltà  mo- 
«  veano  quelle  impressioni  profonde 
«  di  venerazione  e  d'  amore.  I  rapi- 
»  menti  di'  io  provai  da  fanciu'lo  so- 
»  pravviveano  all'età  della  fanciullezza. 
«  Lachin-y-Gair  signoreggiava  sull'Ida 
«  i  campi  della  Troade  :  le  celtiche 
«  rimembranze  intorniavano  il  monte 
»  di  Frigia,  e  i  torrenti  delle  rupi  ea- 
»  ledonie  si  mescolavano  al  limpido 
»  fonte  di  Castalia.  «  In  una  gita  di 
quella  state  che  ei  fece  con  sua  ma- 
dre e  colla  governatrice  fino  a  certa 
cascata  della  Dee,  la  sua  rischiosa  cu- 
pidità fu  per  costargli  la  vita.  Mentre 
camminava  rampicene  lungo  un'  erta 
che  pendea  su  quella  cascata ,  ince- 
spicò con  un  piede,  e  cadde  rotolando 
verso  il  precipizio.  E  se  stato  non  fosse 
il  coraggio  della  governatrice,  che  tro- 
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vandosi  vicina,  e  non  guardando  al  pro- 
prio pericolo  ,  corse  ad  afferrarlo  ,  la 
sua  morte  era  inevitabile. 

Giunse  Y  anno  1798,  decimo  di  sua 
età,  ma  di  tanta  importanza  per  la  sua 
storia  che  può  considerarsi  come  il 
primo  d'una  vita  novella.  Morì  in  que- 
stJ  anno  a  JNewstead  Guglielmo  quinto 
lord  Byron,  suo  prozio^,  del  quale  ho 
già  fatto  cenno.  Trovandosi  questi  alla 
sua  morte  senza  successori  diretti ,  il 
suo  titolo  insieme  colla  patrimoniale 
eredità  della  famiglia  ricadde  nel  no- 
stro fanciullo,  siccome  nel  più  prossi- 
mo erede  trasversale.  Avvenimento  fe- 
lice ,  se  fosse  stato  più  tardo ,  e  se 
dalla  povertà  e  quasi  dalla  miseria  lui 
non  avesse  balzato  fra  i  pericoli  del- 
l' opulenza  così  giovane,  così  bollente, 
così  mancante  di  guida.  Tantoché  par- 
mi  da  non  dubitare  che  parlando  di 
Lara  ei  non  abbia  voluto  alludere  a 
se  stesso  in  quel  passo  del  poema  che 
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dice  :  «  rimasto  privo  del  padre  in 
n  tempo  che  troppo  era  giovane  an- 
*  cora  per  conoscere  quanto  perdea  T 
»  senza  persona  che  il  frenasse,  o  che 
«  almeno  le  mille  scese  gli  additasse 
»  che  mettono  alla  colpa,  allorché  avea 
m  più  mestieri  di  comando,  allora  Y  au- 
>#  dace  sua  fanciullezza  avea  coman- 
«  dato  ai  maggiori  di  lui.  Breve  fu  il 
»  corso  che  nella  sua  sfrenatezza  ei 
«  fornì  ;  ma  tuttoché  breve,  fu  quasi 
«  bastante  a  sprofondarlo.  »  Siccome 
non  parmi  da  dubitare  che  la  trista  e 
malinconica  stanza  di  Newstead,  e  ciò 
che  intese  colà  della  maligna  natura  e 
del  vivere  desolato  di  quel  suo  prozio 
non  gli  abbia  suggerito  Y  invenzione  e 
i  colori  di  quel  poema  così  pieno  di 
tenebre  e  di  mistero.  Guglielmo  quinto 
lord  Byron  nella  sua  gioventù  dedi- 
cossi  alla  marina,  e  fu  uomo  di  ripu- 
tazione e  di  aderenze  alla  Corte  ;  ma 
essendo  di  violentissima    indole    e    di 
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passioni  indomabili,  l'anno  1765  fu 
messo  alla  torre  di  Londra  per  aver 
ucciso  il  cavaliere  Chaworlh,  suo  pa- 
rente ed  amico  ,  in  duello ,  o  piutto- 
sto in  rissa,  come  il  fatto  venne  qua- 
lificato. Avendo  allegato  il  suo  privi- 
legio di  Pari,  venne  rimesso  in  libertà  ; 
ma  vedendosi  da  tutti  evitato  come  reo 
di  omicidio,  ritirossi  nella  sua  terra  di 
Newstead,  dove  stette  fino  alla  morte 
senza  mai  mostrarsi  nel  mondo.  Qual- 
che tempo  dopo  il  suo  ritiro  si  divise 
anche  dalla  moglie  ;  e  d'allora  in  poi 
non  ricevendo  più  visite  neppur  di 
parenti ,  visse  in  perfetta  solitudine , 
senz'  altra  compagnia  che  d'  un  vecchio 
servo  e  d'  una  cameriera ,  tenuta  ge- 
neralmente per  sua  concubina.  In  que- 
sto stato  di  perduta  e  selvatica  vita  la 
sua  natura  inquieta  trovò  occupazione 
bastante  nelle  differenze  continue  coi 
suoi  vicini,  che  tutti  lo  abborrivano. 
Non  usciva  se  non  armato  ;  e  si  narra 


—     24    — 

d'  un  tale,  che  invitato  una  volta  a 
pranzare  con  lui ,  trovò  sulla  mensa 
una  guaina  da  pistole,  siccome  parte 
dell'  ordinario  apparecchio.  Negli  ulti- 
mi anni  di  sua  vita  Tunica  sua  com- 
pagnia, oltre  il  servo  e  la  cameriera , 
era  una  gran  moltitudine  di  grilli,  ch'ei 
si  dilettava  d'  allevare,  e  che  il  giorno 
della  sua  morte ,  a  quanto  il  vecchio 
servo  narrò  ,  lasciarono  tutti  la  casa 
come  di  concordia.  Lo  strano  suo  vi- 
vere, la  macchiata  sua  fama  e  la  vio- 
lenta natura  fecero  sì  che  qualunque 
più  stempiata  calunnia  a  suo  carico 
trovasse  credenza  per  quei  dintorni. 
Dura  colà  tuttavia  F  opinione  che  in 
uno  scoppio  di  collera  ei  gettasse  sua 
moglie  in  certo  stagno  o  peschiera  del 
giardino,  d'onde  l'avesse  il  giardiniere 
ripescata  e  salvata,  e  che  un'  altra  volta 
uscito  con  essa  in  carrozza  a  diporto, 
ammazzasse  il  cocchiere,  poi  gettato  il 
cadavere  nella  carrozza  appiedi  di  lei, 
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salisse  sul  serpe,  e  si  mettesse  a  gui- 
dare i  cavalli»  Ebbe  figli  che  tutti  gli 
premorirono  ;  e  rimaneagli  un  nipote, 
col  quale  trovavasi  in  guerra ,  e  che 
morto  nella  Corsica  due  soli  anni  pri- 
ma di  lui,  lasciò  l'aspettazione  del  pa- 
trimonio domestico  al  più  prossimo 
collaterale ,  che  fu  il  giovane  Byron  , 
come  ho  detto.  Le  sue  ruggini  col  ni- 
pote e  Y  avversione  che  professava  al 
giovinetto,  futuro  suo  erede,  del  quale 
mai  non  parlava  se  non  chiamandolo 
il  fanciullo  d'Aberdeen,  senza  più,  fe- 
cero ch'ei  ponesse  ogni  studio  nel  la- 
sciare Newstead  nella  peggior  condi- 
zione possibile ,  e  vendè ,  benché  ille- 
galmente, Rochdale,  l'altra  possessione 
della  famiglia  ,  che  fu  poi  ricuperata 
durante  la  minorità  dell'  erede. 

Allorché  giunse  ad  Aberdeen  la  no- 
vella dell'importante  avvenimento,  l'a- 
nimo del  fanciullo  fu  tanto  commosso 
da  sì  gran  mutamento  di  stato  che  nel 
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trasporto  del  primo  suo  giubilo  ei  corse 
da  sua  madre,  e  le  domandò  se  nulla 
in  lui  le  paresse  trovar  di  cangiato 
dacch'era  divenuto  lord.  Alla  chiamata 
della  scuola  sentendosi  la  prima  volta 
nominare  Dominus  Byron^  non  gli  fu 
possibile  far  niuna  risposta,  e  diedesi 
a  piangere.  La  mutata  condizione  po- 
nendo il  giovinetto  in  protezione  della 
cancelleria  ,  vennegli  destinato  un  tu- 
tore, che  fu  il  conte  di  Carlisle,  il  quale 
gli  si  trovava  congiunto  in  qualche 
grado  di  parentela  come  figlio  d'  una 
sorella  dell'  utimo  lord.  Ma  questi  e 
per  avversione  alla  madre  che  cono- 
scea  per  bisbetica  e  strana,  e  per  in- 
differenza pel  figlio  che  mai  non  avea 
conosciuto,  con  quanto  di  ripugnanza 
accettò  la  tutela,  con  altrettanto  d'in- 
curia r  amministrò  ;  sicché  con  un  tale 
tutore ,  e  con  una  tal  madre  il  fan- 
ciullo pò  tea  dirsi  per  poco  abbando- 
nato a  se  stesso. 


—    28    — 

L'autunno  dell' anno  sopraddetto  1798 
il  piccolo  Giorgio,  ora  lord  Byron,  sua 
madre  e  la  governatrice  lasciarono  Aber- 
deen ,  e  recaronsi  a  prender  possesso 
di  Newstead.  Giunti  che  furono  al  can- 
cello dell'Abbazia,  madama  Byron,  fa- 
cendo vista  di  non  conoscere  il  luogo, 
chiese  alla  portinaja  di  chi  fosse.  Dalla 
quale  rispostole  che  il  lord  Byron  che 
n'  era  stato  possessore  era  morto  da 
pochi  mesi,  chiese  di  nuovo  chi  fosse 
1'  erede.  Dicono ,  soggiunse  la  guar- 
diana, che  sia  un  fanciullo  che  dimora 
ad  Aberdeen.  A  che  la  governatrice 
che  lo  aveva  fra  le  ginocchia ,  e  che 
più  non  potea  contenersi,  eccolo,  che 
Dio  lo  benedica,  sclamò  giubilando  e 
coprendo  di  baci  la  sua  faccia.  Poiché 
si  furono  stanziati  a  Newstead,  il  pri- 
mo pensiero  di  madama  Byron  fu  quello 
di  mettere  il  fanciullo  nelle  mani  di 
qualche  medico  per  tentare ,  se  fosse 
possibile,  la  guarigione  d'un  piede  che 
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gli  si  era  scori  cinto  per  un  accidente 
occorso  nel  parto  ;  cosa  a  cui  ella  non 
avea  finora  pensato,  e  alla  quale  dac- 
ch'ci  s'era  nobilitato  pareale  dover  pen- 
sare. Ma  ella  s'  avvenne  in  un  medi- 
castro di  Nottingham,  il  quale,  benché 
promettesse  miracoli,  non  facendo  che 
tormentare  inutilmente  il  fanciullo,  que- 
sti se  ne  vendicava  con  tratti  continui 
di  malizia  e  di  strazio  diretti  a  sma- 
scherarne t'impostura  e  la  crassa  igno- 
ranza; dando  fin  d'  allora  a  conoscere 
quell'  attitudine  e  inclinazione  alla  sa- 
tira che  poi  sempre  mantenne.  Fu  di 
questo  tempo  altresì,  volendo  credere 
alia  sua  governatrice ,  che  in  lui  co- 
minciarono a  manifestarsi  i  primi  sin- 
tomi di  poetica  facoltà  ;  e  Y  occasione 
fu  questa.  Usava  sovente  all'Abbazia  , 
come  conoscente  e  vicina  ,  certa  vec- 
chia signora,  che  fra  1'  altre  sue  scioc- 
che opinioni,  tenea  che  l'anima  umana 
all'  uscire  dal  corpo   fosse  destinata  a 
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fermarsi  nella  luna  come  per  esser 
provata  e  purgata  prima  di  salive  più 
in  alto.  Avendo  questa  signora  per 
vezzo  di  mordere  e  d'  attizzare  il  fan- 
ciullo colle  sue  scipitezze,  ei  se  ne  ri- 
fece una  volta  con  certi  cattivi  versi- 
coli  che  riuscivano  a  dire  :  u  Nella 
**  contea  di  Nottingham  abita  a  Swan- 
»  Green  una  vecchia  maledetta,  s'  al- 
ai tra  ne  fu  mai  ;  e  quando  morrà 
»  (  faccia  Iddio  che  ciò  succeda  il  più 
99  tosto)  ella,  a  suo  credere,  se  ne  an- 
»  drà  difilata  nella  luna.  »  Ma  stando 
invece  al  detto  di  lui  stesso,  il  primo 
suo  saggio  poetico  ebbe  un'altra  oc- 
casione, della  quale  toccherò  fra  poco. 
L'anno  seguente,  1799,  madama 
Byron  malcontenta  del  medico  di  Not- 
tingham, recossi  a  Londra  col  figlio, 
dove  gli  procurò  miglior  medico,  e  lo 
collocò  in  una  casa  privata  d'  educa- 
zione a  Dulwich,  affinch' egli  vi  conti- 
nuasse gli  studj  interrotti  ad  Aberdeen, 


e  vi  fosse  il  meglio  possibile  osservata 
Ja  cura  clic  venne  ordinata  per  la 
guerigione  del  suo  piede.  Ma  la  mo- 
derazione negli  esercizj  del  corpo  es- 
sendo prescritta  come  indispensabile 
al  buon  successo  della  cura ,  troppo 
vi  ostava  la  vispa  natura  del  giovi- 
netto :  e  fosse  questa ,  od  altra  qual- 
siasi cagione ,  ei  rimase  difettoso  del 
suo  piede  per  tutta  la  vita.  Nelle  va- 
canze scolastiche  di  quest'anno  conobbe 
a  Londra  madamigella  Parker  sua  cu- 
gina, che  fu  P  oggetto  del  secondo  suo 
amore  puerile ,  e  P  occasione ,  a  suo 
dire,  de'primi  suoi  versi.  «  I  miei  primi 
»  esperimenti  poetici  (così  leggo  in  un 
»  suo  Giornale)  cominciarono  nel  1800, 
«  e  nacquero  dal  bollore  di  una  bella 
«  passione  per  una  mia  cugina  ger- 
»  mana  ,  Margherita  Parker ,  figlia  e 
»  nipote  de'  due  ammiragli  Parker.  Ho 
*>  dimenticato  i  versi,  ora  è  gran  terii- 
«  pò,  ma  sarebbe  cosa  difficile  ch'io 
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»  dimenticassi  lei,  i  suoi  lunghi  ciglj, 
*>  il  profilo  del  suo  volto,  affatto  greco. 
»$  Io  aveva  allora  dodici  anni,  ed  ella 
*>  forse  uno  più.  di  me.  La  mia  pas- 
»  sione  fece  i  soliti  effetti  :  io  non  pò- 
»  teva  ne  dormire  ,  né  mangiare ,  ne 
*>  aver  riposo,  benché  tutto  mi  potesse 
»  far  credere  eh'  ella  mi  amasse.  11 
»>  mio  tormento  d'  ogni  giorno  era  il 
«  pensare  al  tempo  che  doveva  pas- 
>»  sare  innanzi  ch'io  la  rivedessi  :  erano 
9»  per  solito  dodici  ore.  Oh  io  era  ai- 
»  lora  ben  pazzo  !  ma  ora  non  sono 
»  gran  fatto  più  saggio.  » 

Così  andava  il  giovinetto  accostan- 
dosi all'  anno  decimoterzo,  compiuto  il 
quale,  parve  a  sua  madre  e  al  Carlisle 
che  dalla  casa  privata  di  Duhvich  ei 
dovesse  passare  a  qualche  pubblico 
collegio  che  potesse  essere  e  più  con- 
ducente al  suo  profitto  e  più  conface- 
vole  al  suo  stato.  Fu  posto  adunque  nel 
collegio  d  li arrow-la-Mon lagna,  contea 
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diMiddlessex,  che  fra  tutti  quei  d'Inghil- 
terra va  insigne  per  vanto  d'allievi,  fra  i 
quali  mi  basterà  ricordare  quel  Sheridan 
che  fu  l'ultima  gloria  dell'inglese  tribuna 
prima  che  Brougham  sorgesse  a  risto- 
rarne la  perdita,  Roberto  Peel  e  il  lord 
Palmerston,  statisti  di  quella  importanza 
che  tutti  sanno,  condiscepoli  di  Byron, 
del  quale  nessuno  fu  mai  che  recasse 
più  in  alto  la  nominanza  di  quel  col- 
legio. Ad  Ha  ito  w,  dov'egli  stette  quat- 
tr'anni,  si  può  dir  presso  a  poco  ch'ei 
non  smentisse  il  concetto  che  acqui- 
stossi  ad  Aberdeen  :  insofferente  di  di- 
sciplina, incapace  di  regolare  applica- 
zione, fra  gli  ultimi  per  dottrina  sco- 
lastica, fra  i  primis  od  unico  piuttosto, 
per  lettura  d'  ogni  genere  e  per  cogni- 
zioni svariate  e  moderne.  La  sua  sve- 
gliatezza di  mente,  la  sua  raramemoria, 
la  sua  voce,  il  suo  porgere,  a  giudizio 
de'suoi  medesimi  istitutori,promettevano 
(se  cosa  di  lui  si  poteva  promettere)  piut- 
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tosto  un  oratore  che  un  poeta;  e  la  sua 
sfrenatezza,  il  suo  ardire,  la  sua  destrezza 
e  bravura  in  ogni  esercizio  e  cimento  di 
corpo  annunziavano  un  uomo  di  fatti, 
un  guerriero    anziché   un   pensatore  e 
scrittore    cosi    profondo.    Quantunque 
inclinato  per  indole  alla   benevolenza, 
quantunque  amico  fedele  ed  appassio- 
nato, nondimeno  ei  si  facea  rispettare 
e  temere  piuttosto  che  amare.  Ciò  che 
ne'  suoi    amici   soprattutto    ei   cercava 
era  la  loro  inferiorità,  come  quella  che 
gli  dava   occasione   a   proteggerli   e   a 
ringrandirsi.   Se  alcuno   vi   maltratta , 
diceva  a  questo  ed  a   quello  ,   parlate 
con  me,  ch'io  gli  darò  la  mala  pasqua. 
Combatteva  per  1'  amico  ,   batteva  se- 
condo F  intenzione   dell'  amico  ,  e  tal- 
volta batteva  l'amico  perchè  non  aveva 
battuto.  Venuto  a  vacare  un   impiego 
di  collegio  e  sorta  una  sommossa  sco- 
laresca per  la  nuova  elezione,  si  pose 
alla  testa  dei  sollevati,  e  li  distolse  dal 
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dar  fuoco  alla  scuola ,  mostrando  i 
nomi  de'  loro  padri  che  stavano  im- 
pressi su  quelle  pareti.  Un  giorno  gli 
venne  in  capriccio  di  levar  le  persiane 
da  certe  finestre  :  rabbuffalo  e  do- 
mandato del  perchè,  rispose,  senzJ  al- 
tro, che  oscuravano  la  camera.  Un  al- 
tra volta  invitato  ad  un  pranzo  an- 
nuale, quantunque  l'invito,  come  fatto 
da  superiore ,  equivalesse  ad  un  co- 
mando, ricusò  per  mal  animo  che  avea 
preso  addosso  al  barbassoro  ;  dal  quale 
domandatagli  la  causa  del  rifiuto , 
quella  che  addusse  fu  questa  :  s'  ella 
passasse  da  Newstead ,  e  eh'  io  mi  vi 
trovassi ,  non  penserei  d'  invitarla  ; 
per  conseguenza  non  penso  d'accettare 
il  suo  invito.  Nondimeno  altri  esempi 
dimostrano  che  fin  d'  allora  egli  era 
capace  de'  più  gravi  concentramenti , 
e  che  forse  intravvedea  come  in  om- 
bra la  futura  sua  gloria.  I  suoi  libri 
scolastici  si  trovarono  sparsi  di  memo- 
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rie  e  di  note  dettategli,  ei  pare,  da  qual- 
che oscuro  presentimento  che  tutto  ciò 
che  a  lui  riferivasi  dovesse,  quando  che 
fosse,  divenire  importante  :  e  nel  cimite- 
ro d'Harrow  si  mostra  tuttora  una  tomba 
che  i  suoi  condiscepoli  solean  chiamare 
la  tomba  di  Byron,  perdi'  egli  aveva  in 
costume  di  sedervisi  sopra  per  ore  in- 
tere assorto  in  profonda  meditazione. 
Da  qualche  tempo  madama  Byron 
s'  era  trasferita  da  Londra  a  Notti n- 
ghani ,  dove  il  giovinetto  recavasi  a 
stare  con  essa  nelle  vacanze  di  Har- 
row,  essendo  allora  Y  Abbazia  tenuta 
in  affitto  dal  lord  Grey  di  Ruthen.  Ma 
tanta  era  la  predilezione  di  lui  pel  sog- 
giorno di  Newstead ,  che  talora ,  se- 
condo che  dissero  alcuni,  per  abitarvi 
almeno  vicino  solea  passar  qualche 
notte  in  certa  casuccia  quasi  rimpetto 
alla  porta  maggiore  dell'  Abbazia,  che 
si  chiamava,  e  si  chiama  tuttora  la  ca- 
panna. Ma  quando  ebbe  poi  fatta  co- 
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roscenza  col  lord  Grey ,  una  stanza 
dell'  Abbazia  fu  sempre  a  sua  disposi- 
zione ;  ond' egli  nel  i8o3  passò  leva* 
canze  scolastiche  a  Newstead.  Abitava 
ad  Annesley,  in  poca  distanza  dall'Ab- 
bazia, la  famiglia  de'  Chaworth,  que- 
gli stessi  in  uno  de'  quali  l'ultimo  lord 
Byron  avea  commesso  l'omicidio  dei 
quale  parlai  ;  ma  qualunque  inimicizia 
fosse  stata  fra  le  due  famiglie ,  era 
cessata  colla  morte  dell'  uccisore.  E 
già  poco  prima  dì  questo  tempo  in 
cui  siamo,  il  giovine  Byron,  trovandosi 
a  Londra  con  sua  madre ,  era  stato 
presentato  a  quella  famiglia  ,  e  vi  avea 
conosciuto  madamigella  Chaworth,  della 
quale  non  avea  potuto  non  ammirare 
la  grande  bellezza ,  e  l' altre  qualità 
pellegrine.  Ora  il  trovarsele  in  tanta 
vicinanza,  e  il  visitare  ogni  giorno  la 
famiglia  lo  accesero  per  lei  d'amorosa 
passione,  che  fu  la  terza  e  la  più  me- 
morabile  delle   sue   giovanili.   Dappri- 
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ma,  benché  gli  si  facesse  l'offerta  d'un 
letto  ad  Annesley,  egli  aveva  in  costu- 
me di  tornarsene  ogni  notte  all'Abba- 
zia ;  ma  finalmente  una  sera  accettò 
l'offerta  ;  e  seguì  poscia  a  dormire  ogni 
notte  ad  Ànnesley  per  tutto  il  tempo 
di  quelle  vacanze,  che  fu  di  sei  setti- 
mane. Passava  il  suo  tempo  ora  ca- 
valcando con  madamigella  Maria  (così 
si  chiamava  la  giovane)  e  con  una  sua 
cugina,  ora  sedendo  vicino  al  suo  gra- 
vicembalo  mentr'  ella  stava  cantando  y 
ora  traendo  al  bersaglio,  ora  accom- 
pagnando la  famiglia  in  gite  campestri, 
o  in  visite  di  vicinato  ;  e  così  si  ve- 
niva più  sempre  invescando  in  questa 
sua  nuova  passione.  Ma  e  la  giovinetta 
lo  superava  di  due  anni  d'età  (grande 
svantaggio  per  un  amante  di  quindici 
anni,  che  allora  egli  aveva)  e  il  cuore 
di  lei  eragli  di  già  contrastato  sotto  i 
suoi  occhi  da  un  altro  amante  ante- 
riore ,  e  se   pure  egli   avesse    nudrita 
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qualche  speranza  di  ottener   la  prefe- 
renza 3  gli  dovette  essere   assai   meno* 
mata,  se  non  tolta,   da  una  mortifica- 
zione delle  più  dolorose  che  mai  soffrir 
gli  facesse  Y  infermità   del   suo   piede. 
Una  sera  gli  avvenne  di  udire   mada- 
migella Maria  che   ristretta   colla   sua 
cameriera  uscì  a  dirle   queste  parole  : 
puoi  tu   immaginarti   eh'  io    sia   giam- 
mai per  darmi  pensiero    di   quel  pic- 
colo zoppo  ?  Queste  parole  lo  trafissero 
e  avvilirono  in  modo  che,  benché  fosse 
già  notte,  uscì  immantinente  da  quella 
casa,  e  recossi  a  Newstead.  L'anno  se- 
guente madamigella   Maria   sposossi  a 
quello  stesso  che  l'amoreggiava  in  com- 
petenza di  lui  :  e  così   ebbe  fine  que- 
sto infelice    e    purissimo    amore ,    del 
quale,  forse  appunto  perchè  puro  e  in- 
felice ,  ei  ricordossi    per    tutti    i    suoi 
giorni.   E    certo    al  matrimonio    della 
giovane  Chaworth  egli  intese  d'alludere 
in  quel  luogo  del  suo  Childe-Aroldo , 
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ove  canta  :  «  oh  lei  fortunata  clie  potè 
«  sottrarsi  ad  un  impuro  i  cui  baci 
»  avrebbero  contaminato  cosa  sì  ca- 
>»  sta,  che  avrebbe  in  breve  lasciato  i 
«  suoi  purissimi  vezzi  per  andarsene 
«  in  cerca  di  sordide  voluttà ,  deva- 
h  state  le  felici  sue  terre ,  onde  arric- 
>*  chirne  i  proprj  deserti ,  e  fastidite 
>»  le  dolcezze  della  domestica  pace  !  » 
Quel  tenero  e  grazioso  poema  eh'  ei 
compose  assai  tempo  dopo  V  Aroldo , 
e  che  s' intitola  il  Sogno  0  tutto  s'  ag- 
gira neh'  allegoria  de'  successi  di  que- 
sto suo  fervido  amore.  Ebbe  a  confes- 
sare egli  stesso  che  Maria  Chaworth 
nobilitata  dalla  sua  fantasia,  per  la  più 
gran  parte  delle  sue  composizioni  fu 
il  suo  modello  poetico  di  perfezione 
femminile  ;  e  il  nome  di  Maria,  come 
cantò  nel  Don  Giovanni ,  fu  sempre 
un  nome  suo  prediletto.  «  Porto  affe- 
»  zione  al  nome  di  Maria  :  ei  fu  già 
»  per  me  d'un  magico  suono  ;  ed  ora 
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»  tuttavia  mi  trasporta  fra  que'  pegni 
»  incantati  ove  pareami  di  scorgere 
»  ciò  che  non  doveva  avvenire  giam- 
»  mai.  » 

L'anno  i8o5  lasciò  il  collegio  d'Har- 
rcw  e  passò  a  continuare  i  suoi  studj 
neir  Università  di  Cambridge.  Finisco- 
no in  questo  tempo  le  sue  pure  e 
spirituali  affezioni ,  e  incomincia  quel 
corso  di  sciolta  e  impudente  scostu- 
matezza, dalla  quale  originarono  le  sue 
sventure,  e  fra  cui  forse  trionfarono  i 
suoi  straordinarj  talenti.  Sfrenaronsi  a 
Cambridge  con  impeto  improvviso  le 
sue  focose  passioni,  e  nel  vizio,  anzi- 
ché nello  studio  furono  i  suoi  primi 
progressi.  Il  nuoto,  il  pugillato,  la  scher- 
ma ed  ogni  guisa  di  corporale  e  vio- 
lento esercizio  erano  le  occupazioni 
principali  della  sua  giornata,  e  il  giuo- 
co, i  bagordi,  le  donne  i  suoi  passa- 
tempi. Comprava  e  mutava  cavalli,  nu- 
driva  bracchi  e  molossi,   educava  un 
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orso  ,  e  a  chi  gli  domandava  che  far 
ne  volesse,  rispondeva  :  un  dottore  di 
Cambridge:  trattava  femmine  mondane, 
e  nelle  vacanze  scolastiche  viaggiava 
con  un'  amica  travestita,  che  spacciava 
per  suo  fratello.  Quanti  si  facean  più. 
distinguere  per  libero  vivere  e  per  ar- 
dito pensare ,  tanti  erano  i  suoi  com- 
pagni e  condiscepoli.  Uno  di  questi 
dopo  averlo  detestato  due  anni  perchè 
portava  un  cappello  bianco ,  una  ca- 
sacca grigia ,  e  cavalcava  un  cavallo 
grigio ,  gli  avea  posto  amore  perchè 
faceva  de'  versi  ;  un  altra  fondava  la 
società  dei  wigh  di  Cambridge,  un  al- 
tro la  società  degli  amici  che  si  disso- 
ciavano per  inimicizia;  questi  per  beffar 
barbassori,  questi  per  inventar  ribalderie 
scolaresche  valeva  tant'oro  :  eravi  uno 
che  si  trovava  sottoposto  a  tali  ingom- 
bri di  mattana,  che  un  giorno,  accom- 
pagnandolo Byron  alla  sua  abitazione, 
ebbe   a   confessargli   che   la  notte   in- 
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nanzi  avea  dato  di  piglio  ad  una  pi- 
stola senza  saper,  ne  guardare  se  fosse 
o  no  carica,  e  V  avea  smontata  contro 
la  sua  testa,  lasciando  al  caso  il  deci- 
dere della  sua  vita  o  della  sua  morte. 
Fra  questi  giovinastri  era  un  Carlo 
Sbinncr  Matthews  che  tutti  li  passava, 
siccome  per  eccellenza  d'ingegno,  così 
per  novità  di  natura,  e  per  audacia  di 
massime  :  si  ridea  di  dottori  e  di  dot- 
trine ,  e  professava  l' ateismo  a  viso 
aperto.  Una  sera  che  si  cenava  in  bri- 
gata ,  un  rozzo  e  materiale  Irlandese 
dando  vista  di  voler  dire  qualche  pa- 
rola, Matthews  drizzando  il  dito  verso 
di  lui ,  e  volgendosi  ai  compagni ,  si- 
lenzio !  gridò,  T  orso  ragiona  !  E  men- 
tre tutti  si  smascellavano,  ei  solo  con 
viso  fermo,  e  senza  ridere.  Un'altra 
sera  trovandosi  in  casa  d' un  amico 
suir  ora  dell'Opera,  e  non  avendo  co- 
modità d'  abbigliarsi,  Y  amico  il  servi 
d'  una  camicia  con  alto  collare  inami- 
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dato  alla  foggia.  Recossi  all'Opera,  e 
si  pose  a  sedere  fra  gli  scanni  della 
platea.  Fra  1'  atto  primo  ed  il  ballo 
un  suo  conoscente  venne  a  sederglisi 
di  costa  e  lo  salutò.  Fate  il  giro,  disse 
Matthews,  fate  il  giro.  E  perchè,  disse 
T  altro,  se  non  vi  bisogna  che  volger 
la  testa  ?  Questo  è  appunto  ciò  eh'  io 
non  posso,  rispose  Matthews  ;  non  ve- 
dete come  sono  ?  e  mostrava  le  sponde 
di  quel  suo  collare.  Stette  cosi  fino  a 
spettacolo  finito  senza  mai  volger  la 
testa  ne  a  dritta  ne  a  sinistra.  Prima 
che  facesse  amicizia  con  Byron  ,  que- 
sti trovandosi  assente  dal  collegio  della 
Trinità,  fu  messo  a  stare,  finch'  ei  ri- 
tornasse ,  neir  appartamento  di  lui.  Il 
superiore  ,  conducendolo  all'  apparta- 
mento, badate  bene,  gli  disse,  signor 
Matthews^,  a  non  manomettere  il  mo- 
bile ;  perchè  lord  Byron  è  giovane  di 
passioni  tumultuose.  Matthews  non  ne 
volle  altro  :  a  quanti  venivano  a  visi- 
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tarlo  raccomandava  che  non  toccas- 
sero nemmeno  la  porta  ;  perchè  ,  ri- 
petea  sempre,  lord  Byron  è  giovane  di 
passioni  tumultose.  Aveva  un  grande 
specchio  nelle  sue  stanze  ;  a  proposito 
del  quale  dicea  che  dapprima  aveva  cre- 
duto che  i  suoi  amici  venissero  a  veder 
lui;  ma  che  poscia  aveva  trovato  che 
non  venivano  se  non  a  vedere  sé 
stessi.  Taluno  (ma  questo  fu  a  Londra) 
trovollo  una  volta  che  pranzava  in 
un'oscura  tavernaccia  ,  dove  pagava 
uno  scellino  di  più  per  avere  il  per- 
messo di  mangiare  col  cappello  in  te- 
sta :  chiamava  quella  taverna  la  sua 
casa  del  cappella;  e  non  rifiniva  di 
magnificare  i  vantaggi  del  pranzare  a 
testa  coperta.  Questi  erano  i  compa- 
gni del  giovine  lord  a  Cambridge.  11 
tempo  delle  vacanze  ,  lo  passava  ora 
in  viaggetti  di  piacere,  ora  a  Soutìrwell 
ov'  erasi  da  Nottingham  trasferita  sua 
madre,  ora  a  Londra,    quaud'  era  m 
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dissidio  con  lei,  come  avveniva  di  fre- 
quente. Alloggiava  a  Londra  all'  al- 
bergo ;  e  non  avendo  ne  parenti ,  ne 
amici ,  ne  oneste  case  ove  usare ,  ai 
passeggi ,  ai  caffè ,  alle  taverne ,  alle 
bische,  ora  votando  la  borsa,  ora  spaz- 
zando il  banco  ,  passava  i  giorni  e  le 
notti,  fra  danzatori,  giuocatori,  scher- 
midori, pugillisti,  accattabrighe,  smar- 
giassi, in  gozziviglie  ,  in  amorazzi,  in 
bravate,  in  contese,  in  duelli,  o  come 
terzo,  o  come  parte:  insomma  le  ore 
che  a  Londra  meno  male  spendeva 
erano  nel  nuoto,  nel  pugillato ,  al  com- 
battimento dei  galli.  L' essersi  di  que- 
sto tempo  il  suo  patrimonio  aumen- 
tato per  la  ricupera  di  Rochdale ,  gli 
faceva  più  animo  a  darsi  vita  e  a 
sparnazzare.  A  Southwell  presso  sua 
madre  il  suo  vivere  era  più  regolato. 
Consisteva  in  esercizj  ginnastici  ,  in 
visite  con  madama  Byron  ,  in  ingorde 
letture  al  passeggio  >  a  letto  ,  a  tavola 
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per  tutto  il  tempo  del  pranzo,  e  final- 
mente in  compor  versi  a  bizzeffe,  come 
non  solo  a  Southwell  faceva,  ma  ben 
anche  fra  le  dissolutezze  di  Cambridge 
e  di  Londra.  Fu  autore  altresì  che  a 
Southwell  s'istituisse  un  teatro  di  so- 
cietà ,  ove  recitò  egli  medesimo  con 
lode  di  buon  attore  così  comico  come 
tragico.  Cosi  visse  dal  i8o5  fino  al- 
4'  entrare  del  1808,  cioè  dall'anno  se- 
dicesimo al  decimonono  di  sua  età , 
nel  quale  lasciò  lo  studio  di  Cam- 
bridge col  grado  di  licenziato  ,  se- 
condo degli  Accademici. 

Prima  d'abbandonare  l'Università  egli 
avea  pubblicato  col  titolo  di  Ore  d'O- 
zio una  raccolta  delle  sue  giovanili 
poesie;  e  il  libro  avea  trovato  e  spac- 
cio ed  elogi  sufficienti.  Quand'  ecco 
la  Rivista  d'Edimburgo  uscirgli  contro 
furiosa  con  un  articolo  che  sarà  fa- 
moso nella  storia  dei  farfalloni  della  cri- 
tica e  dell'  insolenza  giornalistice;,  L'as- 


-48- 

sunto  di  quel!'  articolo  non  era  niente 
meno  che  di  provare  al  giovine  lord 
eh'  egli  non  era  poeta  ,  e  che  le  sue 
poesie  appartenevano  a  quella  classe 
che  ne  gli  Dei,  m?  gli  uomini  non  pos- 
sono sopportare:  che  le  effusioni  della 
svia  musa  erano  somiglianti  ai  vapori 
d'una  stagnante  palude:  che  le  sue 
stanze  zoppicavano  :  che  i  suoi  versi 
erano  appena  passabili  come  doveri 
da  scuola:  che  la  sua  giovinezza  non 
gli  dava  nessun  titolo  ad  indulgenza': 
che  la  sua  condizione  di  lord  non  gli 
allargava  le  vie  del  Parnaso.  Queste 
e  simili  dolcezze  gli  dicea  quel  Gior- 
nale, armato  di  tutta  la  sua  sapienza 
e  di  tutta  la  sua  meritata  o  non  me- 
ritata celebrità  neir  impresa  generosa 
d'  atterrare  un  fanciullo.  Quantunque 
Byron  ,  che  mentre  ad  Edimburgo  si 
fabbricava  l'articolo  trovavasi  a  Lon- 
dra, non  ignorasse  che  sul  suo  capo 
pendeva   la    sferza,    era    lontano    da 


-  49  - 

credere  che  la  percossa  dovesse  essere 
così  villana  e  così  spietata  :  ond*  è  che 
allorquando  l'articolo  uscì,  ne  fu  tutto 
sottosopra,  e  non  trovava  luogo  per 
la  smania  e  pel  bruciore.  Un  suo  co- 
noscente, in  cui  s'abbattè  letto  appena 
T  articolo ,  ebbe  a  domandargli  se  avesse 
ricevuto  un  cartello  di  sfida  ;  tanto  ap- 
pariva turbato,  gonfiato  e  stravolto. 
Bevve  in  quel  dì  dopo  il  pranzo  tre 
bottiglie  di  Bordeaux,  sperando  di  an- 
negarvi la  rabbia  ,  che  non  fé'  che 
montare:  brevemente,  non  trovò  pace 
finché  non  ebbe  impugnata  la  penna, 
e  incominciata  la  satira  dei  Poeti  In- 
glesi e  Giornalisti  Scozzesi,  che  un 
intero  anno  lavorò ,  per  mostrare  con 
essa  a'  suoi  pedagoghi  d'  Edimburgo 
ch'egli  era  quello  ch'ei  non  voleano 
che  fosse. 

Coll'anno  1808  essendo  il  lord  Grey 
scaduto  dall'affitto  di  Newstead,  recossi 
Byron  a  starvi   l'autunno  e   per   alle- 
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s  tir  vi  un  appartamento  per  sua  madre, 
e  per  attendervi  con  più  agio  alla  sa- 
tira ,  alla  quale  poco  più  bisognava 
che  la  politura.  Descriverò  la  condi- 
zione ed  il  sito  di  Newstead,  sembran- 
domi non  fuor  di  proposito  una  no- 
tizia speciale  di  questo  luogo  che  sarà 
tra  i  famosi,  come  domicilio  del  grande 
poeta  fmch'  ei  rimase  in  Inghilterra  , 
e  come  possessione  principale  della  fa- 
miglia ,  finche  le  vicende  della  fortu- 
na, e  le  stanze  ch'ei  prese  sotto  cielo 
straniero  non  lo  indussero  a  spogliar- 
sene. E  dunque  la  terra  di  Newstead 
nella  contea  di  Nottingham ,  cento 
trentasei  miglia  lontano  da  Londra. 
L'  Abbazia  appartenne  ad  una  religione 
d'  Agostiniani  fino  dal  regno  d'  Arri- 
go Vili,  che  donolla,  come  dissi,  a 
Giovanni  Byron  suo  favorito ,  e  si  tiene 
che  fosse  costrutta  da  Enrico  II  in 
espiazione  della  morte  di  Tommaso  di 
Cantorbery.  Non  so  in  quale    stato  si 
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trovi  la  fabbrica  sotto  il  presente  pos- 
sessore; ma  nel  tempo  di  cui  parliamo 
era  in  grande  deperimento  ,  benché 
in  Inghilterra  si  annoverasse  fra  gli 
avanzi  migliori  di  gotica  architettura. 
Vi  si  vedevano  due  ordini  di  chiostri 
con  un  gran  numero  di  camere  e  di 
celle,  ma  eccetto  alcune  ed  una  gran 
sala  con  sedili  di  pietre,  stata  proba- 
bilmente il  refettorio,  tutte  inabitate 
ed  inabitabili.  Della  chiesa  non  rima- 
neva se  non  un  lato  ;.  V  antica  cucina 
ed  una  lunga  fila  di  costruzioni  con- 
tigue non  offrivano  allo  sguardo  se 
non  un  ammasso  di  rovine.  D'innanzi 
al  fabbricato  un  vasto  giardino,  a 
capo  del  quale  in  un  bosco  di  quer- 
cie ,  allo  intersecarsi  di  due  cupi  ed 
angusti  sentieri,  vedevansi  due  satiri 
colossali,  maschio  e  femmina,  d' aspetto 
e  di  corpo  ispidi  e  paurosi ,  chiamati 
dalla  gente  di  colà  il  diavolo  e  la  dia- 
volessa del  vecchio  lord;  nel  mezzo  lo 
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stagno  in  cui  si  dicea  che  esso  lord 
avesse  gettata  la  moglie,  poi  ripescata 
dal  giardiniere:  il  tutto  d'ogni  intorno 
ricinto  ,  e  un  grande  lago  d' innanzi 
all'  entrata  principale  ,  fiancheggiato 
qua  e  là  da  fortificazioni  dominate  da 
un  aita  torre  all' estremità  di  esso  Iago 
opposta  all'entrata:  quest'opere  mili- 
tari erano  state  capriccio  dell'  ultimo 
lord  per  dare  all'  acque  un  aspetto 
navale,  e  per  mostre  di  combattimenti 
eh'  ei  divertivasi  a  rappresentare  sul 
lago  con  scontri  di  navi  ,  assalti  di 
fortezze ,  scariche  d'  artiglierie.  Le  terre 
all'intorno,  consistenti  di  sterili  col- 
line, apparivano  aride  e  nude,  sparse 
appena  qua  e  colà  d'  alberi  abbron- 
zati e  a  grandi  distanze  l'uno  dall'al- 
tro, e  ciò  per  lo  studio  maligno  del- 
l' ultimo  possessore  di  lasciare  al  pos- 
sibile il  suo  retaggio  in  devastazione. 
La  parte  che  serviva  d'abitazione  al 
nostro  giovane   lord  era  un    lato  del- 
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T  Abbazia  ,  tanto  o  quanto  ridotto  a 
ristaurazione ,  ove  notavasi  principal- 
mente una  lunga  ed  oscura  galleria 
con  immagini  d'  antichi  Byron  intorno 
pendenti ,  una  vasta  anticamera  pei 
servi,  un'ampia,  ma  diroccata  cucina, 
ov'  era  scritto  a  grandi  caratteri  :  «  non 
guastare  ;  è  già  guasta.  »  Una  camera 
fosca  ed  angusta  che  rispondea  sul 
giardino  gli  serviva  di  studio,  ove  avre- 
sti veduto  libri  accatastati  e  l'infusi, 
fioretti  e  guanti  da  scherma  _,  una  spada 
sopra  un  sofà  ,  qualche  busto ,  una 
croce,  quattro  teste  da  morto  su  quat- 
tro mensole.  Ai  due  lati  della  scala 
del  vestibolo  stavano  im  orso  ed  un 
lupo  alla  catena,  coi  quali  il  giovane 
lord  soleva  ogni  giorno  passar  qualche 
ora  attizzandoli;  singolare  passatempo, 
ma  non  dissimile  da  altri  ch'ei  pro- 
cacciavasi  in  questa  fantastica  solitu- 
dine. Avea  bellissimi  cani  d'ogni  spe- 
cie, due  soprattutto  di  Terra-Nuova, 
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coi  quali  allorché  usciva  in  battello 
solea  pigliar  questo  spasso.  Giunto  nel 
bel  mezzo  del  lago,  lasciava  cadere 
il  remo  nell'onde,  poi  se  stesso  dopo 
il  remo:  allora  i  fidi  cani  a  saltar  dal 
battello  ,  a  mettersi  a  nuoto  verso  il 
padrone,  ad  afferrarlo  pel  collare  del- 
l'abito, a  portarselo  a  riva.  Ma  que- 
sto trastullo  gli  tolse  la  morte  di  Boat- 
swain^  il  suo  prediletto  di  questi  due 
cani ,  successa  in  quest'  autunno  da 
lui  passato  a  Newstead.  Gli  eresse  una 
tomba  nel  giardino  dell'Abbazia  con 
iscrizione ,  e  con  un  epitaffio  che  si 
legge  stampato  fra  le  sue  opere,  e  che 
finisce  con  queste  parole  di  bestemmia 
e  di  dolore  ad  un  tempo:  «sorsero  que- 
n  sti  marmi  ad  indicare  gli  avanzi  d' un 
*  amico:  io  non  ne  conobbi  se  non 
»  uno  ;  e  qui  giace  sepolto.  »  L'iscrizione 
p  è  la  seguente.  «  Presso  questo  luogo 
»  giaciono  i  resti  d'una  creatura  che 
«  possedette  la  beltà  senza  l' orgoglio, 
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»  la  forza  senza  1'  insolenza,  il  corag- 
»  gio  senza  la  ferocia,  insomma  tutte 
»  le  virtù  deir  uomo  senza  i  suoi  vi- 
li zj.  Quest'elogio  che  sarebbe  una 
»  vile  adulazione  se  fosse  scritto  so- 
»  pra  ceneri  umane ,  non  è  se  non 
«  un  giusto  tributo  alla  memoria  di 
»  Boatswain  ,  cane  che  nacque  a  Ter- 
99  ra-Nuova  il  mese  di  Marzo  i8o3, 
»  e  mori  all'Abbazia  di  Newstead  il 
**  giorno  8  Novembre  1808.  «Quando 
poi  del  181 1  egli  fece  il  suo  primo  testa- 
mento dispose  che  i  suoi  resti  mortali 
fossero  deposti  presso  il  monumento 
di  questo  cane;  e  due  anni  dopo, 
mentre  trattava  di  vendere  Newstead  , 
si  doleva  ad  un  amico  con  queste  pa- 
role. «  Cosa  meravigliosa  che  noi  non 
»  possiamo  esser  certi  neppure  d'una 
>#  tomba!  «  Tanta  era  la  singolarità 
di  quest'uomo.  Quand'era  solo,  gli 
altri  suoi  divertimenti  erano  il  nuoto, 
la  pesca,    la  caccia,  il  tiro  al  bersa- 


—  56  — 

glio,  e  le  sue  occupazioni  la  lettura 
«  la  pulitura  della  Satira.  Ma  quando 
aveva  compagni,  che  spesso  ne  aveva, 
massime  de'  suoi  condiscepoli  di  Cam- 
bridge ,  sette  o  otto  per  solito  ,  allora 
il  tempo  si  passava  altrimenti ,  e  il 
metodo  di  vita  era  questo.  Sorgevasi 
da  letto  a  un'ora  dopo  mezzodì,  ter- 
mine medio:  chi  prima  di  mezzodì  si 
fosse  levato  passava  per  un  prodigio 
d'  operosità:  del  far  colezione  niuna 
ora  posta  3  ma  sempre  tavola  fornita, 
finche  ognuno  si  fosse  servito.  Dopo 
la  colezione  aveasi  la  lettura,  la  scher- 
ma a  fioretto  o  a  bastone  ,  il  gioco 
del  volante  in  sala ,  il  tiro  al  bersa- 
glio in  corte,  la  passeggiata,  la  caval- 
cata ,  la  volta  sul  lago ,  la  partita  alla 
palla,  la  partita  colf  orso  e  col  lupo. 
Fra  le  sette  e  le  otto  andavasi  a  ta- 
vola ,  e  vi  si  restava  sin  le  due ,  le 
tre,  le  quattro  dopo  mezzanotte,  poi 
passavasi  in  sala ,    prendevasi   il  thè , 
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e  dopo  un  poco  di   lettura  o  di    con- 
versazione ciascuno   ritraevasi  a  letto. 
Eranvi    ghiotte  vivande,    vini    d'  ogni 
generazione  .,  ed  altre  sensualità  di  con- 
trabbando; «  Monastico  asilo  »  (cosi 
canta  egli    stesso  nel  Childe   Aroldo  ) 
*•  dannato  ad  usi  profani,  ove  si  udi- 
*  vano  i  canti  e  i  tripudj    delle  figlie 
a  di  Pafo.  «  Ma  credono  alcuni  eh'  ei 
da  poeta  ingrandisse  le  cose ,  benché 
altri  ne    pensino    altrimenti.    Avvenne 
che  il  giardiniere  trovò  lavorando  una 
testa  di  morto,  forse  di  qualcuno  de- 
gli antichi  frati   dell'  Abbazia.    Era  di 
strana  grossezza  ;  era  benissimo    con- 
servata. Venne  un  pensiero  a  milord  : 
immaginò  di   cavarne  una    coppa    .al- 
l'uso de'  Goti:    sia  fatto,    sia  fatto:  e 
mandasi  a  Londra  a  lavorare  la  testa. 
Tornò  lavorata  e  pulita,  e  d'  una  mac- 
chia bellissima,  come  d'  un  guscio  di 
tartaruga  ;  ridotta  all'  uso  di   nappo  a 
cui  veniva  destinata,  con  labbro  orlato 


—  58  — 

d'argento  e  con  sottocoppa  dello  stesso 
metallo.  Allora  milord  pensa  un  altro 
capriccio  ,  ed  è  di  creare  un  ordine 
araldico,  che  in  effetto  creò  e  intitolò 
del  cranio.  Dodici  cavalieri  composero 
l'ordine,  con  un  gran  maestro,  od  abate, 
e  questo  fu  sua  signoria.  Mandossi  a 
Londra  per  gli  abiti  dell'ordine,  e  ne 
tornarono  dodici  tonache  Agostiniane, 
con  quella  dell'abate  distinta  dall'altre: 
queste  doveano  vestirsi  nei  giorni  di  ca- 
pitolo da  tenersi  di  tempo  in  tempo  :  al- 
lora dovea  girare  la  coppa  longobar- 
da, e  il  claretto  non  risparmiarsi.  Credo 
che  qualche  capitolo  si  tenesse  in  que- 
st*  autunno. 

Giunse  intanto  l'anno  1809,  ven- 
tunesimo di  milord.  Egli  entrava  nella 
maggiorità:  e  la  Satira  era  pronta  per 
la  stampa.  Convenne  adunque  recarsi 
a  Londra  per  V  ingresso  alla  Camera 
dei  Pari,  e  per  la  pubblicazione  della 
Satira.  Benché  alle  nuove  tornate  par- 
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lamentane  di  quest'anno  ei  si  trovasse 
già  in  Londra,  la  sua  admissione  alla 
Camera  non  segui  se  non  Terso  la  metà 
di  Marzo  ,  per  un  ritardo  del  quale 
or  ora  renderò  conto.  Qualche  giorno 
dopo  apparve  la  Satira,  che  intanto  s'era 
stata  stampando.  Il  trionfo  fu  pieno  ; 
ma  la  vendetta  eccessiva.  Non  contento 
il  poeta  d'  aver  sbattacchiato  i  suoi 
revisori  come  meritavano,  fa  la  sua  ri- 
vista egli  stesso ,  e  mena  colpi  da  cieco 
su  tutta  l' Inghilterra  poetica  del  suo 
tempo.  La  sua  sferza  non  perdona  né 
alle  prime  celebrità ,  ne  alla  turba. 
Wordsworth  ,  il  capo  dei  laghisti,  è 
un  idiota,  Southey,  il  poeta  laureato, 
è  un  mercante  di  ballate,  Scott  è  un 
provvisionato  di  libra]  ,  Coleridge  è 
uno  scemo ,  Moore  è  una  peste  di  co- 
stumi, Lewis  ,  1'  autore  del  monaco  , 
è  un  beccamorti  d'Apollo.  Ne  solo  al 
Parnaso,  ma  alla  tribuna,  al  teatro 
ei    1'  attacca }  e  quel  che  sì  poco    gli 
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competeva,  pur  anco  ai  costumi.  «  Io 

;>  stesso,  (egli    esclama)    io    stesso  il 

->  meno  pensante  della  spensierata  mol- 

»  titudine  ,  io  che  non  ho  se  non  tanto 

»  di  senno  quanto  basta  a  discernere 

9»  il  bene  e  ad    eleggere    il    male  ,  io 

»  spinto  nella   vita   contro   V  innume- 

»  revole  esercito  delle  passioni  in  quella 

»  età  nella  quale  manca  lo  scudo  della 

^  ragione,  allettato  e  sviato  per  tutte 

*  le   fiorite    giravolte  del    piacere  ,  io 

»  stesso  mi  trovo    costretto  ad  alzare 

»  la  mia    voce ,  e  a  sentire    che    tali 

»»  uomini  sono  funesti  al  ben  pubblico. 

»  E  quand'  anche  un  qualche  amico , 

»  un  qualche  censore  mi  dicesse  :  stolto 

**  presuntuoso,  sei  tu   forse    migliore 

»  di  loro  ?  e    quand'  anche  ogni    mio 

*♦  compagno  di  dissolutezze   ridesse  a 

»  questo   miracolo   che  fa    di  me    un 

«  moralista,  ciò  non  importa.  «  Era 
tra  gli  sferzati  il  Conte  di  Carlisle,  ma 
quanto  a  lui,  ben  gli  stava,  e  come  cat> 


tivo  poeta  e  come  peggior  tutore.  La  tu- 
tela che  aveva  amministrata  con  ne- 
gligenza avea  coronata  con  indegnità. 
Mancava  una  carta  fra  le  necessarie 
al  giovane  lord  per  V  admissione  alla 
Camera  ;  bastava  una  dichiarazione 
del  Conte  per  farne  senza,  ed  ei  la 
rifiutò  :  da  ciò  il  lungo  ritardo  a  quella 
solennità.  Aveagli  scritto  il  giovane 
lord  appena  fatto  maggiore,  sperando 
che  sarebbesi  profferte,  come  suo  tu- 
tore ,  a  presentarlo  alla  Camera  ;  ma 
non  ebbe  in  risposta  se  non  qualche 
freddo  complimento  ,  e  mia  succinta 
notizia  della  formalità  di  costume.  Per 
conseguenza  dovette  entrai  e  alla  Ca- 
mera senza  introduttore,  senza  un  ami- 
co ,  un  conoscente  che  gii  sorridesse. 
Era  già  qualche  tempo  eh'  ei  s enti- 
vasi  preso  da  quel  malcontento  pro- 
fondo che  ,  almeno  negli  animi  tanto 
o  quanto  generosi  ,  il  vivere  scostu- 
mato   produce,    e    da    quella    jsazietà 
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della  vita  che  provar  sogliono  coloro 
che  troppo  per  tempo  hanno  gustati 
ed  esausti  tutti  i  suoi  godimenti.  L'in- 
dole sua  malinconica  naturalmente  e 
inquieta,  la  scarsità  di  domestici  nodi, 
la  mancanza  di  onorevoli  conoscenze 
che  potessero  facilitargli  la  strada  a 
qualche  meta  decorosa  e  d' importanza, 
contribuivano  a  rendergli  più  grave 
un  tale  stato.  Nelle  sue  ore  di  tristezza 
e  di  tedio  sentivasi  insopportabile  a 
se  stesso;  e  finalmente  per  pascere  in 
qualche  modo  la  sua  vaga  inquietudi- 
ne, per  dar  qualche  scopo  al  suo  vi- 
vere ,  per  strapparsi  a'  suoi  molesti 
pensieri  avea  presa  una  determinazio- 
ne. Questa  fu  di  viaggiare.  «  Childe 
»  Aroldo  errava  di  fiore  in  fiore  a 
a  guisa  di  farfalla  nel  mezzodì  della 
»  vita:  ne  pensava  che  pria  che  finisse 
»  la  sua  breve  giornata  il  vento  deila 
»9  sventura  potea  coglierlo  e  assiderar- 
»  lo.  Ma  volta  per  anco  non  era  una 
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«  terza  parte  di  quella  che  al  Childe 
»  intervenne  ciò  che  è  peggiore  della 
«  stessa  sventura:  ei  senti  la  nausea 
9i  della  sazietà:  gli  cadde  in  odio  la 
»  sua  terra  natale ,  e  più  solitaria 
»  gli  parve  che  la  cella  di  un  eremi - 
«  ta...  Childe  Àroldo  sentivasi  il  cuore 
a  pieno  di  tristezza ,  e  volea  fuggire 
»  i  compagni  de5  suoi  baccanali.  Nar- 
»  rasi  che  di  quando  in  quando  una 
»  lagrima  spuntava  sul  suo  ciglio,  ma 
»  Y  orgoglio  non  la  lasciava  sgorgare: 
>y  passeggiava  solitario  in  trista  medi- 
9$  tazione  ;  e  risolse  di  partire  dalla 
»  nativa  sua  terra  ,  e  di  visitare  l'arse 
»  contrade  che  si  stendono  di  là  dalma- 
ti re.  Stanco  di  piaceri ,  sospirava  quasi 
a  il  dolore  ;  e  purché  avesse  potuto 
«  cangiar  scena ,  sarebbe  sceso  anche 
a  sotterra.  «  Così  egli  cantava  nel  Pel- 
legrinaggio d'  Aroldo  ,  accennando  a 
se  medesimo.  Il  viaggio  da  lui  dise- 
gnato era  in    Oriente  ,    ma  la  meta , 
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come  la  durata,  indefinita.  Era  la  Gre- 
cia ,  la  Turchia ,  forse  la  Persia ,  for- 
s' anche  l' India.  I  suoi  domestici  af- 
fari si  trovavano  in  dissesto  ,  i  debiti 
che  aggravavano  il  suo  patrimonio 
erano  di  nove  o  diecimila  sterline  ; 
ma  quest'  ostacolo  non  impedì  più  che 
tanto  il  suo  divisamente.  Per  conse- 
guenza ,  preso  eh'  egli  ebbe  il  suo 
luogo  nella  Camera  ,  e  pubblicata  la 
Satira ,  ad  altro  non  pensò  che  agli 
apparecchi  del  suo  viaggio.  Mentre 
stava  ordinandosi ,  il  successo  della 
Satira,  e  lo  spaccio  di  tutti  gli  esem- 
plari lo  necessitò  a  soprastare  per  at- 
tendere ad  una  seconda  edizione,  che 
in  breve  tempo  pubblicò  col  proprio 
nome  (la  prima  ri  era  senza,  benché 
da  tutti  si  conoscesse),  con  parecchie 
aggiunte,  e  colla  seguente  smargias- 
seria  dappiè  del  poema  a  maniera 
di  nota.  *  Ho  risaputo ,  mentre  la 
»  presente  edizione   stava  sotto  i  tor- 
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«  chj,  che  i  miei  fidi  ed  amatissimi 
«*  cugini,  revisori  d'Edimburgo  stanno 
*>  apparecchiando  una  veementissima 
^  critica  alla  povera,  dolce,  mansueta 
>»  mia  musa  ,  da  loro  già  tanto  be- 
«  stemmiata  con  profana  ribalderia... 
»  Peccato  ch'io  sarò  di  là  dal  Bo- 
na sforo  prima  che  il  prossimo  numero 
»  del  loro  giornale  abbia  passato  la 
9»  Tweed!  Nondimeno  io  spero  di  potere 
«  con  quello  attizzar  la  mia  pipa  in 
m  Persia...  Potrebbesi  dire  ch'io  lascio 
h  1'  Inghilterra  perchè  T  ho  attaccata 
«  a  persone  d' onore  e  a  gran  barbas- 
*>  sori  del  paese  ;  ma  io  tornerò  :  e 
*•  questi  tali  possono  conservare  il  loro 
«  caldo  fino  al  mio  ritorno.  Coloro 
?>  che  mi  conoscono  possono  testimo- 
ni niare  che  le  cause  che  mi  muovono 
*♦  a  partire  d' Inghilterra  sono  tutt'  al- 
ni tro  che  paure  ne  letterarie,  ne  per 
»  la  persona  ;  quelli  che  non  mi  co- 
*  noscono  potranno  persuadersene  un 

LORD    BYKON   V.    I  5 
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«  qualche  giorno.  Dacché  questa  scrit- 
»  tura  fu  pubblicata,  il  mio  nome  non 
»  è  stato  occulto  ;  io  dimorai  quasi 
»  sempre  in  Londra ,  aspettando  di 
»  giorno  in  giorno  che  mi  piovessero 
»  i  cartelli  di  sfida  ;  ma  ohimè ,  il 
»  tempo  della  cavalleria  è  passato  !  o 
v  per  dirla  più  alla  buona  ,  oggidV 
a  non  \  è  più  coraggio.  »  Pubblica- 
ta F  edizione ,  tornossene  per  qualche 
giorno  a  Newstead  per  disporvisi  alla 
partenza  ;  tenne  capitolo  anche  una 
volta  co'  suoi  frati  del  cranio ,  poi  se 
ne  parti  per  Y  Oriente.  «  La  sua  pa- 
h  tria,  la  sua  casa,  il  suo  retaggio  , 
»  le  sue  terre ,  le  giulive  compagne 
«  de' suoi  piaceri ,  i  cui  azurri  e  grandi 
»  occhi,  i  cui  biondi  capegli,  le  cui 
«  mani  di  neve  avrebbero  potuto  espu- 
»  gnare  la  santità  d'  un  anacoreta , 
«  che  aveano  a  lungo  pasciuto  i  suoi 
ss  giovanili  appetiti  ,  le  sue  tazze  spu- 
»  manti  de' più  costosi  liquori,  quanto 
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»  insomma  può  adescare  più  i  sensi 
>s  ei  lasciò  senza  neppure  un  sospiro, 
n  per  attraversare  le  infedeli  contra- 
«  de ,  per  varcare  la  linea  centrale 
h  della  terra.  « 

Io  mi  valgo  di  questi  passi  del  Pel- 
legrinaggio  dJAroldo,  e  d'altri  ancora 
mi  varrò  sparsamente  all'  occasione 
in  queste  scritture  ,  parendomi  che 
non  possano  essere  se  non  a  propo- 
sito, mentre  il  personaggio  del  poema 
è  lo  stesso  che  quello  della  vita.  Ma 
nel  racconto  che  sono  per  tessere  di 
questo  primo  viaggio  del  nostro  poeta 
intendo  di  valermene  per  modo  che 
la  storia  e  il  poema,  innestandosi  quasi 
continuamente  Y  una  nell'altro,  abbiano 
a  servirsi  di  comune  sussidio  e  com- 
mento. Il  che,  spero,  non  sarà  per 
riuscire  ne  disutile,  ne  spiacevole  agli 
studiosi  delle  opere  di  lui ,  ne  di  vano 
ornamento  alla  mia  narrazione.  Chieggo 
prima  perdono  ai  lettori  dell'umile  prosa 
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in  che  troveranno  voltati  così  nobili  versi. 
Imbarcossi  lord  Byron  a  Falmouth  ai  2 
di  Luglio  1809  con  tre  servi,  in  compa- 
gnia del  signor  Hobbonse  suo  amico  e 
condiscepolo  di  Cambridge,  e  forse 
anco  confratello  del  cranio.  Uno  di 
quei  servi  era  figlio  di  un  suo  castaido 
di  Newstead  ,  un  giovinetto  di  pochi 
anni ,  da  lui  preso  singolarmente  in 
affezione,  Roberto  Rushton,  quel  me- 
desimo al  quale  ei  volge  il  discarso  , 
qualificandolo  come  suo  paggio,  in 
cmel  bellissimo  addio  alla  patria  che 
leggesi  nel  principio  del  Pellegrinag- 
gio, ti  Vien  qui ,  vien  qui ,  mio  pic- 
?  colo  paggio  !  Perchè  piangi ,  perchè 
>•>  gemi  cosi?  Perchè  tremi  al  gonfiarsi 
m  dell'  onde  ,  al  sibilare  del  vento  ? 
»  Tergi  dalle  tue  luci  le  lagrime;  ro- 
•>  busto  è  il  nostro  legno  e  veloce  , 
*  il  migliore  de*  nostri  falchi  noi  vin- 
»  cerebbe  nel  corso.  »  —  «  Ah  fre- 
h  mano  i  flutti,  fischino  i  venti  a  lor 
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?>  posta ,  eh'  io  di  flutti  non  curo  , 
»  ch'io  di  venti  non  temo;  ma  non 
99  stupirti ,  Ser  Childe ,  non  stupirti 
*>  s'  io  mi  dolgo  nell'anima:  ho  la- 
•*  sciato  mio  padre  ,  una  madre  di- 
*  letta  ho  lasciato,  e  da  te  in  fuori 
»  e  da  quel  che  è  lassù ,  altri  amici 
n  non  ho  se  non  questi.  Mio  padre 
«  mi  abbracciò  e  benedisse  senza  molto 
»  lagnarsi  ;  ma  la  madre  starà  in  pianto 
99  e  in  sospiri  fin  eh'  io  non  torni  al 
n  suo  seno.  >?  —  «  Non  più,  non  più, 
99  mio  piccolo  paggio.  Un  tal  pianto 
9>  si  conviene  a  un  tal  ciglio  ;  se  avessi 
>»  anch'  io  V  innocente  tuo  cuore  ,  i 
99  miei  occhi  pur  anco  non  vedrebbonsi 

99      aSCiiltti.      99 

In  quattro  giorni  di  felice  tragitto 
sbarcò  il  nostro  giovane  viaggiatore  a 
Lisbona ,  d'  onde  pel  mezzodì  della 
Spagna  intendeva  passare  a  Gibilterra, 
da  Gibilterra  a  Malta ,  ed  a  Malta  im- 
barcarsi per  la  Grecia.  «  Quattro    dì 
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«  sono  corsi ,  ma  col  quinto  la  vista 
»  di  nuove  terre  fa  giubilare  ogni 
»  petto.  Ecco  a  fronte  i  colli  di  Cin- 
»  tra ,  ecco  il  Tago  che  affrettasi  al 
93  mare  per  versarvi  il  suo  favoloso 
»  tributo  ;  saltano  tosto  ,  in  sul  ponte 
h  i  Lusitani  piloti,  e  guidano  il  legno 
»  tra  fertili  piagge  sparse  tuttavia  di 
h  cultori  intesi  alla  messe.  »  A  Li- 
sbona si  fermò  tanto  appena  quanto 
bastasse  a  vedere  le  cose  principali 
della  metropoli  e  dei  dintorni,  poi 
attraversando  il  Portogallo ,  passò  a 
Siviglia ,  poi  a  Cadice  ,  sempre  a  ca- 
vallo per  quattrocento  e  più  miglia  , 
a  settanta  per  ogni  giorno.  «  A  ca- 
»  vallo  1  A  cavallo  !  Ei  lascia,  e  lascia 
**  per  sempre  una  scena  di  pace  , 
h  benché   soave  al  suo    cuore  :    ei    si 

*  riscuote    di    nuovo    da'  suoi    foschi 

*  pensieri  ;  ma  più  non  cerca  og- 
»  gimai  le  cortigiane  e  le  tazze.  Vola 
»  sempre    oltre  ,  uè    sosta ,    ne   meta 
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«  statuisce  al  suo  pellegrinaggio.  Oh 
»  quante  scene  diverse  spiegherannosi 
*  innanzi  a' suoi  sguardi,  prima  ch'ei 
a  si  tragga  la  sete  de'  viaggi  ,  che  il 
»  suo  cuore  si  calmi,  e  ch'egli  impari 
»  la  saggia  esperienza  !  »  Travagliava 
allora  la  Spagna  la  guerra  della  inde- 
pendenza:  il  paese  che  il  nostro  Aroldo 
attraversava ,  benché  libero  ancora , 
era  tutto  in  trambusto,  agitazione  e 
terrore  :  i  Francesi  vi  si  attendevano 
ad  ogni  istante  :  la  Sierra  Morena  , 
quand'  ei  la  passò  per  recarsi  a  Sivi- 
glia, era  fortificata  in  ogni  gola.  «  Ap- 
«  piattasi  il  contadino  colla  sua  tre- 
«  pida  compagna,  ne  s'attenta  di  man- 
n  dar  lontano  lo  sguardo  ,  temendo 
«  mirare  lo  scempio  del  suo  vigneto 
«  annebbiato  dal  malefico  soffio  della 
«  guerra.  Dove  andarono  quelle  paci- 
«  fiche  sere  allorquando  al  raggio  pro- 
fi  pizio  della  luna  ei  squassava  la  sua 
n  gioconda  castagnetta  e  danzava  il  fan- 


a?  dango!  Ali  monarchi,  se  gustar  voi 
»  poteste  la  gioja  che  turbate,  sdegue- 
»  reste  di  sudar  per  la  gloria,  dormi- 
»  rebbe  il  rauco  tamburo  ,  e  il  mor- 
ia tale  sarebbe  felice  !  Qual  è  il  cauto 
*>  che  ora  intreccia  il  robusto  mulat- 
ti tiere  al  tintinnir  de' sonagli,  per  al- 
»  leggerire  il  cammino  ?  Un  inno  de- 
>ì  voto  ?  un  antica  romanza  ?  Una 
»  canzone  d'amore?  No:  egli  mesce 
»  a'  suoi  passi  il  canto:  viva  el  Rcy , 
»  e  a  quando  a  quando  il  sospende 
»  per  esecrare  Godoy  e  il  vecchio  Carlo 
>y  tradito  e  contento,  e  per  maledire 
«  l'istante  in  cui  l'ispana  regina  mirò 
«  per  la  prima  volta  il  garzone  da- 
»  gli  occhi  neri ,  e  nacque  dalle  adul- 
«  tere  sue  gioje  ,  il  sanguinoso  tradi- 
»  mento.  Colà  in  quelle  vaste  pianure, 
»  coronate  in  lontananza  da  rupi  ove 
»  sorgono  ancora  le  fortezze  de'  Mori, 
*  l'ugne  de'  cavalli  ond'è  improntato 
«  il  terreno,  il  verde  smalto  de' prati 
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n  annerilo  dalla  fiamma ,  annunziano 
m  che  Tinimico  visitò  Y  Andalusia.  Qui 
m  fu    il   campo  ,  il  fuoco    de'  segnali  , 
«  le  prime  scolte,  qui  l'animoso  con- 
»  tadino  scompigliò  quel  nido  di  ser- 
9$  pi;  ei  1'  addita  tuttora  con  orgoglio, 
«  e  accenna  da  lontano  le  vette  prese 
>i  e  riprese  le  tante  volte.  Qualunque 
«  tu  scontri   nel  tuo    cammino    porta 
»  sul  cappello  la  nappa  purpurea  che 
*  dice  chi  tu    debba    abbracciare ,  e 
«  chi  respingere.  Guai  a  colui  che  fra 
«  la  gente   apparisse  senza  un  tal  se- 
lf gno  di  fedeltà!  Affilato  è  il  coltello, 
«  e    subito  il  colpo.    Oh  se   V  aguzzo 
»»  pugnale  sotto  il  manto  nascosto  ba- 
*>  stasse    a    rintuzzare    la    spada    e  a 
^  squarciare  le  nubi  de' bellici  bronzi, 
9»  oh  quanto  avrebbe  il  francese    ne- 
99  mico  a  pentirsi  1  Arma  la  Morena  di 
99  gravi    stromenti    di   morte   tutte  le 
»  gole    delle    brune  sue    vette  ;  e  per 
»  quanto  si  stende  intorno  lo  sguardo^ 
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»  1'  obice  che  minaccia  dal  monte  f 
»  le  strade  tagliate  ,  ¥  irte  palafitte, 
«  le  fosse  riboccate,  le  bande  appo- 
se state,  le  sempre  vigili  scolte,  l'armi 
h  adunate  nelle  caverne  del  monte,  i 
»  cavalli  sellati  sotto  sporti  di  stoppia, 
»  le  palle  ammontate  a  piramide  ,  le 
«  miccie  sempre  accese ,  tutto  parla 
«  di  prossimi  conflitti.  Colui  che  scosse 
«  ad  un  cenno  dal  soglio  i  men  pos- 
«  senti  monarchi  posò  un  istante  prima 
«  d'  alzare  la  verga;  un  piccolo  istante 
»  ei  degnò  d' indugiarsi  ;  ma  in  breve 
«  le  sue  legioni  s'apriranno  il  cammino 
«  fra  quelle  vette,  e  l'Occidente  della 
«  Spagna  dovrà  gemere  anch'esso  sotto 
«  i  colpi  di  quel  flagello  del  mondo.  » 
A  Cadice  il  nostro  pellegrino  imbar- 
cossi  di  nuovo  ,  e  passò  a  Gibilterra, 
d'  onde  rimandati  in  Inghilterra  il  gio- 
vane Rusthon  infermo  della  salute ,  e 
un  altro  servo  troppo  vecchio  per  un 
viaggio  sì  lungo  ,    proseguì   a  Malta , 
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visitando  nel  cammino  qualche  sito  della 
Sardegna  e  della  Sicilia,  e  da  Malta  il 
giorno  21  di  Settembre  s'imbarcò  per  la 
Grecia.  Questa  parte  che  ho  esposta  del 
suo  viaggio  non  fu  senza  avventure.  A 
Siviglia  alloggiò  nella  casa  di  due  gio- 
vani signore,  posseditrici  di  sei  case, 
sole  ,  a  quanto  pare ,  e  pulzelle ,  bel- 
lissime della  persona,  massime  la  mag- 
giore ,  per  nome  dona  Josepha  che 
non  scrupoleggiò  di  cortesie  col  no- 
stro giovane  lord.  Ella  gli  offri  una 
parte  del  suo  proprio  appartamento  ; 
e  allo  scusarsele  eh'  ei  fece,  se  ne 
rise  non  poco,  e  gli  disse  che  aveva 
lasciata  qualche  amante  in  Inghilter- 
ra :  al  suo  partire  abbracciollo ,  gli 
recise  una  ciocca  di  capegli  ,  lo  re- 
galò d'  una  treccia  eie'  suoi  :  tutto 
questo  bendi'  ei  non  fosse  stato  in 
sua  casa  se  non  tre  giorni  :  le  sue 
parole  d' addio  furono  queste  :  adios 
tu  hcrmoso  !  me  gustas  mucho  :  e  stava 
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per  maritarsi  ad  un  ufficiale  dell*  eser- 
cito spagnuolo.  A  Cadice  una  giovinetta, 
bella  come  un  angelo,  invaghissi  di  lui 
nel  palchetto  di  sua  madre  al  teatro  : 
volle  che  le  sedesse  vicino  per  meglio 
godere,  com5  ella  disse ,  dello  spetta- 
colo :  all'  uscir  del  teatro  lo  ravvisò 
tri  la  folla,  se  lo  chiamò  vicino,  volle 
che  l'accompagnasse  fino  al  suo  pa- 
lazzo; gli  si  proferse  a  maestra  di  lin- 
gua spagnuola  :  per  i sventura  ,  o  ven- 
tura, di  milord  era  la  vigilia  della  sua 
partenza.  A  Malta  fece  un  altra  cono- 
scenza d' altro  genere.  Era  una  ma- 
dama Spenser  Smith,  colla  quale  passò 
tutto  il  tempo  della  sua  permanenza 
neir  isola  ;  vaga  e  spiritosa  ,  e  sopra 
tutto  singolarissima  donna,  la  cui  vita 
era  stata  più  che  un  romanzo  e  non 
avea  venticinqu' anni.  Era  nata  a  Co- 
stantinopoli e  maritata  in  Inghilterra 
col  signor  Smith  stato  ministro  risidente 
presso  la  Porta.  Era  stata  intinta  in  qual- 
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che  congiura  contro  Bonaparte  e  arre- 
stata a  Venezia:  conciotta  a  Valencien- 
nes, era  fuggita  per  viaggio,  fuggita,  avea 
fatto  naufragio.  Trovavasi  a  Malta  per 
passare  in  Inghilterra,  dov'era  suo  ma- 
rito: venia  da  Trieste,  dov'era  sua  ma- 
dre, e  d'ond' erasi  a  precipizio  imbar- 
cata all'avvicinarsi  dei  Francesi.  Que- 
sta donna  novissima  è  quella  medesima 
che  trovasi  cantata  nel  Pellegrinaggio 
col  nome  di  Fiorenza.  «  Oh   amabile 
»  Fiorenza!  Se  donna    potesse    giam- 
»  mai  posseder  questo  cuore  ritroso  , 
»  incapace  d'amore.,  saresti  tu  quella  : 
»  ma  logoro  com'è   da  mille  indegne 
»  catene ,  io  non  oso  offerir    sul    tuo 
h  altare  questo  vile  olocausto,  ne  chie- 
«  de  re  che  in    sì    nobile    petto    entri 
>*  nessuna  pietà  de' miei  tormenti.  Così 
>*  Arolclo  seco  stesso  pensava  nel  mi- 
ss rare  i  begli  occhi  di  questa  donna,  i 
*»'  cui  sguardi  non  eccitarono  in  lui  che 
>-  una  innocente  ammirazione.  L'Amore 
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»i  si  trasse  in  disparte,  benché  non  molto 
»  lontano  ;  perocché  sapeva  che  Àrol- 
«  do  ,  benché  gli  fosse  fuggito  più 
9»  volte ,  più  volte  ancora  era  stato  pri- 
*>  gioniero  fra' suoi  lacci:  ma  ornai  co- 
m  nobbe  che  non  dovea  più  contarlo 
m  fra'  suoi  adoratori ,  né  più  1'  alato 
«  fanciullo  tentò  le  vie  del  suo  cuore  : 
h  dacché  invano  tentò  questa  volta  di 
«  ridurlo  al  suo  culto,  a  ragione  co- 
»  nobbe  il  piccolo  Nume  che  l'antico 
«  suo  regno  era  finito.  Non  senza  stu- 
«  pore  vide  la  bella  Fiorenza  che  uno 
»  del  quale  diceasi  che  sospirò  per 
»  quante  conobbe ,  sosteneva  incon- 
«  cusso  la  luce  de'  suoi  sguardi ,  dai 
m  quali  tant'  altri ,  con  vera  o  fìnta  am- 
»  infrazione  che  fosse,  ripeteano  spe- 
9i  ranze  e  premj  e  castighi  e  leggi  in 
»  tutto  ciò  che  la  gaja  bellezza  da'suoi 
»  schiavi  pretende.  Non  senza  grande 
»  stupore  ella  vide  che  un  giovane  di 
»  sì  poca  sperienza  né  sentìa ,  né   fin- 
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*  gea  di  sentire  quell'amore  che  tante 

*  volte  le  venne  giurato,  e  che  le  donne 
w  odono  giurarsi  con  mal  sembiante 
«  talvolta,  ma  non  mal  volontieri  giam- 
*»  mai.  Ma  non  sapea  che  quel  cuore 
v  che  pareva  di  marmo  ,  benché  al- 
«  lora  s'  ammantasse  di  silenzio  ,  di 
«  riserbo  e  d'  orgoglio  ,  non  era  ine- 
»  sperto  nell'arte  della  rapina,  e  che 
-3  avea  teso  in  più  luoghi  i  licenziosi 
»  suoi  lacci,  né  mai  s'era  stolto  dalle 
«  vili  sue  caccie ,  semprecchè  preda 
»  avesse  trovata  che  gli  paresse  meri- 
h  tarle.  Ma  Childe  Aroldo  più  non  at- 
«  tendeva  a  quest'  arti.  «  Questo  ei 
cantava,  ma  questo  non  fu  però  tutto 
vero.  Invaghissi  a  Malta  di  non  so  qual 
donna  maritata,  ed  ebbe  a  provocare 
in  duello  un  ufficiale  di  stato  mag- 
giore a  cagione  di  certe  parole  con 
lui  avute  per  questa  donna.  Cadde  la 
sfida  nella  vigilia  della  sua  partenza  ; 
e  il  duello  dovea  farsi  il  giorno  seguen- 


—  So- 
le ,  all'  alba  del  mattino  T  alla  spiaggia 
del  mare.  Byron  dormì  tutta  la  notte 
profondamente  ,  e  la  mattina  fu  ne- 
cessario svegliarlo.  Giunto  sul  campo, 
stette  passeggiando  alla  spiaggia  un'ora 
intera  col  suo  compagno  di  viaggio 
(  erano  già  imbarcate  le  loro  cose  ) 
aspettando  l'avversario  che  non  com- 
pariva. Finalmente  la  cosa  finì  come 
soglion  tante  volte  finire  queste  fra- 
scherie. L'ufficiale  mandò  scusandosi 
del  ritardo  che  era  stato  involontario, 
diede  spiegazione  sufficiente  per  le  pa- 
role che  aveano  mossa  la  sfida  ;  la 
donna  imbarcossi  per  Cadice,  e  il  no- 
stro lord  per  la  Grecia. 

In  sei  giorni  di  tragitto  giunse  a  Pre- 
vesa,  dove  prese  terra  per  internarsi  a 
visitare  l'Albania,  paese  sì  poco  cono- 
sciuto e  da  sì  pochi  visitato,  benché 
a  veduta  d'Italia;  le  cui  montagne  gli 
ricordarono  le  caledonie  abitate  nella 
sua  fanciullezza;  dove  Faspctto;  il  vestire, 
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i  costumi  degli  abitanti,  sino  il  dialetto 
di  celtica  consonanza,  tutto  parea  tra- 
sportarlo alle  rupi  di  Morven.  »  Oh  terra 
w  d'Albania  !  Che  a  te  il  mio  sguardo 
w  io  rivolga,  o  ruvida  madre  di  ruvidi 
»  figli!  Scompare  la  croce,  sorgono  i  mi- 
»  nareti,  e  la  pallida  mezzaluna  splende 
**  nella  valle  fra  i  boschi  di  cipressi 
55  che  sorgono  a  vista  di  ciascuna  città... 
i>  Spunta  il  mattino,  e  con  esso  appa- 
«  riscono  l'orride  balze  albanesi,  le  bru- 
«  ne  rupi  di  Suli,  e  più  lungi  fra  terra 
»  la  cima  di  Pindo,  mezzo  avvolta  di 
55  nubi  e  rigata  di  lubriche  nevi,  co- 
55  lorate  di  zeffìro  e  di  porpora  ;  e  men- 
»  tre  il  sole  dirada  le  nubi,  le  sparse 
«  capanne  de' montanari  si  vanno  di 
*  mano  in  mano  scoprendo.  Là  vagola 
»  il  lupo,  arrota  l'aquila  il  becco,  là  sono 
«  augelli  rapaci,  là  fiere  ed  uomini  più 
55  ancora  feroci;  là  s'adunano  i  nembi 
«  e  scendono  le  bufere  che  travagliano 
55  l'anno  morente.  Là  finalmente  sentissi 
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99  Aroldo  esser  solo,  e  disse  addio  per 
»  gran  tempo  ad  ogni  suono  di  cri- 
«  stiana  favella.  Ei  s'  avventurava  per 
«  incognite  terre  fra  molti  rinomate  , 
»  ma  non  da  molti,  per  timore,  visi- 
w  tate.  Il  suo  petto  era  agguerrito  agli 
«  eventi ,  i  suoi  bisogni  erano  pochi , 
»  i  pericoli  ne  cercava,  ne  fuggiva,  or- 
«  rido  era  1'  aspetto  de5  luoghi  ,  ma 
»  nuovo;  e  questo  bastava  per  addol- 
«  cirgli  le  incessanti  fatiche  del  viag- 
»  gio.  »  In  tre  giorni  di  faticoso  cani- 
>»  mino  fra  valli  e  rupi  di  sublime  e 
pittoresca  bellezza  giunse  il  nostro 
nobile  viaggiatore  a  Jannina,  capo  del- 
l'Albania, per  rendere  omaggio  al  go- 
vernatore e  dominatore  del  paese,  Ali 
Pascià,  celebre  nella  storia  de  tempi  no- 
stri, allora  il  più  possente,  siccome  il 
più  atroce,  fra  i  despoti  ottomani,  che 
reggeva  l'Albania  e  l'Epiro  e  parte  della 
Macedonia.  Ali  trovavasi  assente  dalla 
metropoli,  e  stava  in  Illiria  coll'esercito, 
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inteso  all'assedio  d'Ibrahim  Pascià  nella 
fortezza  di  Berat.  Ma  essendo  stato  dal 
console  d'Inghilterra  informato  che  un 
inglese  di  grandi  natali  era  giunto  nei 
suoi  stati  ,  aveva  ordinato  al  coman- 
dante di  Jannina  che  fosse  accolto  coi 
debiti  onori,  e  d'alloggio  e  d'ogni  al- 
tra cosa  gratuitamente  provvisto  :  sic- 
ché nulla  di  quanto  entrò  nella  sua 
abitazione  gli  fu  lasciato  pagare,  e  ap- 
pena gli  si  concesse  qualche  benan- 
data agli  schiavi.  Fu  invitato  a  volersi 
rendere  a  Tebelen,  presso  a  Berat  a 
una  sola  giornata,  dove  Ali  stava  agli 
alloggiamenti ,  e  avea  luogo  di  cam- 
pagna e  serraglio.  Tenne  Byron  L'invito, 
e  visitata  la  metropoli ,  i  palazzi  del 
visir  e  dei  suoi  nipoti,  e  i  dintorni,  at- 
traverso alle  montagne  coi  cavalli  del 
Pascià,  accompagnato  da  un  segretario 
di  lui,  avviossi  a  Tebelen,  dove  giunse 
in  sul  far  della  sera,  spesi  nel  viaggio 
nove  dì,  più  che  il  doppio  del  tempo 
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ordinario,  a  cagione  dei  torrenti  ingros- 
sati dalle  piogge.  Entrando  nella  corte 
del  castello  godette  il  più  vario  e  nuovo 
spettacolo  che  mai  s'offrisse  a'suoi  sguar- 
di. Erano  x\lbanesi,  Tartari,  Turchi, 
parte  aggruppati  in  una  vasta  ed  aperta 
galleria  al  sommo  della  facciata  dell'e- 
difizio  ,  parte  da  basso  in  una  specie 
di  portico  ;  duecento  cavalli  addobbati 
e  in  punto  d'esser  montati  al  menomo 
segnale,  corrieri  che  andavano  e  veni- 
vano ad  ogni  istante  ;  il  tutto  in  pia- 
cevole armonia  coll'architettura  capric- 
ciosa della  fabbrica.  Ma  lasciamo  par- 
lare lui  stesso.  «  Era  il  sole  caduto 
»  dietro  le  vette  sublimi  del  Tomento , 
9»  e  l'ampio  Laos  volgea  gonfie  e  mug- 
9ì  genti  le  sue  onde:  le  tenebre  della 
9>  notte  s'andavano  addensando;  allor- 
9»  che  ,  cautamente  scendendo  fra  gli 
99  scogli  che  costeggiano  il  fiume,  Childe 
99  Aroldo  vide  brillare  in  sembianza 
99  di  celesti  meteore  i  minareti  di  Te- 
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»  belen  le  cui  mura  signoreggiano  il 
»  fiume ,  e  inlese  il  suon  d' un  tram- 
*>  busto  come  di  guerrieri,  che  mesce- 
»  vasi  al  vento  che  fremea  nella  valle. 
»  Ei  varcò  la  torre  silente  delF  invio- 
9»  labile  harem,  e  di  sotto  il  grand'arco 
«  della  porta  mirò  le  stanze  del  pos- 
»  sente  signore  di  Jannina,  la  cui  gran- 
fa dezza  è  attestata  da  quanto  il  cir- 
9a  conda.  Siede  il  despota  fra  insolita 
»  pompa,  e  aspettando  di  venire  intro- 
99  messi ,  vannosi  rimescolando  nella 
«  corte  schiavi,  eunuchi,  soldati,  ospiti, 
«  santoni.  All'  aspetto  di  fuori  diresti 
9»  essere  il  luogo  una  fortezza,  a  quel 
»  d'entro  un  palagio,  alle  turbe  ond'è 
»  affollato  un  convegno  di  tutte  le  genti. 
*>  Sovra  destrieri  superbamente  bardati 
»  una  banda  di  cavalleria  circondava 
»  da  basso  Y  ampio  cortile  ,  di  sopra 
«  strani  gruppi  di  gente  ornavano  la 
»  galleria;  e  d'istante  in  istante  qual- 
*>  che  Tartaro  dall'alto  cimiero  faceva 
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»  echeggiare  le  volte  della  porta  col  ga- 
sa loppo  del  suo  spronato  cavallo.  Turchi, 
«  Greci,  Albanesi,  Africani,  con  vesti 
»  di  più  guise  e  colori  stavano  colà  radu- 
»  nati  ;  mentre  il  bellico  suono  del 
:>  rauco  tamburo  annunziava  la  calata 
«  dell'  ombre.  Il  fiero  Albanese  colla 
«  corta  sua  giubba  ,  col  suo  sciamito 
«  avvolto  alla  testa ,  coli'  archibugio 
»  commesso  e  col  farsetto  ricamato 
9»  d'  oro  ,  il  Macedone  colla  purpurea 
3*  sua  ciarpa ,  il  Deli  dal  terribil  ber- 
»  retto  e  dalla  spada  ritorta,  il  vivace 
:ì  e  versatile  Greco  ,  il  figlio  mutilato 
»  dell'arida  Nubia,  il  Turco  barbuto, 
93  che  signore  di  quanti  il  circondano, 
*  troppo  possente  per  essere  affabile, 
»  rare  volte  condiscende  a  parlare,  se 
»  ne  stavano  colà  mescolati  senz'  esser 
»  confusi.  Alcuni  seggono  in  gruppi 
ad  osservando  la  scena  diversa  che  li 
»  circonda  ;  colà  qualche  grave  Mu- 
9>  sulmano  s' inginocchia  a  pregare,  al- 
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«  cimi  se  ne  stanno  giocando  ,  altri 
«  fumando  ;  qui  V  Albanese  baldan- 
»  zoso  passeggia  ,  colà  il  Greco  va 
*  cinguettando  sotto  voce.  Udite  !  Il 
u  grido  solenne  della  sera  parte  dalla 
»  moschea  \  la  chiamata  del  Muezzino 
»  fa  tremare  il  minareto  :  »  Non  v'  è 
»  altro  Dio  se  non  Dio  I  —  Alla  pre- 
»  ghiera  !  —  Dio  è  grande  !  »  Ap- 
pena fu  il  nostro  viaggiatore  smon- 
tato al  castello,  venne  condotto  in  un 
magnifico  appartamento,  e  poco  stante 
un  segretario  del  visir  entrò  ad  in- 
formarsi di  sua  salute.  L'indomani  fu 
presentato  ad  Ali.  Lo  accolse  in  piedi 
il  visir  (  cortesia  straordinaria  fra  i 
Turchi  )  in  una  gran  sala  costrutta  a 
padiglione,  in  mezzo  della  quale  zam- 
pillava una  fontana,  con  ottomane  di 
stoffa  purpurea  all'  intorno.  Un  medico 
di  Corte  servì  di  dragomanno,  benché 
milord  non  mancasse  d'  interprete 
greco.  La  prima  domanda  che  gli  fece 


—  88  — 

il  Pascià  fu  perchè  avesse  lasciato  il 
suo  paese  cosi  giovinetto  ;  poi  venne 
in  sul  dirgli  che  il  console  inglese  lo 
aveva  informato  della  sua  nobile  na- 
scita, e  lo  pregò  che  scrivendo  a  sua 
madre,  volesse  riverirgliela.  Lodò  il  suo 
bell'aspetto,  si  consolò  del  suo  bell'a- 
bito (vestiva  milord  una  superba  divisa 
d'aj  litanie  di  campo  con  magnifica  scia- 
bola) e  disse  che  le  sue  piccole  orecchie, 
i  suoi  capelli  inanellati,  le  sue  mani  pic- 
cole e  bianche  erano  segni  che  attesta- 
vano di  sua  nobiltà.  Fece  venir  pippe  e 
caffè;  volle  che  il  giovane  viaggiatore  lo 
considerasse  (cosi  dissegii)  come  padre 
sinché  rimanesse  in  Turchia;  e  quando 
si  venne  al  congedarsi ,  pregollo  che 
tornasse  a  vederlo  sovente  ,  massime 
la  sera ,  mentre  sarebbe  stato  più  di- 
soccupato; il  che  milord  fece  tre  volte. 
Quando  partì  gli  diede  per  seguito  uno 
de'migliori  suoi  schiavi,  al  quale  stret- 
tamente comandò  che    Y  obbedisse  in 
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tutto  e  per  tutto  ;  e  sentito  che  inten- 
deva di  passare  in  Morea  ,  gli  diede 
commendatizie  per  suo  figlio  Veli  , 
governatore  di  Tripolizza. 

Da  Tebelen  il  giovane  lord  tornos- 
sene  a  Jannina,  e  da  Jannina  aPrevesa, 
e  colà  sopra  una  galeotta  del  visir  imbar- 
cossi  per  Patrasso,  d'onde  intendeva  di 
recarsi  ad  Atene,  e  passarvi  l'inverno. 
Ma  durante  il  tragitto  la  galeotta  fu  colta 
da  fiera  burrasca,  che  parea  non  lasciare 
ai  passaggeri  altra  alternativa  fra  queste 
due,  o  di  essere  spinti  a  Corfù  e  cader 
nelle  mani  de' Francesi,  o  di  far  naufra- 
gio. Le  vele  erano  stracciate,  la  gran 
verga  infranta  ;  i  Greci  invocavano  i 
Santi,  i  Turchi  Alla  :  il  capitano  già  di- 
sperato dello  scampo  ,  scendea  nella 
stanza  piangendo,  e  dicendo  ai  passag- 
geri di  raccomandasi  a  Dio  ;  lord  Byron 
erasi  avviluppato  nel  suo  mantello  alba- 
nese, e  coricatosi  disteso,  stava  attenden- 
do ciò  che  potesse  avvenire  di  peggio  ; 
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quando  il  pericolo  fu  passato,  sì  trovò 
che  dormiva  profondamente.  Il  vento 
portò  la  nave  a  Suli,  dove  si  sbarcò , 
benché  tutti  se  ne  stessero  in  timore 
per  la  ferocia  degli  abitanti.  Ma  tro- 
varono invece  e  consolazioni  ed  ajuti,  e 
rinfreschi  e  conforti,  quali  appena  avreb- 
bero potuto  aspettarsi  nelle  più  civili 
contrade.  Un  capo  albanese  ,  dopo 
averli  ajutati  a  sbarcare,  li  alloggiò, 
li  nudrì  ,  e  ricusò  di  nulla  ricevere , 
fuorché  un  attestato  di  buon  tratta- 
mento. E  pregato  da  milord  a  voler 
almeno  accettare  qualche  zecchino,  no, 
rispose,  io  voglio  che  mi  vogliate  bene, 
non  che  mi  paghiate.  «  Avvenne  che 
»  i  venti  contrarj  spinsero  la  barca 
»  d'  Aroldo  agli  scogli  dell'  orrida  co- 
»  sta  di  Suli  :  tutto  all'  intorno  era 
>#  tenebre  e  desolazione  :  era  periglio 
»  T  approdare  ,  più  periglio  lo  starsi. 
»  Soprastettero  alcun  tempo  i  mari- 
p  naj,  dubitosi  di  commettersi  in  Ilio- 
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»  go,  ore  appiattarsi  potca  il  tradimento. 
*  Alfine  s'  avventurarono  a  sbarcare , 
»  benché  in  grande  timore  che  genti  le 
>*  quali  aborrivano  al  pari  e  Turchi  e 
«  Cristiani  non  rinnovassero  i  consueti 
m  lor  fatti  di  sangue.  Vana  paura  I 
»  I  Suliotti  stesero  loro  la  destra  ospi- 
ta tale,  li  scorsero  su  gli  scogli,  li  de- 
»  viarono  da  paludi  e  torrenti  ,  più 
»  umani,  tuttocchè  meno  blandi,  degli 
>»  schiavi  inciviliti  :  arsero  loro  gran 
^  copia  di  legne  ,  spressero  Y  umide 
»  lor  vestimenta,  colmarono  la  tazza, 
»  destarono  Y  amica  lampa,  fornirono 
»  la  mensa ,  rozzamente  sì  ?  ma  di 
»  quanto  si  trovavano  avere.  Se  que- 
»  sta  non  è  umanità,  non  so  qual  al- 
»  tra  sia  mai.  Consolare  i  travagliati, 
»  ricreare  gli  stanchi ,  sia  d'  ammae- 
«  stramento  ai  felici,  o  almeno  di  ver- 
»  gogna  ai  malvagi.  »  Così  ristoratosi 
a  Suli,  tornossene  il  nostro  pellegrino 
un  altra  volta  a  Prevesa  ,  dove  prese 
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per  partito  di  recarsi  fino  a  Missolon- 
ghi per  terra,  e  da  Missolonghi  a  Pa- 
trasso ,  passando  il  golfo.  Benché  il 
tempo  lo  stringesse ,  essendo  già  co- 
minciato il  novembre,  non  volle  partire 
senza  aver  prima  visitate  le  rovine  di 
Azio  alla  sponda  del  golfo  dell'  Arta, 
e  quelle  di  Nicopoli ,  edificata  da  Ot- 
taviano a  ricordanza  del  suo  trionfo  , 
alla  sponda  opposta.  E  verso  la  metà 
del  mese,  presa  una  scorta  di  cinquanta 
Albanesi  per  la  poca  sicurezza  del  cam- 
mino, partì  da  Prevesa ,  e  prendendo 
la  strada  dell' Acarnania  e  dell' Etolia, 
avviossi  a  Missolonghi  ,  dove  i  cieli , 
appena  dopo  tre  lustri,  gli  destinavano 
la  tomba.  Una  sera  (poco  dopo  la  sua 
partenza  da  Prevesa)  a  Utraikey,  piccola 
terra  sul  golfo  dell' Arta,  i  suoi  cinquanta 
Albanesi  lo  regalarono  di  una  danza  na- 
zionale. Nel  cortile  d'  un  loro  cattivo 
quartiere,  o  piuttosto  baracca,  cinto  con 
muro  all'intorno,  fuorché  dalla  parte 
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del  golfo,  stavasi  apprestando  la  loro 
cena,  e  volgevasi  ad  uno  spiedo  un  capro 
tutto  intiero  :  quattro  fuochi  splendeva- 
no in  mezzo  al  cortile,  intorno  ai  quali 
sedevano  i  soldati  cenando  in  quattro 
gruppi  diversi.  Dopo  aver  ben  bevuto  e 
mangiato,  si  raccolsero  quasi  tutti  in- 
torno al  maggiore  dei  quattro  fuochi,  e 
scagliate  le  loro  sciabole,  si  presero  per 
mano  e  si  misero  a  danzare  ,  mentre 
Byron,  Hobbouse  il  suo  compagno  di 
viaggio,  e  i  capi  della  banda  stavano 
a  guardarli  assisi  sull'erba.  Non  aveano 
altra  musica  se  non  quella  delle  pro- 
prie voci  e  di  certe  loro  canzoni,  che 
tutte  si  riferivano  a  qualche  impresa 
di  ladri  famosi  ,  da  loro  cantate  con 
spirito  ed  energia  meravigliosa.  Una 
di  queste  canzoni  incominciava  così  : 
m  Quando  partimmo  da  Parga  erava- 
mo sessanta  »  e  dopo  ogni  strofa  ve- 
niva il  seguente  ritornello  ch'essi  mug- 
givano piuttostochè  cantassero. 
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»  Tutti  siara  ladri  a  Parga, 
m  Tutti  siam  ladri  a  Parga. 

Cantato  il  qual  ritornello ,  si  volge- 
vano in  giro  intorno  al  fuoco,  lascia- 
vansi  cadere  sulle  ginocchia ,  tornavano 
in  piedi  balzando,  giravano  un'  altra 
volta  e  ripeteano  il  ritornello  ;  e  cosi 
facevano  ad  ogni  fine  di  strofa.  Il 
gemito  dell'  onde  spezzate  alla  riva 
del  golfo  riempiva  gì'  intervalli  del 
canto,  e  l'incerta  vista  della  selva, 
delle  rupi  del  golfo  ,  dei  volti  de'  dan- 
zatori al  lume  de'  fuochi  accresceano 
1'  effetto  di  questa  barbara  danza.  Que- 
sto marziale  spettacolo,  stando  Byron 
di  questo  tempo  componendo  il  Pelle- 
grinaggio che  avea  incominciato  a  Jan- 
nina,  fu  quello  che  gli  suggerì  la  can- 
zone albanese  che  si  legge  nel  secondo 
canto  ;  la  quale  e  bellissima  parendomi 
e  non  estranea  al  soggetto  ,  ho  pen- 
sato che  forse  non  sarà  per  spiacere 
del  tutto  al  lettore  il  trovarla  qui  voi- 


-95- 

lata  ne' seguenti  liberi  versi.  Premetto 
per  la  intelligenza  che  la  parola  tam- 
bourgi,  colla  quale  la  canzone  inco- 
mincia, significa  suonator  di  tamburo, 
e  selictaV)  che  si  legge  verso  il  fine , 
porta-spada. 


a  Tambourgi,  tambourgi,  col  rombo  di  guerra 
Scorrendo  tu  assordi  de*  prodi  la  terra, 
Tu  cresci  V  ardire  ,  tu  infiammi  il  valor. 

D'IUiria,  di  Siili,  di  Cimari  i  figli 
Per  questo  e  quel  monte  sfidando  i  perigli 
Si  destan  riscossi  dal  rauco  fraeor. 


Chi  più  del  Suliotto  ne  F  armi  famoso, 
Che  in  nivea  camicia,  che  in  sajo  villoso 
Avvolge  le  membra  che  il  sole  abbronzò? 

Al  nibbio  la  greggia  lasciando  ed  al  lupo  , 
A  balzi  ei  discende  dal  patrio  dirupo  ; 
Torrente  ei  somiglia  che  aprile  gonfiò. 
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Di  Cimari  i  prodi  che  fallo  non  sanno 
Rimetter  oV  amico  ,  conceder  potranno 
La  vita  al  nemico  che  implori  mercè  ? 

Qual  loro  archibugio  la  strada  del  core 
Fu  mai  che  fallisse?  Bersaglio  migliore 
D'un  core  nemico  per  essi  qual  v'è? 


Impugna  Y  invitto  Macedone  il  brando, 
Le  selve  materne  ,  le  cacce  lasciando  , 
E  in  caccia  più  cara  bramoso  sen  va  ; 

Ma  pria  che  sia  volta  Tostile  giornata; 
Ma  pria  eh5  ei  riponga  la  spada  snudata , 
La  rossa  sua  ciarpa  più  rossa  farà. 


Di  Parga  vedransi  gli  audaci  corsari 
Che  annidano  a  vista  de'  ceruli  mari  , 
Spavento  de'  Franchi  sol  destri  a  fuggir, 

Le  lunghe  galere  lasciate  a  la  riva , 
Condurre  a'  lor  tetti  la  gente  captiva  , 
E  far  eh'  ella  impari  che  costi  il  servir. 
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Di  ricca  fortuna  non  curo  i  diletti  ; 
Che  quanto  colPoro  si  comprali  gli  abbietti, 
Col  ferro  e  col  core  saprommi  comprar  : 

Saprò  nelle  chiome  di  giovane  sposa 
Avvolger  tenace  la  man  sanguinosa  9 
Saprò  dalie  madri  le  figlie  strappar. 


Oh  dolce  il  sembiante  di  giovin  donzella! 
Oh  dolce  il  suo  canto,  la  cara  favella.» 
I  vezzi  che  destan  le  voglie  d'  amor  ! 

Sua  stanza  romita  la  bella  abbandoni , 
La  lira  con  seco  recata  mi  suoni , 
Mi  canti  la  morte  del  suo  genitor. 


De' vinti  rimembro  le  strida  ed  i  pianti, 
Rimembro  de'  nostri  le  grida  esultanti 
Nel  dì  che  Prevesa  da  noi  s}  espugno. 

Fur  arse  le  case,  le  spoglie  spartite; 
Indarno  i  sommessi  pregaron  le  vite  5 
La  sola  bellezza  mercede  trovò. 

LORD    BYRON    V.    I  7 
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Non  sia  che  me: cede],  chi  tema  rammenti. 
Chi  serve  il  Visire  d'  onor  ne'  cimenti 
Ne  questa  né  quella  giammai  non  sentì. 

Dal  dì  che  il  Profeta  fondava  l'impero 
1/  insegna  falcata  più  prode  guerriero , 
Pascià  più  famoso  non  ebbe  d\\lì. 


io 


Su  l' Istro  l'invitto  codato  stendardo  , 
Spavento  del  biondo  Giaurro  codardo , 
Sua  degna  progenie,  già  spiega  Muctàr. 

Qual  Cglio  di  Mosca  fia  salvo  da  morte 
Qualor  de'  Delissi  Y  ardita  coorte 
Nel  sangue  su  1'  Istro  vedrassi  balzar? 


il 


Disnuda  del  duce,  Selictar,  il  brando  ; 
Tambourgi ,  la  pugna  tu  vai  mormorando  ; 
L'  ardire  tu  accendi  ,  tu  incuori  virtù. 

O  monti  che  a  torme  calar  ne  vedete 
Là  dove  nel  sangue  ne  sprona  la  sete, 
Fra  voi  torneremo  vincenti ,  o  non  più!  » 


—  99  — 

Giunto  che  fu  il  giovine  lord  a  Mis* 
solonglii ,  licenziò  la  sua  banda,  e  non 
ritenne  se  non  uno  di  loro  ,  per  nome 
Dervish  Tahiri ,  die  stette  a'  suoi  ser- 
vigi finch'ei  rimase  in  Oriente,  siccome 
fece  anche  l'altro  datogli  a  scorta  dal 
Pascià.  Da  Missolonghi  passò  a  Pa- 
trasso, dove  fermossi  qualche  giorno. 
Rimessosi  in  viaggio,  nell'avvicinarsi  a 
Vostizza  gli  si  scopri  per  la  prima 
volta  la  cima  nevosa  del  Parnaso  sor- 
gente dalla  parte  opposta  del  golfo. 
Dalla  cui  vista  inspirato  ,  due  giorni 
dopo  ,  passato  a  Delfi ,  (  oggi  Castri  ) 
in  presenza  del  monte  istesso  scrisse 
V  invocazione  che  leggesi  nel  primo 
canto  del  Pellegrinaggio.  «  Oh  Par- 
99  naso  che  ora  d'innanzi  mi  stai,  non 
99  in  sogno  di  fantasia  delirante,  non 
99  in  regione  favoleggiata  da  cantore; 
»  ma  ergente  il  capo  nevoso  al  nativo 
a  tuo  cielo  in  tutta  1'  alpestre  maestà 
9>  di  tua  pompa  ,    qual   meraviglia  se 
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99  la  tua  presenza  m'  ispira  a  provarmi 
9*  nel  canto?  Anco  il  più  umile  dei 
»  tuoi  visitatori  godrebbe  di  risvegliar 
99  colla  sua  cetra  l'eco  de'  tuoi  dintor- 
99  ni  ,  tuttocchè  niuna  Musa  sorrida 
»  oggimai  dalle  sante  tue  vette.  So- 
»  vente  di  te  pensai  ne' miei  sogni  ^  o 
9s  monte  glorioso,  ignoto  a  coloro  sol- 
99  tanto  che  ignorano  le  più  divine 
»  ispirazioni  dell'  uomo,  ed  ora  ch'io 
»  ti  veggo  presente ,  ahi  quanto  mi 
«  vergogno  d'  adorarti  con  sì  debili 
h  accenti!  Quando,  mi  ricordo  de' tuoi 
9*  cultori  d'  un  tempo ,  io  tremo  tutto, 
»  e  non  ch'io  ardisca  di  levar  la  mia 
»  voce  o  di  salire  i  tuoi  gioghi,  altro 
»  non  posso  che  inginocchiarmiti  d'in- 
3>  narrai ,  e  contempi-arti  in  silenzio  di 
»  sotto  alle  nubi  che  fan  tribuna  al 
»  tuo  capo,  lieto  del  pensiero  d'averti 
m  almeno  veduto.  In  ciò  più  felice  di 
»  tanti  altri  bardi  migliori  di  me, 
»i  dalla  fortuna  costretti  a  non  uscire 
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»  dalle  lor  patrie  lontane  ,  dovrò  io 
«  senza  commovermi  vedere  i  tuoi  sa- 
»  ciati  dintorni  dei  quali  altri  s'inva- 
»  gli  irono  senza  averli  veduti  giam- 
«  mai?  Sebbene  qui  Apollo  più  non 
»  abiti  il  suo  speco  ,  e  tu  ,  o  seggio 
«  delle  Muse,  sii  ora  la  loro  tomba,  uno 
w  spirito  gentile  aggirasi  tuttora  per 
*>  questi  luoghi,  sospira  col  vento,  riposa 
»  in  silenzio  fra  questi  antri,  e  scorre  con 
»  vitreo  piede  sui  flutti  del  melodioso 
»  tuo  fonte  «.  Il  giorno  dopo  eh'  egli 
ebbe  scritti  questi  versi,  recandosi  al 
fonte  di  Delfi  ,  gli  occorse  di  vedere 
una  fila  di  dodici  aquile  ;  e  parvegli 
segno  che  Apollo  avesse  gradito  il  suo 
omaggio.  E  così,  attraversata  la  Li- 
vadia, e  visitati  gli  avanzi  di  Cheronea, 
di  Orcomeno,  dell'Antica  Tebe,  la 
pianura  di  Platea  e  ogni  altro  luogo 
memorabile  che  trovò  sul  cammino , 
passò  il  Citerone ,  e  la  vigilia  del  na- 
tale dell' anno   1809  trovossi  in  Atene, 


—    102    

dove,  siccome  avea  disegnato,  stette  il 
rimanente  dell' inverno.  Non  lasciò  pas- 
sar giorno  ad  Atene  eh'  ei  non  spen- 
desse in  visitar  monumenti ,  rovine , 
favolosi  o  storici  siti ,  sia  nella  città , 
sia  nel  territorio,  sia  nel  resto  dell'Àt* 
tica.  E  se  non  fii  in  quest'  inverno , 
fu  certo  almeno  nella  state  seguente 
al  suo  ritorno  in  Atene,  che  la  pia- 
nura di  Maratona  eh'  ei  solea  spesso 
misurare  a  cavallo  ,  gli  fu  esibita  da 
comperare  al  prezzo  di  novecento  ster- 
line ,  offerta  profana  anche  per  la  sola 
polvere  di  Milziade.  «  Oh  giorno  in 
>j  cui  Maratona  diventò  una  parola  di 
»  magico  suono  ,  all'  udir  della  quale 
»  sembrano  apparirci  dinanzi  il  campo, 
»  le  schiere ,  le  pugne ,  la  furia  del 
»  vincitore ,  la  fuga  del  Medo ,  i  suo- 
*  archi  spezzati,  le  sue  vote  faretre, 
«  il  Greco  ardente  a  inseguirlo  colla 
»  rubiconda  sua  lancia  ;  di  sopra  il 
«i  monte,  di  sotto  la  maremme  e  l'o- 
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*  ceano  ,  a  fronte  la  morte,  a  tergo  Io 
u  scempio.    Qual    trofeo   vi    s' innalza 

*  che  quella  terra  consacri ,  che  ri- 
*>  cordi  il  pianto  dell'  Asia,  il  riso  della 
»  libertà?  Urne  spogliate,  tumuli  vio- 
»  lati ,  ceneri  che  P  ugna  del  tuo  ca- 
«  vallo  ,  o  barbaro  straniero  ,  sparge  e 
»  calpesta  !  n  Alloggiava  Byron  col  si- 
gnor Hobbouse  suo  compagno  in  casa 
di  certa  vedova  d'un  viceconsole  inglese 
per  nome  Teodora  Macri,  in  un  pic- 
colo appartamento  eh'  ella  dava  ad  af- 
fitto a' forestieri,  massime  inglesi,  che 
viaggiavano  ad  Atene,  dal  quale  traea 
quasi  intero  il  sostentamento  di  se  e 
di  tre  giovani  figlie  non  meno  costu- 
mate che  belle,  e  quanto  povere,  al- 
trettanto virtuose.  Alle  quali  si  mise 
intorno  ,  ma  invano ,  il  nostro  giovane 
Aroldo,  e  massime  alla  maggiore,  per 
nome  Teresa,  la  più  bella  delle  tre, 
d'  età  d'  anni  quindici  appena.  Di  que- 
sta pare  ch'ei  s'invaghisse  daddovero; 
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imperciocché  un  giorno  per  darle  una 
prova  d' amore  al  modo  di  Levante, 
m  presenza  di  lei  con  un  pugnale  si 
fece  una  ferita,  o  piuttosto  scalfittura, 
nel  petto  ;  ma  nulla  gli  valse.  Credesi 
che  a  questa  bella  e  virtuosa  fanciulla 
sieno  diretti  quei  graziosissimi  versi 
eh'  ei  fece  nel  suo  partire,  e  che  in- 
cominciano: «  vergine  d'Atene,  ren- 
»  dimi ,  ah  rendimi  il  cuor  che  m* 
w  hai  tolto  », 

Il  giorno  5  Marzo  1810,  essendoglisi 
offerto  il  passaggio  a  bordo  d'  una 
corvetta  inglese  che  recavasi  alle  Smirne, 
partì  col  signor  Hobbouse  da  Atene, 
incerto  della  meta  del  suo  viaggio, 
benché  diretto  a  Costantinopoli  ,  ove 
riserbavasi  a  determinare  se  dovesse 
proseguire  nella  Persia  ,  o  tornarsene 
addietro.  Alle  Smirne  alloggiò  nella 
casa  del  console  generale,  e  vi  diìnorò 
sino  al  giorno  undici  d'Aprile,  eccetto 
due  o  tre  dì  ch'egli  spese  visitando  le  ro- 
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vine  d'Efeso  distanti  una  giornata  di 
cammino.  Finì  alle  Smirne  i  primi  canti 
del  Pellegrinaggio,  incominciato  a  Gian- 
nina >  come  dissi,  per  puro  bisogno  di 
passatempo,  e  senza  la  menoma  cura  ne 
intenzione  di  far  cosa  da  pubblicarsi; 
tanto  era  lontano  da  pensare  che  do- 
vessero que'  canti  essere  aurora  della 
sua  fulgidissima  gloria.  Partì  dalle  Smir- 
ne sulla  fregata  la  Salsctta  che  reca- 
vasi a  Costantinopoli  per  ricondurne 
l'ambasciatore  inglese;  e  giunto  a  vista 
della  Troade  avendo  la  fregata  gettata 
F àncora  in  faccia  alla  tomba  d'Antiloco, 
ei  volle  scendere  a  visitar  quel  teatro 
d' antichissimi  conflitti ,  ov'  echeggia , 
direi  quasi,  tuttora  la  tromba  d'Omero. 
Ài  Dardanelli  si  ricordò  di  Leandro; 
e  mentre  la  Salsetta  se  ne  stava  an- 
corata presso  al  Capo  Giannizzero  aspet- 
tando il  vento,  gli  venne  in  pensiero  d'ap- 
purare la  possibilità  di  ciò  che  si  rac- 
conta di  quel  giovane  e  prode  amatore. 
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Si  mise  dunque  a  nuoto  nell'Ellesponto 
partendo  dal  piccolo  capo  al  di  sopra  di 
Sesto,  e  approdò  poco  sotto  ad  Abido, 
non  senza  sforzo  e  pericolo  ,  per  la 
corrente  che  tende  a  stornare  il  nuo- 
tatore dalla  riva  asiatica  e  a  portarlo 
nell'Arcipelago,  e  per  destreggiare  la 
quale  è  necessario  di  allungare  il  tra- 
gitto, che  non  è  se  non  d'un  miglio,  fino 
a  tre  ed  anche  quattro.  Questo  pas- 
saggio durò  un'  ora  e  cinque  minuti , 
ed  è  la  più  celebre,  benché  non  sia 
la  maggiore  ,  delle  sue  prodezze  nel- 
F  arte  del  nuoto.  A  Costantinopoli  , 
dove  giunse  il  14  di  maggio,  si  trat- 
tenne dal  suo  arrivo  alla  partenza  del- 
l'Ambasciatore, che  fu  lo  spazio  di  due 
mesi;  e  visitò  nel  frattempo  ogni  cu- 
riosità del  paese,  massime  i  siti  pitto- 
reschi sì  della  città  come  della  spiaggia. 
Benché  gli  fosse  offerto  un  alloggio  nel 
palazzo  dell' Ambasciatore,  lo  ricusò,  e 
prese  stanza  in  un  semplice   albergo 
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a  Pera,  per  amore  d'indipendenza.  Il 
suo  seguito  era  composto  de'  suoi  due 
Albanesi  e  di  Fletcher,  il  suo    came- 
riere inglese:  quando  andava   per  Co- 
stantinopoli   lo    accompagnavano    un 
dragomanno  e  un  gianizzero  addetti  al- 
l' ambasciata  :  il  suo  vestito    era    una 
divisa  militare  di  scarlatto  ,  con  spal- 
lini d' oro  e  con  cappello  a  pennacchio. 
Fece  una  scorsa  sul   Bosforo    fino   al 
mar  Nero    e   alle    Simplejadi  Cianee  , 
trattovi  dalla  memoria  degli  Argonauti, 
e  salì  sulla  più  alta  sommità  di  quelle 
ròcce  ,  dove  tradusse  un   passo    della 
Medea  d'Euripide  spettante  all'impresa 
di  Giasone.  Tornato  da  questa  scorsa, 
ottenne  per  speciale  firmano    di    visi- 
tare    le    principali    Moschee  ,    favore 
quanto    adesso    facile  ,     tanto     allora 
difficile  ad  ottenersi.  E  risoltosi  a  non 
proseguire  nella  Persia ,  ma   di   ritor- 
narsene in  Grecia,  si  dispose    a    par- 
tire coi  intorno  della  Salselta.  Si  fece 
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del  seguito  delF  Ambasciatore  nella  vi- 
sita di  congedo  a  Corte  ;  e  così  ebbe 
modo  di  vedere  il  Sultano  ,  il  quale 
ammiratosi,  al  dire  d'alcuni,  della  sua 
grande  bellezza  e  della  delicatezza  del 
suo  colorito ,  sospcttollo  una  donna 
sotto  panni  virili.  Finalmente  il  giorno 
i4  di  luglio  imbarcaronsi  sulla  Sai- 
setta  egli,  il  signor  Hobbouse  e  l'Am- 
basciatore, questi  due  per  l'Inghilterra, 
ed  egli  per  la  Grecia  ;  e  in  quattro 
giorni  di  navigazione  trovassi  di  nuovo 
ad  Atene* 

Neil'  incertezza  in  cui  stava  se  do- 
vesse ,  e  per  dove  ,  continuare  i  suoi 
viaggi,  o  pensare  piuttosto  a  tornarse- 
ne ,  determinò  di  fermarsi  qualche 
tempo  in  Atene  per  meglio  visitar  la 
Grecia  e  massime  l'Attica,  ove  qual- 
che parte  restava  gli  ancora  da  vedere 
e  conoscere ,  e  la  Morea  che  V  anno 
precedente  aveva  appena ,  non  dirò 
conosciuta5  ma  di  fuga  e  solo  in  parte 
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veduta.  Durò  da  dieci  mesi  questa  se- 
conda sua  stanza  in  Atene,  e  ben  sette 
volte  ei  passò  1'  istmo  di  Corinto  in 
continue  gite,  sia  andando  dall'  Attica 
nella  Morea  per  le  montagne,  sia  dal 
golfo  d'Atene  a  quel  di  Lepanto.  Al- 
loggiava questa  volta  in  un  convento 
di  Francescani ,  e  negli  intervalli  di 
riposo  dalle  sue  scorse  vi  si  applicava 
a  studiare  il  greco  moderno  e  a  rac- 
cogliere notizie  sullo  stato  del  paese, 
che  poi  gli  servirono  per  le  annota- 
zioni al  secondo  canto  del  Pellegrinag- 
gio. Vi  compose  altresì  un'altra  Satira 
in  forma  di  una  imitazione  della  Poe- 
tica d'  Orazio  ,  di  cui  mi  tornerà  in 
acconcio  di  far  parola  qualch'altra  volta. 
Conducea  seco  in  ogni  sua  gita  i  suoi 
due  servi  albanesi,  i  quali  non  essen- 
dosi finora  mai  scompagnati  da'  suoi 
passi,  lo  aveano  preso  in  singoiare  af- 
fezione. Uomini  l'uno  e  l'altro  di  no- 
vissima natura  e  di  vita   piena    d'  ao 
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cidenti;  l'uno  Musulmano,  l'altro  In- 
fedele, questi  uomo  di  mezza  età,  l'al- 
tro di  quella  presso  a  poco  di  sua  si- 
gnoria. Dervish  Talari,  il  musulmano, 
essendo  assai  bel  giovane,  era  sempre 
a  contesa  coi  mariti  d'Atene.  Quattro 
Turchi  de'più  notabili  della  città  reca- 
ronsi  un  giorno  al  convento  querelan- 
dosi di  lui  con  milord  :  egli  aveva  por- 
tata via  una  donna  da  un  bagno,  che 
veramente  era  sua,  perchè  l'aveva  com- 
prata; ma  la  cosa  era  troppo  contra- 
ria alla  decenza.  Basili  anch'esso,  l'in- 
fedele, passava  per  assai  galante  presso 
le  donne  della  sua  religione.  Aveva  in 
grande  venerazione  la  chiesa  e  in  gran 
disprezzo  gli  ecclesiastici ,  che ,  venen- 
dogliene il  destro,  prendeva  a  ceffate. 
Non  passava  mai  dJ  innanzi  a  una  chiesa 
che  non  si  segnasse;  e  rispondea  ,  se 
veniva  tacciato  di  contraddizione  ,  le 
nostre  chiese  sono  sante,  i  nostri  preti 
sono  ladri  :  e  poi   si  faceva  il    segno 
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della  croce  :  e  se  trovavasi  impacciato 
in  qualche  affare,  ti  schiaffeggiava  il 
primo  papasso  che  gli  avesse  ricusata  la 
sua  assistenza.  La  prima  gita  di  Byron 
fu  a  Tripolizza  per  far  visita  a  Veli- 
Pascià,  figlio  di  Ali  ,  dal  quale  fu  ac- 
colto e  trattato  con  ogni  maniera 
d'  onori  e  di  cortesie  ,  e  al  suo  par- 
tire regalato  d'  un  superbo  palafreno. 
Nel  ritornare  dalla  qual  gita  (  se  pur 
non  fu  in  altra,  il  che  poco  importe- 
rebbe alla  sostanza  della  cosa),  trovan- 
dosi còlto  a  Patrasso  da  una  febbre 
violenta,  dovette  forse  a'suoi  Albanesi 
che  si  accelerasse  la  sua  guarigione  : 
questi  fecero  intendere  al  medico  che 
se  in  un  termine  posto  non  avesse 
guarito  il  loro  giovane  offendi,  gli  avreb- 
bero segata  la  gola.  In  una  visita  al 
Capo-Colonna  ei  corse  pericolo  d'  es- 
ser preso  da  una  banda  di  Mainotti 
nascosta  nelle  grotte  sottoposte,  e  i  suoi 
fedeli  Albanesi   furono  la   sua    salute 
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colla  loro  presenza.  I  masnadieri,  come 
si  seppe  dappoi,  li  credettero  parte  di 
una  intera  compagnia  ,  da  cui  milord 
fosse  scortato;  e  non  si  mossero.  La 
compagnia  di  que'  due  servi  gli  fu  utile 
anche  in  un'  altra  occasione,  che  vuol 
esser  narrata  un  po'più  tritamente.  Avea 
presa  da  qualche  tempo  in  Atene  una 
pratica  amorosa  con  una  giovane  turca, 
e  n'  era  invaghito  quanto  per  poche 
altre  donne  fosse  stato  giammai:  affare 
gravissimo  fra  i  maomettani,  per  la  legge 
che  punisce  di  morte  la  donna  che  si 
inette  con  un  infedele,  e  che  in  Costan- 
tinopoli viene  eseguita  quasi  ogni  gior- 
no. La  pratica  fu  menata  segretamente 
per  qualche  tempo  ;  finche  giunse  il 
mese  di  Ramadhan,  durante  il  quale  è 
severissimamente  proibito  alle  femmine 
l'uscire  del  loro  appartamento.  Star  sen- 
za veder  la  fanciulla  per  trenta  giorni 
era  cosa  insopportabile  al  giovane  lord, 
e  tutti  i  suoi  pensieri  erano    rivolli    a 


—  n3  — 

tramare  un  abboccamento  segreto.  Ma 
fece  la  mala  fortuna  che  i  mezzi  a  ciò 
adoperati  servissero  invece  a  scoprire 
la  cosa.  Fu  presa  la  misera  giovane;  e 
ordinato  che  in  lei  si  eseguisse  imme- 
diatamente la  legge  di  Maometto,  in- 
nanzi che  milord,  che  tutto  ignorava  , 
non  venisse  a  saperla  in  quel  pericolo, 
e  non  tentasse  di  salvarla.  La  sera  istessa 
del  giorno  in  cui  queste  cose  succede- 
vano, Byron  co' suoi  due  servi  albanesi 
tornava  a  cavallo  dal  Pireo,  dove  era 
stato  a  bagnarsi  :  quand'  ecco,  gli  vien 
veduta  una  turba  di  popolo  che  scen- 
dea  verso  la  spiaggia,  e  in  mezzo  alla 
turba  un  luccicar  d'armi  soldatesche,  Non 
era  tanto  lontano  che  di  quando  in  quan- 
do non  gli  venisse  all'orecchio  un  suo- 
no come  d'  un  gemito  debole  e  soffo- 
cato. Mosso  da  grande  curiosità,  spacciò 
tosto  innanzi  uno  degli  Albanesi  a  ri  trarla 
cagione  di  ciò  che  vedeva  ed  udiva.  Quale 
non  fu  l'orror  suo  quando  udì  che  trae- 
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vasi  al  mare  una  misera  fanciulla  cu- 
cita in  un  sacco  per  affogarvela  !  Ben- 
ché non  sapesse  ancora  chi  ella  si 
fosse  j  spronò  sulP  istante  al  capitano 
che  soprintendeva  alla  esecuzione ,  e 
sapendo  di  poter  contare  al  bisogno 
ne*  suoi  Albanesi  ,  gì'  intimò  (  alcuni 
dicono  anche  con  metter  mano  alle  pi- 
stole )  che  dovesse  rilasciare  quella  vit- 
tima, con  minaccia  di  usare  la  forza, 
quando  non  si  disponesse  o  a  liberarla, 
o  almeno  a  ricondurla  all'Agà  che  avea 
comandato  il  supplizio.  Fosse  che  T  uf- 
ficiale si  lasciasse  smovere  dalle  parole 
di  Milord  e  dagli  aspetti  risoluti  dei 
due  Albanesi,  fosse  piuttosto  che  per 
sé  stesso  ripugnasse  a  quel  barbaro 
ufficio ,  accondiscese  a  tornarsene  in 
città  ,  dove  Byron  scoprì  nella  vittima 
la  sua  donna  amoreggiata.  La  sua  elo- 
quenza ,  il  suo  grado,  e  più  che  tutto 
un  ingordo  regalo  che  accompagnò  le 
sue  parole,  smossero  TAgà.  Fu  lasciata 


la  vita  alla  giovane  ;  ma  sotto  condi- 
zione che  abbandonasse  Atene  incon- 
tanente. Ella  fu  mandata  a  Tebe  presso 
certi  suoi  conoscenti ,  dove  poco  dopo 
il  suo  arrivo  morì  di  spavento,  di  feb- 
bre ,  e  fors'  anche  dJ  amore. 

Frattanto  i  domestici  affari  del  no- 
stro giovane  lord  già  intralciati  prima 
della  sua  partenza  s'erano  venuti  sem- 
pre più  inviluppando.  I  debiti  della 
sua  minorità  erano  cresciuti;  già  una 
oppignorazione  di  mobili  era  stata  fatta 
a  jNewstead  per  certe  tappezzerie  for- 
nite e  non  pagate;  già  una  lite  mossa 
da  tempo  a  Lancastro  per  cave  di  car- 
bon  fossile,  come  pertinenza  di  Roch- 
dale,  faceva  dispendiosa  questa  posses- 
sione :  già  cominciavasi  a  gittar  qual- 
che parola  di  vendere  Newstcad.  Tutte 
queste  cose  consigliavano  il  ritorno,  e 
il  difetto  di  rimesse  lo  comandava. 
Byron,  ancorché  disegnasse  di  passare 
in  Egitto  ?  ancorché  si  fosse    già  mu- 
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nito  del  necessario  firmano,  fu  neces- 
sitato a  mutar  pensiero,  e  a  tornar- 
sene in  Inghilterra.  La  vigilia  della  par- 
tenza fece  chiamare  i  suoi  due  Alba- 
nesi, acciocché  ricevessero  la  paga  loro 
dovuta.  Basilio  quando  gli  fu  detta  la 
cosa,  prese  la  paga  facendo  una  cotal 
sua  goffa  dimostrazione  di  dolore  ;  e 
partì  col  suo  sacchetto  di  piastre.  Ma 
Dervish  per  qualche  tempo  non  si  potè 
trovare:  alfine  si  presentò  mentre  mi- 
lord era  occupato  con  alcuni  signori 
d'Atene  venuti  a  dargli  l'addio.  Il  po- 
vero Albanese  prese  i  denari  che  gli 
vennero  contati  ;  ma  poi  tutto  ad  un 
tratto  li  gettò  per  terra ,  e  uscì  dalla 
stanza  urlando  e  piangendo.  Ne  dopo 
quel  momento  fece  altro  che  lamen- 
tarsi lino  all'  imbarco  del  suo  giovane 
attendi  :  per  quanto  si  dicesse  per  con- 
solarlo ?  altro  non  rispondeva  se  non 
Móc  (peLV^Sl,  egli  mi  lascia.  11  giorno 
3  di    giugno     i8u    il   nostro    giovane 
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viaggiatore  già  trovavasi  a  Malta  :  e 
ai  primi  del  mese  seguente,  dopo  due 
anni  d'  assenza  ,  sbarcò  in  Inghilterra, 
senza  che  nulla  accadesse  di  memora- 
bile nel  suo  ritorno. 
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noscenza personale  con  esso  a  Londra.  — •  Secon- 
da e  terza  dicerìa  alla  Camera.  —  Pubblica 
il  Giaurro,  la  Sposa  d'Abido,  il  Corsaro  con 
rapida  successione  di  poema  a  poema,  e  con 
grande  incremento  della  sua  gloria.  —  Versi 
sulle  lagrime  della  principessa  Carlotta  pub- 
blicati col  Corsaro,  e  tempesta  cbe  suscitano 
contro  il  poeta.  —  Determina  non  solo  di 
non  scriver  più  opere,  ma  di  distruggere  le 
già  stampate.  —  Il  librajo  Murray  lo  distoglie 
da  tale  pazzia.  —  Tristo  ,  scontento  di  sé 
stesso  e  annojato  della  vita ,  entra  in  pen- 
siero di  ammogliarsi.  —  Chiede  la  mano  di 
madamigella  Milbank  ,  e  dopo  un  primo  ri- 
fiuto, è  accettato.  —  Suo  matrimonio,  e  in- 
fausti presagi  che  lo  accompagnano.  —  Largo 
vivere  dei  novelli  sposi  ;  ma  di  poca  durata. 
—  Grande  sconcerto  di  fortuna  e  penosissime 
strettezze  in  cui  Byron  si  trova.  —  Tratto 
generoso  del  librajo  Murray.  —  Composizione 
ùeM' Assedio  di  Corinto  e  della  Parisina,  — 
Separazione  matrimoniale  di  Byron  e  impos- 
sibilità di  assegnarne  le  cagioni.  —  Allo  spar- 
gersi di  questa  nuova  la  pubblica  maldicenza 
si  solleva  contro  di  lui  con   un  furore  senza 
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esempio.  —  Stampa  imprudentemente  V Ad- 
dio >  e  X Abbozzo  di  una  vita  privata  che  por- 
tano la  pubblica  animosità  ad  un  grado  ap- 
pena credibile.  —  E  in  pericolo  di  essere  in- 
sultato dal  popolo  recandosi  alla  Camera ,  e 
di  esser  fischiato  in  teatro.  —  Lascia  P  In- 
ghilterra per  sempre. 


JLa  necessità  piuttostochè  la  volontà 
ricondotto  avendo  lord  Byron ,  ei  non 
ebbe  appena  messo  piede  in  Inghilter- 
ra, che  malcontento  e  inquieto,  parea 
che  agognasse  a  nuovamente  spiccar- 
sene. Viaggiare  in  qualch'  altra  parte  del 
mondo,  tornarsene  in  Oriente,  militare 
nella  Spagna,  o  dovendo  rimanersene 
in  patria ,  seppellirsi  nella  solitudine  di 
Newstead  ,  non  ricevervi  amici,  ne  ami- 
che, ne  visite  di  nessuna  sorte  ,  vi- 
vervi vita  morale  ,  frugale  ,  eremitica 
erano  i  pensieri  che  gli  si  volgeano 
pel  capo.  Ma  qualunque  partito  ei  fosse 
per  prendere  di  se  medesimo,    prima 
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di  tutto  era  necessario  eh'  ei   s*  appli- 
casse a  riparare  al  disordine  delle  sue 
fortune.  Erasi  a  questo  effetto  fermato 
a  Londra    prima    di    passare  a  New- 
stead,  ove  dimorava  sua  madre,  e  se 
ne  stava  da  più  giorni  tutto  occupato 
ed  involto  fra  creditori ,  prestatori,  usu- 
raj,   faccendieri,    legisti,    quando    gli 
pervenne  la  novella  che  sua  madre  da 
ima  leggera  indisposizione  che  da  qual- 
che giorno  avea  colta,  era  subitamente 
peggiorata  a  tal   segno    che    stava    in 
pericolo    de'  suoi  giorni.   Appena  rice- 
vuto un  tale  annunzio   il  nostro   lord 
si  mise  in  via  per  Newstead  ;  ma  non 
potè   tanto    affrettarsi   che   non    giun- 
gesse troppo   tardi.  Un   presentimento 
di  non  doverlo  piti    rivedere    era    en- 
trato in  sua  madre  sin  da  quando  ei 
s' imbarcò    per  Y  Oriente  ;    e   quando 
ei   le    scrisse  il   suo   ritorno ,    letta  la 
lettera,  disse  verso  la  sua  cameriera: 
s' io  dovessi  morire  prima   della    sua 
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giunta  ,  come  sarebbe  cosa  strana  ! 
E  questo  appunto  fu  ciò  che  successe. 
Vuoisi  che  la  sua  morte  fosse  cagio- 
nata da  un  eccesso  di  collera  al  leg- 
gere eh'  ella  fece  una  polizza  di  tapez- 
ziere;  cosa  non  incredibile  quando  si 
consideri  la  sua  natura  straordinaria- 
mente eccitabile  e  burrascosa.  Cate- 
rina Gordon  Byron  nacque  nella  con- 
tea d'Aberdeen  in  Scozia  l'anno  1766 
da  Giorgio  Gordon  di  Gight ,  di  quel 
nobilissimo  casato  che  altrove  s'è  detto. 
Di  una  tale  prosapia  ella  era  tanto 
vanagloriosa  e  superba  ,  che  non  rifi- 
niva di  vantarsene,  massime  col  figlio, 
il  quale  non  essendo  meno  altiero  della 
sua ,  la  competenza  dei  loro  quarti  di 
nobiltà  non  poco  contribuiva  a  inci- 
prignire i  diverbj  che  fra  loro  passa- 
vano frequenti.  Come  prova  della  sua 
sulfurea  ed  esaltata  natura  narrasi  un 
accidente  che  le  occorse  una  sera  nel 
teatro  d'  Edimburgo  prima  che  fosse 
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sposata  al  capitano  Byron  ,  di  cui 
s'  era  perdutamente  invaghita  ,  quan- 
tunque non  lo  avesse  ancora  veduto. 
Recitava  quella  sera  una  madamigella 
Sindon,  insigne  e  celebre  attrice  di 
quel  tempo  ,  e  a  certo  luogo  del  dram- 
ma, cosi  portando  il  soggetto,  usciva 
ad  esclamare:  oh  mio  Byron,  oh  mio 
Byron!  All'udire  del  qual  nome  la 
giovane  Gordon  andò  talmente  sotto- 
sopra ,  che  innanzi  che  la  rappresen- 
tazione finisse,  colla  da  fiere  convul- 
sioni, fu  dovuta  a  grande  stupore  e 
sobbuglio  di  tutto  il  teatro,  traspor- 
tare di  fuori  gridante  con  voci  acutis- 
sime senza  mai  ristare:  oh  mio  Byron, 
mio  Byron  !  Quando  ricevette  la  no- 
vella della  morte  di  suo  marito  ,  che 
sebbene  divisa,  continuò  sempre  ad 
amare  ,  il  suo  dolore  potè  dirsi  dispe- 
razione, e  le  sue  strida  si  udivano  per 
tutta  la  contrada.  In  ogni  commovi- 
mento dell'  animo  suo  eli'  era   affatto 
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incapace  di  dominare  se  medesima  , 
e  non  passava  quasi  giorno  eh/  ella 
non  infuriasse  o  colla  cameriera  o  col 
figlio  ,  e  quando  sfogarsi  non  poteva 
altrimenti  ,  sfogavasi  colle  sue  vesti  , 
coi  mobili  e  con  quanto  le  veniva  alle 
mani.  Era  in  tutto  ciò  che  voleva  tanto 
insofferente  di  ostacolo  che  quando 
suo  figlio  trovavasi  al  collegio  privato 
di  Duhvich  ,  lo  strillare  e  il  tempestare 
eh/  ella  faceva  se  qualche  volta  le  ve- 
nia fatta  difficoltà  a  condurselo  fuori, 
erano  oggetto  di  scandalo  ai  medesimi 
allievi  :  tantoché  un  giorno  ad  un 
maestro  toccò  udir  dire  da  uno  di 
essi  al  fanciullo  :  Byron  5  tua  madre 
è  una  pazza  ,  e  questi  rispondere:  lo 
so  bene.  Quando  suo  figlio  la  faceva 
adirare  ,  maledetto  zoppo  era  l' impre- 
cazione che  sempre  avea  sulle  labbra  : 
e  sino  allorquando  ei  stava  in  sul  par- 
tire per  T  Oriente,  essendo  venuti  a 
parole,   va,    gli  disse,    che    tu  possa 
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tornare  così  difforme  dello  spirito  come 
sei  del  corpo.  Ciò  non  ostante,  ch'ella 
amasse  suo  figlio  non  può  dubitarsi, 
benché  ciò  fosse  a  suo  modo ,  cioè 
per  sbalzi,  per  capriccio  e  per  eccesso. 
Molto  meno  è  da  dubitarsi  che  non 
facesse  il  più  gran  conto  delle  intellet- 
tuali di  lui  facoltà ,  e  che  nella  sua 
materna  ambizione  non  se  ne  promet- 
tesse ogni  gran  cosa.  Le  sue  speranze 
fondava  massimamente  nella  corporale 
imperfezione  del  figlio;  forse  a  ciò  in- 
dotta da  qualche  ciurmatore  che  avesse 
intorno  a  lui  consultato ,  come ,  da 
gran  superstiziosa  eh'  eli'  era ,  solea 
fare  anche  intorno  a  se  stessa.  Ella 
aveva  ansiosamente  spiato  il  successo 
delle  Oi  e  d  Ozio  j  e  ali'  uscire  della 
censura  d'  Edimburgo  il  suo  giovane 
figlio  se  ne  mostrava  meno  ancora 
dolente  per  se  che  pel  gran  dispia- 
cere che  T  articolo  pò  tea  cagionare  a 
sua  madre.  Crescendo  le  sue    solleci- 
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tudini  a  proporzione  della  fama  di 
lui,  dopo  che  fu  stampata  la  Satira 
ella  tenea  conto  d' ogni  cosa  che  uscisse 
in  luce  alla  giornata  dove  si  ricordas- 
se ,  foss'  anco  il  solo  nome  di  suo 
figlio  :  e  benché  fosse  di  levatura  as- 
sai scarsa ,  quanto  era  stato  pubbli- 
cato così  intorno  alla  Satira  come  alle 
Ore  d'Ozio  avea  raccolto  in  un  vo- 
lume tutto  postillato  dei  suoi  commenti. 
Quanto  al  giovane  lord  ,  benché  molto 
non  si  possa  presumere  del  suo  amore 
e  stima  per  una  tal  madre ,  si  può 
dire  con  sicurezza  chJ  ei  non  venne 
mai  meno  alla  piti  stretta  osservanza 
d'ogni  filiale  dovere ,  sebben  talvolta 
si  lasciasse  andare  ad  una  famiglia- 
rità sconfacente  al  filiale  rispetto  . 
massime  quand'  era  con  lei  in  buona 
armonia.  Allora  il  nome  che  solea 
darle  era  quello  di  Cattina  Gordon  , 
al  quale  aggiungea  per  istrazio  il  ti- 
tolo d'  onorevole  ,  quando  avvenia  che 
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si  fossero  bisticciati.  Ad  ogni  modo  , 
sia  per  effetto  di  natura  sensibilissi- 
ma ,  sia  pel  potere  della  tomba  che 
tante  cose  fa  obbliare  ,  qualunque  con- 
cetto egli  avesse  di  tal  donna  men- 
tr'  era  viva ,  non  è  da  mettere  in  dub- 
bio che  alla  morte  di  lei  tenesse  dJ  a- 
ver  perduta  una  madre  ,  e  che  la  per- 
dita ne  sentisse,  se  non  profondamen- 
te ,  almeno  vivamente.  Ad  un  amico 
ne  dava  parte  con  queste  parole.  «  La 
m  povera  mia  madre  è  morta...  Ora 
»  conosco  la  verità  di  ciò  che  disse 
«  M.  Gray,  che  noi  non  possiamo  avere 
**  se  non  una  madre  :  ella  riposi  in 
»  pace.  «  E  la  notte  del  suo  arrivo 
a  Newstead  ,  non  essendosi  ancora  se- 
polta T  estinta ,  la  donna  che  ne  cu- 
stodiva la  spoglia ,  passando  innanzi 
alla  camera  ove  il  cadavere  ancora 
si  trovava,  udì  come  un  trar  di  pro- 
fondi sospiri,  ed  entrata  nella  stanza, 
trovò  lord  Hyrón  che  gemea  nelle  te- 
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nebre  appiè  del  letto  materno:  al  quale 
volgendo    ella    alcune    parole    di  con- 
forto ,  ah  madama    By,    esclamò    egli 
rompendo   in  lagrime ,    io  non    aveva 
nel  mondo  che  un  amica  ,  ed  è  mor- 
ta !  E  con   tutto    ciò  ,  la    mattina    se- 
guente, mentre  sua  madre  era  portata 
al  sepolcro ,  non    ostante    che   avesse 
ricusato  di    accompagnarne  il  feretro, 
fu  veduto  starsene  in  piedi  sulla  porta 
dell'Abbazia  sino  a  che  fu  passato  tutto 
il  mortorio  :  dopo  di  che ,   volgendosi 
a  Rusthon ,  il  figlio  del  castaido ,  col 
quale  era  solito   fare  al  pugillato  ,  gli 
comandò  che    andasse    pei  guanti  ;  e 
si  mise  a  lottare  per   qualche  tempo: 
se  non  che    lottava    senza  far    parola 
e   distratto ,  e   i  suoi    colpi,    straordi- 
nariamente impetuosi ,  erano  come  di 
chi  faccia  ogni  potere  di  scacciar  qual- 
che pensiero  molesto.   Alfine  non  po- 
tendone più,  gettò  i  guanti  con  tutta 
fretta ,  e  ritirossi  nella  sua  camera. 

LORD    BYROxN    V.    I  9 


IDO    

I  primi  canti  del  Pellegrinaggio  ch'ei 
portava  con  se  dalla  Grecia  erano  un 
tesoro  di  gloria  9  il  prezzo  del  quale 
egli  affatto  ignorava;  ne  un  amico ,  al 
quale  appena  s'indusse  a  mostrarli, 
ebbe  a  far  poco  a  persuadergliene  la 
stampa.  Erano,  a  suo  dire,  un  mero 
trastullo  della  sua  povera  Musa,  erano 
tutto  ciò  che  si  volesse,  fuorché  poesia; 
pregava  che  non  lo  si  stringesse  a 
commettere  la  sua  riputazione  a  sì 
misera  cosa,  a  dare  da  se  medesimo 
in  mano  a' suoi  nemici  di  Edimburgo 
un'arma  per  nuovamente  trafiggerlo. 
L'Imitazione  d'  Orazio,  se  aveasi  ad 
entrare  in  ballo  ,  si  stampasse  :  era 
cosa  di  buon  gusto,  di  buona  scuo- 
la ,  secondo  le  buone  regole  :  poteva 
essere  d'  ottimo  supplemento  ai  Bardi 
Inglesi  :  egli  era  nato  per  la  satira. 
Cosi  Byron  giudicava  di  due  produ- 
zioni ,  delle  quali  l'una  vive  immor- 
tale fra  le  più  stupende  creazioni  del 
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secolo  ,  e  Y  altra  morta  nel  nascere, 
meritò  appena  di  trovar  luogo  fra  le 
sue  opere  inedite.  Giudizio  non  senza 
celebri  esempj  nella  storia  letteraria, 
"  e  che  fa  manifesto  quanto  sia  cosa 
diffìcile ,  anche  agli  ingegni  più  po- 
derosi e  independenti,  prendere  sicurtà 
d'avventurarsi  a  nuovi  sentieri,  e  li- 
berarsi dai  modelli  e  dalla  paura  dei 
pedanti.  Finalmente  le  sue  ripugnanze 
furono  superate;  e  lasciata  da  parte 
T  Imitazione  pensossi  al  poema  origi- 
nale; di  cui  venne  affidata  la  stampa 
al  libraj o  Giovanni  Murray  ,  il  nome 
del  quale  non  devesi  scompagnare  dalla 
storia  di  Byron,  e  per  essere  stato  edi- 
tore d' ogni  altr'  opera  di  lui,  e  per  Y  a- 
micizia  inconcussa  che  sino  alla  morte 
gli  osservò  ,  e  finalmente  per  la  lealtà 
e  singolare  nobiltà  de'  suoi  procedi- 
menti. 

Mentre  si  stava  preparando  la  stam- 
pa del  Pellegrinaggio  occorse  al  nostro 
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lord  T  occasione  di  fare    il  suo  primo 
esperimento  oratorio  nella  Camera.  Una 
sommossa  d'operaj  era  nata  a  Nottin- 
gham per  Y  introduzione  delle  macchi- 
ne da  mestiere.  S' eran  sforzate  le  fab- 
briche, le   macchine  erano   state  spez- 
zate. Una  parte  era  stata   proposta  in 
parlamento  contro  gli  spezzatori,  e  cor- 
rea la  seconda  lettura  della  proposizione 
nella    Camera    dei    lord.   Byron    parlò 
contro.  Era  giunto  il  momento  che  si 
avverassero  i  presagi  di  lui  fatti  al  col- 
legio di  Harrow;  e  veramente,  non  che 
avverarsi,  sarebbero  stati  superati ,  se 
si  avesse  dovuto  credere  alle  lusinghe- 
rie  d'occasione,  che,  siccome  a  tant'  al- 
tri, cosi  a  lui  non  mancarono.   Il  suo 
discorso  ottenne  encomj  sperticati,  mas- 
sime dall'Opposizione:  il  lord  Holland 
gli  disse  che  li  avrebbe  passati  tutti , 
e  che  persistesse  ;  il  lord  Grenville  tro- 
vava nel  suo  stile  qualche  cosa  che  ri- 
traca  della  maniera    di   Burke ,  Fran- 
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cesco  Burdet  affermava  quella  dicerìe! 
essere  la  migliore  che  fosse  mai  uscita 
da  labbro  di  lord,  Sheridan  stesso, 
quel  Nestore  della  tribuna  ,  gli  dicea 
che  lasciasse  stare  la  poesia,  che  si  de- 
dicasse ai  pubblici  affari,  che  sarebbe 
riuscito  un  gran  che.  Ne  queste  e  si- 
mili smancerìe,  alle  quali  la  vanaglo- 
ria degli  uomini  suol  tanto  andar  pre- 
sa ,  trovarono  sordo  il  nostro  giovine 
lord.  Quand'  egli  uscì  dalla  sala  era 
tutto  in  galloria  :  scontrò  nel!'  andito 
un  suo  conoscente^  e  gli  stese  la  de- 
stra :  T  altro  che  non  era  lord ,  e  a  cui 
non  parea  vero  di  stringer  la  mano 
ad  un  Pari,  portando  nella  destra  l'om- 
brella, gli  sporse  la  sinistra.  Come? 
disse  milord ,  la  sinistra  a  un  amico 
in  tale  occasione?  Mostrò  1'  altro  per 
scusa  P  ombrella,  la  fece  passare  nella 
sinistra,  e  gli  sporse  la  destra,  eh'  ei 
strinse  e  scosse  con  forza.  Non  capìa 
nella    pelle  :    narrò  all'  amico    tutti  i 
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buon  prò  ricevuti  ;  e  conchiuse  con 
dire:  amico  mio,  questa  è  la  miglior 
prefazione  eh'  io  potessi  mai  fare  al 
Pellegrinaggio.  Ma  gli  encomj,  finti  o 
sinceri  ,  degli  uomini  non  danno  ciò 
che  la  natura  negò  ^  e  fra  le  prove 
che  se  ne  veggono  tuttodì  devesi  porre 
anche  questa  dicerìa  parlamentaria  del 
nostro  lord,  che  trovasi  stampata  fra 
le  sue  opere  con  qualche  altra.  Non 
già  ch'ella  manchi  di  forza  e  di  mor- 
dacità ,  principalmente  quando  1'  ora- 
tore ,  da  wigh  ,  1'  attacca  al  ministe- 
ro ;  ma  dal  meritare  quegli  elogi  è  lon- 
tana le  mille  miglia. 

Ben  altro  e  altramente  meritato  suc- 
cesso ottennero  i  primi  canti  del  Pel- 
legrinaggio ,  che  uscirono  in  luce  po- 
chi giorni  dopo.  Non  so  se  altri  esempj 
ricordi  il  Parnaso  che  un  poema,  anzi 
un  frammento  di  poema,  che  tale  era 
questo  finalmente,  conseguisse  un  trion- 
fo così  meraviglioso,  così  subito  ,  così 
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universale.  L?  effetto  tenne  del  prodi- 
gio, e  l'autore  potè  dir  con  ragione, 
come  disse:  «  Io  mi  svegliai  una  mat- 
»  tina,  e  mi  trovai  un  uomo  celebre." 
Non  bastavano  gli  esemplari  alle  ricer- 
che^ in  tre  giorni  fu  necessaria  una 
seconda  edizione  ,  essendo  tutta  spac- 
ciata la  prima.  Dalla  mattina  alla  sera 
alla  porta  del  nobile  poeta  vedevansi 
persone  che  venivano  a  lasciare  il  loro 
nome,  e  il  suo  deschetto  da  scrivere 
era  tutto  ingombro  di  lettere  e  diversi 
congratulatorj  ;  dal  zerbino  al  ministro, 
dall'ultimo  guastamestiere  fino  a  Scott, 
tutti  parlavano  del  Pellegrinaggio;  tutti 
i  Giornalisti  lo  mettevano  in  cielo,  e 
i  Revisori  d'  Edimburgo  per  primi  :  in 
ogni  più  illustre  società  della  metro- 
poli si  ambiva  d'avere  lord  Byron,  in 
ogni  luogo,  ogni  sguardo  volgevasi  in 
lui  :  egli  divenne  ciò  che  in  Inghilterra 
si  chiama  un  leone,  cioè  una  rarità  del 
tempo,  una  popolare  curiosità,  ciò  che 
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poco  innanzi  fu  a  Londra  madama  di 
Stael  che  fuggiva  dalle  mani  di  Bona- 
parte  attraverso  alla  Russia ,  ciò  che 
poco  dopo  fu  Wellington  che  tornava 
dal  campo  di  Waterloo.  A  far  piti  bril- 
lante la  sua  celebrità  (parlo  della  ce- 
lebrità della  giornata,  che  a  quella  dei 
secoli  bastavano  gì'  intrinsici  pregi  del 
poema)  contribuiva  non  poco  il  suo 
grado  ,  la  sua  bellezza,  la  sua  gioventù, 
la  sua  vita  romanzesca  ,  avventurosa 
e  poco  nota  3  Y  audacia  colla  quale 
avea  già  sfidato  tutta  la  critica  d'Edim- 
burgo e  tutta  la  letteratura  d'  Inghil- 
terra ,  il  suo  recente  ritorno  da  lon- 
tane e  fantastiche  terre ,  le  sue  ma- 
niere e  il  suo  contegno,  gioviale  ed 
affabile  cogli  intimi ,  ma  riserbato,  stu- 
diato, e  come  a  dire  poetico  ,  nel  mon- 
do. Queste  cose  valeano  massimamente 
appo  le  donne  ,  che  non  poteano  non 
idoleggiare  tanta  eccellenza  d'ingegno 
congiunta  a  tanto    fascino  d'  esteriori 
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qualità.  Del  quale  se  il  giovane  lord 
sapesse  far  suo  vantaggio  ,  ne  si  dee 
domandare  ,  ne  io  narrerò,  troppo  già 
rimanendomi  a  dire  ne'  libri  seguenti 
circa  la  storia  de*  suoi  femminili  suc- 
cessi. Dirò  in  generale  soltanto  che  per 
cenni  ed  allusioni  che  si  trovano  nelle 
sue  lettere  e  ne'  suoi  Giornali  di  que- 
sto tempo  appare  abbastanza  che  i 
suoi  mirti  ,  se  non  pareggiarono,  emu- 
larono almeno  i  suoi  allori.  Sono  quei 
primi  canti  del  Pellegrinaggio ,  come 
sanno  i  lettori  di  Byron,  sparsi  qua  e 
là  di  scetticismo  e  di  giovanili  burbanze 
d'incredulità.  Queste,  e  presenti  di  li- 
bri religiosi  attraevano  da  ogni  parte 
all'autore,  e  lettere  senza  nome  piene 
di  voti  e  di  sollecitudine  per  la  sua 
conversione;  delle  quali  non  poche  era- 
no di  donne  ,  a  grande  soddisfazione 
del  poeta ,  che  diceva  scherzando  non 
esserci  cosa  che  tanto  desiderasse  quan- 
to lasciarsi    da  loro   convertire.  Nella 
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bottega  del  librajo  Eber  in  una  delle 
vie  più  frequentate  di  Londra  videsi  in 
mostra  per  molti  giorni  il  Pellegrinag- 
gio rilegato  con  magnifica  coperta  mes- 
sa ad  oro  per  ordine  della  principessa 
Carlotta  ad  omaggio  dell5  autore.  In 
una  festa  da  ballo  il  Principe  Reggente, 
che  fu  poi  Giorgio  IV,  saputo  che  vi 
si  trovava  lord  Byron  ,  ordinò  che  gli 
fosse  presentato ,  come  si  fece.  Lo  ac- 
colse con  indicibile  affabilità,  lo  tenne 
in  lungo  colloquio  ,  gli  parlò  di  poe- 
sia ,  gli  parlò  della  sua  grande  ammi- 
razione per  il  Pellegrinaggio  ;  e  nel  la- 
sciarlo gli  disse  sperare  di  vederlo  a 
Charleton-House  ;  al  che  Byron ,  a  co- 
sto di  far  fallo  alla  sua  professione  di 
wigh  3  non  potè  dir  di  no.  E  già  la 
mattina  seguente  egli  era  tutto  in  as- 
setto per  presentarsi  a  Corte  ;  ma  la 
levata  di  quel  giorno  essendosi  diffe- 
rita ,  ei  non  ne  fece  poscia  più  niente. 
A*  desinari,  alle  conversazioni,  alle  ve- 
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glie  abbattevasi  a  trovarsi  tuttodì  con 
alcuno  degli  sferzali  nella  Satira  ;  il  che 
era  impossibile  che  non  accadesse  ;  tan- 
to era  il  loro  numero.  Dei  quali,  ben- 
ché la  maggior  parte  avessero  già  tutto 
obbliato ,  ed  alcuni  anche  espressa- 
mente dichiarato  esser  cosa  impossi- 
bile voler  male  all'  autore  del  Pellegri- 
naggio, nondimeno  la  coscienza  de'  suoi 
mali  trattamenti  gli  facea  tanto  insop- 
portabili le  loro  cortesie ,  che  final- 
mente risolse  di  annullar,  come  fece, 
quella  satira  malaugurata  ,  ordinando 
che  la  quinta  edizione  che  se  ne  stava 
stampando  fosse  gettata  alle  fiamme,  e 
ristorando  all'  editore  la  spesa.  La  Ma- 
ledizione di  Minerva  ,  .  scritta  contro 
lord  Elgin  ,  lo  spogliatoio  del  Parte- 
none, e  V Imitazione  dJOrazio>  messa 
alle  stampe  poco  dopo  il  Pellegrinag- 
gio, ebbero  la  stessa  sorte,  come  cose 
dello  stesso  genere  della  Satira.  Fra  i 
più  vivi  e  sinceri  ammiratori  del  Pel- 
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legrinaggio  fa  W.  Scott,  benché  si  tro- 
vasse tra  i  flagellati  della  Satira,  e  ben- 
ché Chilcle  Aroldo  lo  facesse  già  vacil- 
lare sul  poetico  suo  trono.  Né  si  tenne 
l'egregio  ed  immortale  Scozzese  ad  una 
muta  ammirazione  ;  ma  scrisse  al  suo 
giovane  rivale  di  gloria  una  lettera  di 
amplissima  congratulazione  pei  pregi 
eccellenti  e  pel  successo  straordinaro 
del  poema.  La  risposta  di  Byron  aggi- 
rasi quasi  per  intiero  intorno  ad  un 
elogio  fatto  a  Scott  dal  Principe  Reg- 
gente nel  colloquio  di  cui  poc'  anzi  ho 
parlato.  Della  quale  non  spiacerà  forse 
al  lettore  ch'io  riferisca  l'estratto  se- 
guente, e  per  la  materia  di  essa  e  per 
l'uomo  a  cui  è  diretta,  e  perché  non 
credo  che  a  quella  congratulazione 
far  si  potesse  ricambio  né  più  av- 
veduto ,   né  più  consolatorio  ,   né   più 

cordiale.  « 

«  .  .  .  .  Non  so  come  ringraziarvi  ab- 
h  bastanza  degli  elogi  che  avete  voluto 
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«  largheggiarmi  ;  ma  lasciamo  stare  di 
h  me  ,  e  parliamo  un  poco  del   Prin- 

»  cipe  Reggente.  In  una  festa  da  ballo 

*  egli  ordinò  eh'  io  gli  fossi  presen- 
ta tato;  e  dopo  alcune  parole  più  che 
w  cortesi    sopra  i    miei    proprj    saggi  , 

*  mi  parlò  di  voi  e  delle  immortali 
p  opere  vostre.  Mi  disse  ch'egli  vi  an- 
«  teponeva  a  tutti  i  poeti  passati  e  pre- 
«  sentì,  e  mi  domandò  qua!  più  mi 
h  piacesse  de'  vostri  poemi.  Il  quesito 
»  non  era  facile  a  risolversi  :  io  risposi 
»  il  Lamento  delV  ultimo  Menestrello  : 
»  egli  mi  disse  che  non  era  lontano 
93  dal  convenire  nella  mia  opinione. 
»  Aggiunsi  che  mi  pareva  che  voi  fo- 
»  ste  essenzialmente  il  poeta  de'  prin- 
»  ci  pi  ;  e  che  i  principi  in  nessun  li- 
»  bro  erano  stati  dipinti  in  una  ma- 
»  ni  era  cosi  seducente  come  nel  vostro 
v  Marmion  e  nella  vostra  Donna  del 
»  Lago  :  ei  si  compiacque  d'  approvare 
»  anche  questo    pensiero  ;  e  molto  si 
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»  diffuse  sui  vostri  Ritratti  dei  Già* 
»  colili^  che  gli  sembrano   non   meno 

*  maestosi  che  poetici.  Parlò  ora  d'O- 
n  mero,  ora  di  voi ,  e  parve  che  a 
»  fondo  vi  conoscesse  F  uno  e  V  al- 
ai tro  ....  Io  sfido  lo  stesso  Murray  a 
»  potere  in  un  prospetto  dire  di  più  di 
»  ciò  che  disse  S.  A.  intorno  al  vostro 
»  ingegno:  e  non  pretendo  già  di  ri- 
»  petervi  punto  per  punto  tutto  ciò  che 
h  egli  disse  sopra   tale    soggetto  ;   ma 

*  forse  vi  sarà  grato  il  sapere  che  tutto 
>»  ciò  fu  detto  con  parole  che  assai 
>»  perderebbero  s'io  m' avvisassi  di  vo- 
m  lerle  qui  riferire  per  iscritto ....  Vi 
»  dee  parer  cosa  assai  dolce  il  vedervi 
»  tanto  apprezzato  dal  nostro  sovrano; 
»  e  se  questo  piacere  non  viene  me- 
»  nomato  dall' esservene  io  mediatore, 
>*  io  mi  terrò  felice.  »  Quando  poi 
Scott  recossi  a  Londra  (ciò  fu  molto 
dopo) ,  fra  le  prime  sue  ricerche  fu 
quella  di  conoscere  personalmente  lord 
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Byron.  Si  videro  per  la  prima  volta  nel 
gabinetto  del  librajo  Murray ,  e  conti- 
nuarono a  trovarvisi  per  una  o  due  ore 
quasi  ogni  giorno ,  finche  Scott  rimase 
a  Londra ,  che  fu  per  due  mesi.  Si 
piacevano  ,  si  famigliarizzavano,  anda- 
vano in  tutto  d'accordo,  fuorché  nella 
religione  e  nella  politica  ;  in  questa  pa- 
reva a  Scott  che  il  giovane  lord  spac- 
ciasse massime  liberali  non  tanto  per 
convincimento  ,  quanto  per  mordere 
certe  persone  che  aveano  ingerenza 
nella  cosa  pubblica  ;  in  religione  pa- 
reagli  che  non  avesse  opinioni  ben  fis- 
se ;  e  gli  predicea  che  si  sarebbe  con- 
vertito, fors'  anche  al  catolicismo  ,  e 
distinto  per  austerità  di  penitenza  :  a 
che  il  giovane  lord  sorridea  gravemen- 
te ,  e  parca  dirgli  che  avrebbe  potuto 
aver  ragione.  Si  trovavano  di  compa- 
gnia a  pranzi  e  a  convegni  ;  e  si  re- 
galavano come  gli  eroi  d'  Omero.  Scott 
presentava  lord  Byron  d?  un  magnifico 
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pugnale  commesso  d'oro,  che  era  stato 
del  terribile  Elfi-Bey,  e  Byr ori  gli  man- 
dava in  ricambio  un  gran  vaso  sepol- 
crale d'argento  pieno  d'ossa  umane  sca- 
vate da  certe  vecchie  tombe  appiè  delle 
mura  d'Atene. 

In  questo  lieto  mattino  della  poetica 
sua  gloria  fece  Byron  il  suo  secondo 
esperimento  oratorio  nella  Camera  dei 
lord,  al  quale  un  anno  dopo  successe 
il  terzo  ed  ultimo.  Parlò  in  quello  a 
sostegno  di  certi  gravami  dei  cattolici 
d'Irlanda,  in  questo  a  favore  d'una 
petizione  del  Maggiore  Cartwright,  ri- 
corso alla  Camera  per  vessazioni  sof- 
ferte come  fautore  della  riforma  par- 
lamentaria. E  cosi  ebbe  materia  a  ver- 
sare sui  due  punti  cardinali  della  fede 
del  suo  partito  ,  la  riforma  e  l' eman- 
cipazione :  ma  quest'  ultime  sue  prove 
oratorie  smentirono  l'una  più  che  l'al- 
tra gli  adulatorj  pronostici  ai  quali 
aveva  dato  occasione  la  prima,  e  prò- 
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varono  clie  la  strada  della  tribuna  non 
era  per  lui.  Meglio  sostenne  la  sua 
poetica  riputazione  la  mirabile  novella 
del  Giaurro  pubblicata  fra  il  secondo 
e  terzo  esperimento  oratorio,  della  qua- 
le cinque  edizioni  si  fecero  in  cinque 
mesi.  Successe  al  Giaurro  la  Sposa  cVA- 
biclo  stampata  nello  stesso  anno,  e  alla 
Sposa  d'Alido  il  Corsaro^  la  più  splen- 
dida e  fortunata  fra  le  sue  composi- 
zioni di  questo  periodo  poetico.,  della 
quale  fu  venduta  in  un  sol  giorno  tutta 
Fedizione  di  tredicimila  esemplari;  spac- 
cio mirabile  e  portentoso  ,  ma  più  in 
se  medesimo  che  nella  storia  dei  suc- 
cessi di  Byron  :  perocché  d' altre  sue 
opere  computossi  a  diecimila  copie  la 
vendita  nella  prima  giornata  della  pub- 
blicazione. 

A  questo  modo  si  veniano  avve- 
rando le  immense  speranze  destate  dal 
Pellegrinaggio  ,  e  la  gloria  di  tanti  e 
sì  prossimi  e  sì  clamorosi  trionfi  avea 

LORD    BYRON    V.    I  IO 
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levato  il  poeta  all'ultime  cime  del  patrio 
Parnaso.  Ovunque  suonavano  accenti 
d'  inglese  favella  ,  ne'  tre  regni  dalle 
piazze  di  Londra  alle  ultime  rupi  di 
Scozia,  nelle  due  Indie  da  Filadelfia 
a  Calcutta,  già  le  sue  opere  erano  dis- 
seminate, e  celebrato  il  suo  nome  :  già 
Bonaparte  vicino  a  cadere  ,  e  i  passi 
elei  continente  ad  aprirsi  promettevano 
che  in  breve  la  sua  fama  si  sarebbe 
allargata  in  Europa  ;  già  le  prime  ce- 
lebrità d' Inghilterra  s'  oscuravano  in- 
nanzi alla  sua  ;  già  Scott,  vedendo  pas- 
sato il  suo  regno  ,  dalle  palme  poeti- 
che volgevasi  a  quelle  del  romanzo,  che 
poi  colse  con  quel  successo  che  sa  il 
mondo.  Ma  qui  finiscono  i  giorni  se- 
reni di  Byron  e  incominciano  le  tem- 
peste. La  prima  fu  suscitata  dalla  po- 
litica. Erasi  il  Principe  Reggente,  men- 
ti'' era  ancora  principe  di  Galles,  tutto 
dato  a  favorire  Y  Opposizione,  ne  d'al- 
tronde che  dal  seno  di  lei  sceglieva  i 
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suoi  amici  e  i  compagni  de'  suoi  pia- 
ceri e  de*  suoi  consigli.  La  vecchiezza 
e  la  mente  inferma  di  Giorgio  III  an- 
nunziavano vicino  per  lui  1'  arrivo  al 
potere,  e  pe'  suoi  amici  il  compimento 
di  molte  e  lunghe  speranze.  Venne  il 
dì  finalmente  che  la  reggenza  del  re- 
gno passò  nelle  mani  del  principe  ;  e 
parve  in  quel  giorno  all'  Opposizione 
che  il  cielo  le  si  aprisse,  che  le  porte 
del  ministero  si  spalancassero  a!  suoi 
capi ,  che  i  favori  e  gli  onori  fossero 
per  piovere  sopra  tutto  il  partito.  Ma 
nessuna  di  tante  aspettazioni  si  avve- 
rò ;  le  cose  non  mutarono  ;  i  ministri 
di  prima  restarono  \  e  insomma  nel 
Principe  Reggente  scomparve  il  prin- 
cipe di  Galles.  Un  grido  di  malcon- 
tento e  di  dispetto  levossi  da  tutta 
l'Opposizione,  e  tutti  voltarono  le  spalle 
al  principe  che  le  avea  loro  voltate. 
Chi  non  volea  più  vederlo  ,  chi  ricu- 
sava i  suoi  inviti,  chi  respingeva  le  sue 
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sollecitazioni.  Uno  nondimeno  fu  più 
corrivo  degli  altri  ,  e  lasciossi  andare 
a  ricevere  da  lui  un  pranzo  privato» 
Durante  il  pranzo  di  parola  in  parola 
s'entrò  nel  discorso  eie'  pubblici  affari  ; 
e  il  Principe  Reggente  si  mise  a  voler 
provare  al  convitato  eli'  ei  non  aveva 
potuto  operare  altrimenti  da  ciò  che 
aveva  operato,  e  provocollo  a  dirgli 
finalmente  di  che  cosa  i  suoi  amici 
avessero  potuto  accusarlo.  I/altro  che 
aveva  il  cuore  già  gonfio ,  non  si 
lasciò  fuggir  di  mano  1'  occasione  di 
sfogarlo  ,  e  senza  nessun  riguardo  gli 
spiattellò  tutte  le  accuse  dell'  Opposi- 
zione, e  con  tanta  veemenza  e  calore, 
che  la  principessa  Carlotta ,  figlia  del 
principe  ,.  la  quale  trovatasi  a  tavola 
presente,  non  potè  tenersi  di  prorom- 
pere in  lagrime.  Queste  lagrime ,  in- 
terpretate dall'  Opposizione  nel  senso 
che  più  le  giovava,  divennero  sacre  al 
partito  ;   e    Byron    compose    per    esse 


—  H9  — 

certi  versi  de'  quali  il  senso  era  il  se- 
guente ;  pochi  bensì,  ma  faville  d'un 
incendio.  «  Piangi  o  rampollo  d' un 
*>  tronco  regale ,  piangi  la  vergogna 
»  d'  un  padre  e  la  rovina  d'un  trono» 
*»  Felice  ,  se  ciascuna  di  queste  lagri- 
n  me  potesse  tergere  un  fallo  del  tuo 
«  genitore!  Piangi;  le  tue  lagrime  sono 
«  lagrime  di  virtù  ;  propizie  a  quest'i- 
«i  sole  gementi:  possa  ciascuna  di  que- 
«  ste  tue  stille  essere  negli  anni  futuri 
»  rimeritata  da  un  sorriso  del  tuo  po- 
«  polo  !  ?a  Questi  versi  per  se  stessi  così 
arditi ,  già  dall'  autore  stampati  senza 
nome  ,  al  pubblicarsi  del  Corsaro  ven- 
nero da  lui  ristampati  insieme  col  poe- 
ma. Appena  si  conobbe  Y  autore ,  la 
procella  scoppiò.  Cominciarono  i  gior- 
nali, poi  vennero  gli  opuscoli,  i  libelli, 
le  satire,  e  Londra  fu  quasi  sottosopra 
per  quattro  versi.  Il  rumore  ne  giunse 
fino  a  Parigi,  dove  giunta  non  era  per 
anco  la  fama   ne   del   Pellegrinaggio , 
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ne  del  Corsaro,  e  col  solito  giudizio  e 
la  solita  accuratezza  dei  Giornali ,  il 
Monitore  qualificò  la  cosa  per  sinto- 
mo di  rivoluzione ,  e  i  versi  per  un 
romanzo.  A  Londra  tutte  le  macchine 
de'ministeriali  erano  in  movimento  con- 
tro lord  Byron  ;  besteminiavasi  il  suo 
nome,  scomimicavansi  i  suoi  sentimen- 
ti, processavasi  la  sua  vita,  laceravansi 
i  suoi  costumi ,  che  per  sua  sventura 
non  erano  che  troppo  lacerabili,  get- 
tavansi  nel  fango  i  suoi  scritti ,  levati 
poc*  anzi  sugli  altari  :  erano  ,  al  dire 
di  certi  Giornalisti,  già  sepolti  nelF  ob- 
blìo  coi  più  oscuri  del  tempo  ;  era 
T  autore  appena  degno  d'  un  posto  fra 
i  poeti  di  second'  ordine  :  a  queste 
scempiaggini  conduce  il  fanatismo  di 
parte.  Parlavasi  di  risentimento  del 
Principe  Reggente ,  parlavasi  di  pro- 
scrivere i  versi  sulle  lagrime,  di  punire 
il  poeta  :  era  un  cospiratore  ,  era  un 
ateo,  era  un  mostro,,  un  demonio  in- 
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carnato.  Una  satira  mista  di  versi  e 
di  prosa,  intitolata  l'Anti-Byron,  si  di- 
stinse fra  F  altre  per  merito  di  com- 
posizione. Questa  satira,  strana  cosa, 
fu  mandata  da  stampare  a  Murray,  il 
Iibrajo  di  Byron  :  Murray,  cosa  ancora 
più  strana,  s'  ei  diceva  davvero,  chiese 
Byron  del  suo  parere:  Byron  rispose: 
«  dite  all'autore  ch'io  gli  desidero  buon 
w  successo  :  i  suoi  versi  lo  meritano  : 

*  io  sarò  T  ultima  persona  che  ponga 
»  in  dubbio  la  sua  buona  intenzione. 
*i  In  un  sol  punto  ei  s' inganna  :  io 
99  non  son  ateo  ;  ma  s'egli  crede  chJio 
»  abbia    pubblicato    proposizioni    che 

*  sentano  d9  ateismo,  egli  ha  ogni  di- 
»  ritto  a  confutarle.  Stampate ,  ve  ne 
»  prego  :  s*  io  ve  lo  impedissi ,  non 
>ì  perdonerei  giammai  a  me  stesso.  » 
Non  ostante  una  tale  magnanimità , 
non  era  appena  tanto  o  quanto  rab- 
bonacciata la  burrasca  ,  eh'  ei  cadde 
in  una  .strana  determinazione  che  do- 
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vrebbe  credersi  effetto  di  scoraggia- 
mento, se  prima  e  poscia  e  in  questa 
stessa  occasione  ei  non  avesse  mostrato 
con  che  energia  ei  sapesse  far  petto 
a'  suoi  nemici  e  con  che  audacia  sfi- 
dare 1'  opinione  del  mondo.  Checche 
lo  movesse,  che  mai  noi  manifestò,  ei 
determinossi  non  solo  a  non  scriver 
più  versi ,  che  di  ciò  aveva  dato  in- 
tenzione già  prima  e  più  d'una  volta , 
ma  si  ancora  a  distruggere,  per  quanto 
gli  fosse  possibile,  tutto  ciò  che  avea 
pubblicato  o  che  trovavasi  in  eorso  di 
stampa.  Diede  avviso  di  questa  stra- 
nissima determinazione  al  suo  librajo 
Murray ,  il  quale  dapprima  credette 
eh'  ei  facesse  da  scherzo  :  ma  Byron 
che  dicea  dal  miglior  senno  inviogli 
una  lettera  di  cambio  equivalente  alla 
somma  stata  fino  allora  pagata  per 
cessione  di  manoscritti ,  e  ordinogli 
che  tosto  che  1'  avesse  riscossa,  gli  ri- 
mettesse i  titoli  di  cessione,  e  tutte  le 
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opere  distruggesse ,  eccetto  due  soli 
esemplari  di  ciascuna.  Allora  il  buon 
librajo  cessò  di  dubitare,  e  spaventato 
pe'  suoi  interessi,  pensò  non  aver  altro 
ricorso  che  alla  generosità  e  probità 
di  milord;  e  non  s'ingannò.  Byron 
alle  rimostranze  eh'  ei  gli  fece  rispose 
che  non  volea  fargli  danno ,  che  gli 
rivocava  l'ordine,  che  lacerasse  la  cam- 
biale, e  che  continuasse  come  d'ordi- 
nario, e  secondo  le  prime  convenzioni. 
Così  passò  questa  singolare  fantasia. 
Un  mese  dopo  uscì  Lara^  che  al  pa- 
rere d' alcuni  è  un  seguito  del  Cor- 
saro, e  che  in  certi  rispetti  lo  rivaleg- 
gia, se  pure  noi  supera. 

I  domestici  affali  del  nostro  poeta 
anziché  rassettarsi ,  eran  venuti  sem- 
preppiù  inviluppandosi  dopo  il  suo  ri- 
torno dall'  Oriente.  I  suoi  brillanti  suc- 
cessi gli  avevano  fatto  dimenticare  i 
disegni  di  ritiro  e  d'austerità  che  vol- 
geva in  mente   al    suo    primo    rimpa- 
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triare;  e  il  suo  vivere  dissipato  e  co- 
stoso fra  i  piaceri  di  Londra  aveva 
aumentato  i  suoi  debiti,  al  cumulo 
de'  quali  i  non  pagati  interessi  s'  an- 
davan  sempre  aggiungendo.  Il  miglior 
mezzo  e  più  pronto  a  tutto  acconciare 
essendo  quello  di  vendere  ,  pagare  i 
creditori  ,  e  far  dell'  avanzo  capitali 
ne' pubblici  fondi,  l'anno  dopo  il  suo 
ritorno  egli  erasi  dovuto  risolvere  a 
cosa  da  cui  sempre  avea  ripugnato, 
cioè  allo  spossessarsi  di  Newstead, 
quel  dominio  che  era  stato  nella  sua 
famiglia  per  quasi  tre  secoli.  Anche 
la  vendita  di  Rochdale  gli  era  stata 
consigliata  e  persuasa  e  per  la  ra- 
gione anzidetta  ,  e  perchè  lo  sgravava 
dalla  lite  dispendiosissima  delle  cave. 
Ma  Rochdale  non  s'  era  potuto  ven- 
dere ,  e  Newstead  s' era  dovuto  ricu- 
perare. Non  essendosi  effettuati  i  pa- 
gamenti ne'  tempi  convenuti  ,  il  con- 
tratto   era  stato   annullato   per   coni- 
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posizione  delle  parti,  perdendo  il  com- 
pratore quindici  migliaja  di  sterlini 
sopra  ventotto  già  pagati ,  il  che , 
a  malgrado  di  questo  profitto  men 
reale  che  apparente,  lasciava  gli  af- 
fari di  Byron  nello  stato  di  prima, 
se  non  anco  più  intralciati ,  e  lui  tut- 
tavia mezzo  disfatto.  Al  disordine  delle 
fortune  aggiungendosi  quello  della  vi- 
ta ,  intessuta  di  vizj  e  di  passaggeri  e 
colpevoli  amori ,  cresceano  le  fonti 
de' suoi  dispiaceri  ;  il  che  faceva  che 
fra  tutte  le  soavità  della  gloria  e  le 
distrazioni  del  gran  mondo  ei  non  re- 
stasse di  passare  il  più  de' suoi  giorni 
nello  scontento  ,  nel  tedio,  neh1' ab- 
battimento ,  e  quasi  dissi  nella  dispe- 
razione. Comechè  in  brigata  ,  e  mas- 
sime cogli  amici  ,  gioviale  si  mo- 
strasse e  buon  compagnone ,  tristo  e 
solitario  vivevasi  in  casa ,  dove  le  in- 
tere giornate,  talvolta  due,  tre,  quat- 
tro di  fila,  solea  sequestrarsi,  passando 
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il  nojoso  suo  tempo  a  leggicchiare  , 
a  ,  scarabocchiare  e  bruciar  versi  e 
prose ,  a  fumare  >  a  sbadigliare  ,  a 
fantasticare  ,  a  sospirare  ,  a  bestem- 
miare ,  talvolta  a  lotteggiare,  e  a  nu- 
drirsi  per  pranzo  e  per  cena  di  qual- 
che biscottino  e  di  qualche  bicchiere 
d'  acqua  di  soda,  per  rimediare  alla 
interruzione  dJ  esercizio  e  di  moto,  e 
per  rinfrescare  il  suo  sangue  con  que- 
sta strana  dieta.  Doleasi  della  sua  vita 
passata  ,  del  suo  avvenire  senza  scopo, 
senza  speranze,  senza  desiderj  ;  lagna- 
vasi  delle  sue  bollenti  passioni  troppo 
per  tempo  contentate  e  troppo  presto 
saziate  ;  pareagli  d'  aver  perduto  ven- 
tisei anni,  che  tanti  allora  ne  aveva, 
senza  aver  fatto,  senza  esser  nulla  di 
grande,  e  con  questi  pensieri  tanto 
in  lui  lavorava  l' inglese  mattana,  che 
facea  eh'  ei  talvolta  a  poco  si  tenesse 
di  non  abbruciarsi  le  cervella.  Fra 
questa    tortura  di    mente  e  di    cuore 
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due  contrarj  parliti  dividevausi  alter- 
namente le  sue  deliberazioni.  Era  l'uno, 
se  avesse  potuto  dar  qualche  sesto 
alle  sue  fortune  ,  rimettersi  in  viaggio 
per  T  oriente ,  pel  settentrione  ,  pel 
mezzogiorno,  per  dove  che  fosse,  esu- 
larsi, anche  per  sempre,  dall'Inghilter- 
ra ,  stanziarsi  nella  Grecia  ,  in  qual- 
che isola  dell' Arcipelago  ,  in  qualche 
angolo  d'  Italia,  passarvi  m  pace  i 
suoi  giorni  nella  coltura  delle  lettere, 
nel  caldo  del  clima ,  nella  dolcezza 
de' miti  costumi.  L'altro,  al  quale  per 
sua  sventura  poi  s'  appigliò  ,  prender 
donna,  e  cercare  nel  matrimonio  quel 
rifugio  e  quel  porto  che  vi  trova  l'in- 
nocenza e  la  virtù ,  e  che  il  vizio  e 
la  sazietà  spesse  volte  vi  cercano  in- 
darno. Indusselo  in  tale  partito  lo 
stato  dell'  animo  suo,  e  ve  lo  ferma- 
rono i  consigli  e  la  calca  degli  amici, 
ai  quali  sembrava  esser  questo  l'unico 
mezzo  a    riformare  i  suoi    costumi    e 
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a  toglierlo  dalle  pratiche  contrarie  alla 
sua  fama  e  alla  sua  felicità  ;  ne  s'ac- 
corgevano (  quel  che  troppo  il  successo 
dimostrò)  quanto  fosse  il  pericolo  di 
un  tale  esperimento  in  quella  età  , 
in  quello  scompiglio  di  fortune ,  con 
quelle  abitudini  ,  con  queir  indole  , 
con  quell'anima,  e  dirò  anche  con 
quel  genio  poetico. 

Determinato  eh'  ei  si  fu  ad  accasar- 
si ,  restava  la  scelta  della  compagna. 
Caddero  i  suoi  pensieri  sopra  Anna 
Isabella  unica  figlia  del  baronetto  Ro- 
dolfo Milbank  ,  di  Durham  ,  giovane 
distinta  per  rari  ornamenti  di  spirito., 
e  sì  a  dovizia  fornita  di  morali  qua- 
lità, che  se  difetto  potevasi  apporle, 
era  il  non  averne  nessuno.  Oltre  le 
congiunzioni  di  nobilissime  parentele 
e  le  fortune  paterne,  considerabili  an- 
cora, non  ostante  i  dispendj  del  ba- 
ronetto in  maneggi  alle  assemblee  elet- 
torali, avea  la  giovane  Milbank  anche 
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l'aspettazione  della  sostanza  del    lord 
Wentlrvvorth ,    fratello  di  sua  madre, 
che  in  questa  ,  e  da  questa  in  lei  cre- 
devasi  che   potesse    sostituirsi  ,  e  che 
computa  vasi  a  sette  in  otto  mila  ster- 
line di  rendita.  L'aspetto  piacente,  se 
non  bellissimo ,    di    madamigella  ,   la 
sua  squisitissima  educazione  ,  la  ripu- 
tazione   eccellente  di    eh'  ella    godeva 
in  tutta   la    contea  ,    avean    già    fatto 
impressione    nel  gio\ane  lord    fin  dal 
primo    conoscerla  ,    e    le    persuasioni 
d'  una  zia   della  donzella  lo    determi- 
narono a  chiederne  la  mano.  Ma  fosse 
la  njala  sua   fama  in    materia  di    co- 
stumi j  fosse  opera  della    madre,  alla 
quale ,  a  ragione    od  a  torto  ,    Byron 
credette  sempre  d'esser  stato  in  avver- 
sione ,  fosse  qualunque  altro    motivo, 
ei  non  venne  accettato.  Nondimeno  il 
rifiuto  partendo  dalla  giovane,  non  dai 
genitori,  ed  essendo  accompagnato  da 
ogni  attestazione  d'amicizia  e  di  stima, 
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lasciava  campo  a  nuovi  tentativi  senza 
scapito  del  decoro.  Ricevuta  la  ripul- 
sa, scrisse  il  giovine  lord  a  madami- 
gella una  lettera  ,  nella  quale  diceale 
eli'  egli  era  neh'  intenzione  d'  abban- 
donar T  Inghilterra  e  di  viaggiare  in 
Oriente  per  alcuni  anni ,  eh'  egli  par- 
tiva coli'  animo  pieno  di  dolore,  ma 
senza  risentimento,  e  che  sarebbesi 
tenuto  felice  s'  ella  si  fosse  degnata 
di  fargli  sapere  verbalmente  che  an- 
cora le  stesse  a  cuore  la  sua  felicità. 
Riscrisse  gentilmente  la  giovane,  e 
milord  tornò  a  scriverle,  ed  ella  a  ri- 
spondere di  conformità;  e  cos\  di  inano 
in  mano  si  venne  fra  loro  intessendo 
una  corrispondenza  epistolare  ,  che 
durò  da  due  anni,  e  che  finì  con  una 
seconda  domanda  del  giovane  lord,  che 
questa  volta  venne  accettato.  Nell'inter- 
vallo dall'una  all'altra  domanda  eransi 
presentati  a  madamigella  Milbank  ben 
$ei  altri  partiti,  e  Byronae  avea cercato 
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qualch' altro  ;  ma  il  destino  che  li  vo- 
leva infelici  avea  fatto  e  che  la  gio- 
vane ricusasse,  e  che  Byron  fosse  ri- 
cusato. Quand'egli  ricevette  la  lettera 
d'  accettazione  trovavasi  a  Newstead. 
Quel  giorno  stesso  mentr'  egli  stava 
pranzando  ,  videsi  entrar  in  camera  il 
giardiniere  dell'  Abbazia  che  gli  pre- 
sentò l'anello  matrimoniale  di  madama 
Byron  sua  madre  ,  già  da  molt'  anni 
perduto  ,  e  allora  allora  da  lui  trovato 
sarchiando  sotto  le  finestre  della  stan- 
za. La  fortuna  me  lo  manda ,  disse 
milord;  servirà  per  le  nozze  di  mada- 
migella Milbank.  Servi  diffatti  a  que- 
st'  ufficio  queir  anello  che  avea  ser- 
vito ad  altre  nozze  cosi  infelici ,  e 
1'  effetto  dimostrò  eh'  ei  non  aveva 
perduta  la  sua  influenza  quasi  fatale. 
11  giorno  i  di  Gennajo  dell'  anno  i8i5, 
venzettesimo  di  Byron ,  e  da  certa  fat- 
tucchiera statogli  pronosticato  funesto, 
fu  celebrato  il  matrimonio  a  Seanam^ 

LORD    BYRON    V.    I  H 
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luogo  di  villeggiatura  della  famiglia 
Milbank.  La  mattina  della  cerimonia 
un  senso  di  tristezza  lo  colse  al  gettar 
che  fece  lo  sguardo  svegliandosi  sul 
suo  abito  nuovo  da  nozze ,  e  passeg- 
giò nella  corte  pieno  di  malinconici 
pensieri  finché  venne  chiamato  all'al- 
tare. Allo  inginocchiarsi  tremava  come 
verga  ,  e  parve  che  una  nube  gli  si 
calasse  sugli  occhi;  nulla  vedeva  di 
quanto  lo  intorniava  ,  e  profferì  le 
solenni  parole  senza  saper  che  dicesse. 
Il  giorno  stesso  si  parti  da  Seaham 
per  Halnaby,  altra  villeggiatura  della 
famiglia.  Nel  momento  della  partenza 
lord  Byron  ,  volgendosi  alla  sposa, 
uscì  smemoratamente  in  queste  parole 
di  mal  augurio  :  siete  voi  in  ordine , 
madamigella  Milbank  ?  LJ  augurio  av- 
verossi  appena  un  anno  dopo. 

Stettero  gli  sposi  circa  tre  mesi  a 
Seaham  in  famiglia  abbastanza  lieti  e 
contenti  del  novello  stato  ,  e  in   capo 
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a  un  tal  tempo  partirono  per  Londra. 
Le  rendite  di  Byron  in  quest'  epoca 
erano  tanto  lontane  da  bastare  a'  nuovi 
e  giravi  impegni  in  eh5  egli  erasi  posto, 
eh'  egli  medesimo  poco  prima  delle 
sue  nozze  avendo  voluto  prendere  di 
per  sé  qualche  minuta  informazione  dei 
suoi  affari,  se  n'era  siffattamente  sbi- 
gottito, che  sarebbesi  volontieri  tirato 
indietro ,  se  il  dado  non  fosse  stato 
gettato  ,  o  almeno  avrebbe  differito  le 
nozze  a  miglior  tempo ,  se  lo  avesse 
potuto  fare  con  onore.  Newstead,  mal 
condotto  com'era,  gettava  appena  un 
i5ooo  sterline  d'entrata,  e  Ptochdale 
era  involto  tuttavia  nella  lite  delle  cave 
che  mai  non  finiva ,  e  che  divorava 
in  gran  parte  la  rendita  :  il  frutto  di 
dieci  migliaja  di  sterline  portate  in 
dote  dalla  moglie  era  di  qualche  soc- 
corso ;  ma  troppo  debole  al  carico  di 
una  vita  matrimoniale  e  in  una  Lon- 
dra. Ad  onta  di  ciò  il  nostro  giovane 
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lord  pensò  che  non  gli  convenisse  di 
vivere  diversamente  da  ciò  che  gli  pa- 
rea  domandasse  la  sua  condizione  di 
pari  e  il  suo  stato  di  sposo  novello. 
Lasciò  Albany  dove  prima  abitava  ,  e 
prese  in  affitto  gli  appartamenti  della 
Duchessa  di  Devon,  allora  in  Francia^ 
posti  nella  grande  contrada  di  Picca- 
dily ,  dove  si  trasferì  colla  sposa.  Cor- 
rispondente all'  abitazione  fu  il  lusso 
del  vivere.  Si  misero  i  giovani  sposi  in 
sul  tener  tavola  e  circolo,  in  sulF  aver 
servi  e  carrozza  ciascuno  per  se ,  e  in 
breve,  su  tutte  le  pompe  e  le  follie 
della  vita  fastosa.  Avvenne  per  sopra- 
carico che  di  questo  tempo  milord 
fosse  fatto  de'  direttori  del  teatro  Dru- 
ry-Lane;  il  che,  oltre  al  porre  in  pe- 
ricolo la  sua  fedeltà  conjugale,  consi- 
derato l'uomo,  e  la  gente  con  cui  toc- 
cavagli  d'  aver  a  fare  ,  gli  accresceva 
altresì  le  occasioni  dello  scialaqnare  e 
del  darsi  buon  tempo.  Ma  Y  apparire, 
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il  godere  e  il  far  godere  ebbero  poca 
durata.  Alla  prima  novella  del  matri- 
monio di  milord  già  i  suoi  creditori 
avevano  incominciato  a  stormirgli  d'in- 
torno ;  tratti  alla  fama  eli'  egli  avesse 
sposata  una  ricca  ereditiera.  Quattro 
mesi  dopo  il  matrimonio  morì  il  lord 
Wentvrorth  ,  lasciando  erede  della  sua 
sostanza  madama  Milbank  madre  della 
sposa  ,  e  a  questa  1'  immediata  aspet- 
tazione alla  morte  della  madre.  Il  quale 
avvenimento  senza  arricchire  la  mo- 
glie ,  fece  crescere  la  calca  de'  credi- 
tori intorno  al  marito.  E  qui  noterò  , 
come  cosa  incidente  ,  ma  necessaria  a 
sapersi  ,  che  la  morte  del  lord  Went- 
vvorth  cangiò  il  cognome  di  Milbank 
in  quello  di  Noel,  assunto  per  obbligo 
e  di  testamento  e  di  gratitudine  cosi 
dalla  erede  come  dal  baronetto  suo  ma- 
rito, siccome  in  progresso  di  tempo 
cangiò  quello  di  Byron  in  Noel  Byron  ; 
H  che  sarà  detto  altrove  a  suo  luogo. 
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Altresì  per  l'onore  della  nostra  specie 
non  deve  in  questo  luogo  la  storia  pas- 
sar sotto  silenzio  un  esempio  di  gene- 
rosità, che  per  sé  basterebbe  a  qua- 
lificare Giovanni  Murray  ,  e  che  non  è 
il  solo  che  abbia  dato  il  nobile  librajo 
e  in  questa  e  in  altre  occasioni.  Lord 
Byron  lottava  fra  difficoltà  nelle  quali 
non  si  era  mai  più  trovato  :  la  porta 
della  sua  casa  era  continuamente  as- 
sediata da'  creditori  ,  il  mobile  de' suoi 
appartamenti  era  stato  oppignorato  più 
volte  ,  le  cure  e  la  povertà  circonda- 
vano di  spine  il  suo  letto  matrimo- 
niale. Appena  il  degno  librajo  riseppe 
le  angustie  in  cui  si  trovava  l'illustre 
poeta,  affrettossi  a  mandargli  lettere 
di  cambio  per  la  somma  di  mille  e  cin- 
quecento sterline  ,  scrivendogli  nello 
stesso  tempo  che  altrettante  sarebbero 
state  a  sua  disposizione  fra  poche  set- 
timane ,  e  che  se  queste  ancora  non 
fossero  bastate,  era  pronto  a  rimetter- 
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gli  per  suo  uso  il  valore  dei  mano- 
scritti di  tutte  le  sue  opere.  Byron  ri- 
mandò le  cambiali,  e  non  accettò  Tal- 
tré  offerte  ;  ma  rispose  che  tali  esempj 
Io  disponevano  e  pensare  degli  uomini 
meglio  che  fino  allora  non  aveva  pen- 
sato. Frattanto,  come  se  la  sua  musa 
trionfasse  fra  le  angoscie,  compose  fra 
le  infestazioni  ,  e  direi  quasi  sotto  gii 
occhi,  dei  creditori  e  degli  uscieri  Y  As- 
sedio di  Corinto,  che  se  non  agguaglia 
il  Giaurro  e  il  Corsaro,  almeno  non  ne 
degenera ,  e  la  Parisina  che  per  feli- 
cità d'  invenzione,  e  per  correzione  di 
disegno  può  essere  annoverata  fra  le 
sue  cose  migliori.  lì  buon  Murray,  al 
quale  passarono  i  manoscritti,  non  si 
lasciò  fuggir  Y  occasione  di  fare  con 
Milord  un  altro  tentativo  sott'  altro 
colore.  Mandogli  una  polizza  d'  obbli- 
gazione per  mille  ghinee,  più  assai  che 
non  valevano  i  due  poemi  :  ma  Byron 
che  s'  avvide  del  tratto  ,    rimandò    la 
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polizza  lacerata  ,  dicendo  che  ciò  che 
è  giusto  è  giusto  ,  e  che  non  dee  ce- 
dere alle  circostanze.  Frattanto,  come 
a  compenso  di  tante  amarezze ,  ei  gu- 
stò r  ultima,  e  forse  Y  unica  consola- 
zione che  traesse  dal  suo  matrimonio. 
Questa  fu  la  nascita  dell'  unica  sua 
figlia  Augusta  Ada,  avvenuta  in  Lon- 
dra il  giorno  io  Dicembre  di  que- 
st'anno i8i5:  io  dissi  T  ultima  conso- 
lazione ;  perocché  un  mese  dopo  ,  o 
poco  più,  ei  fu  diviso  e  dalla  figlia  e 
dalla  mogli-e,  e  per  sempre. 
E  con  ciò  io  sono  pervenuto  a  quel 
punto  della  mia  storia  che  trovasi  av- 
volto di  tenebre  non  anco  diradate  e 
che  probabilmente  non  si  diraderanno 
giammai.  Qual  fosse  la  cagione  che 
appena  dopo  un  anno  di  durata  di- 
sciolse un  nodo  tessuto  ,  se  non 
dall'amore,  certo  da  ogni  convenienza 
di  condizione,  d'  età,  di  fortune,  e  da 
una  reciproca    inclinazione   alimentata 
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da  lunga  corrispondenza,  quali  fossero 
i  torti  che  separarono  due  cuori  quasi 
nel  medesimo  istante  che  la  nascita 
di  una  figlia  parca  che  unir  li  dovesse 
più  strettamente  in  un  pegno  comune, 
questo  è  ciò  che  lo  storico  non  può 
dire  ,  e  che  il  lettore  è  costretto  ad 
ignorare.  Non  è  da  porsi  in  dubbio 
che  le  difficoltà  famigliari  e  le  torture 
dell'  animo  esacerbando  V  umore  già 
tanto  per  se  stesso  eccitabile  di  mi- 
lord ,  non  turbassero  di  quando  in 
quando  ,  e  come  che  fosse,  la  pace 
domestica.  Un  giorno,  mentitegli  stava 
seduto  d'  innanzi  al  suo  fuoco  rumi- 
nando in  se  stesso  1'  intralciamento 
delle  sue  cose,  lady  Byron ,  che  sta- 
ragli da  vicino  _,  vedendolo  così  tristo 
e  pensieroso,  Byron,  gli  disse,  vi  sono 
io  forse  d'impaccio?  Diabolicamente, 
egli  rispose  ,  tutto  stizzoso.  Un  altro 
giorno  in  uno  scoppio  di  rabbia  prese 
il  suo  orologio  da  tasca  che  stava  sul 


cammino,  e  gettatolo  sul  fuoco,  afferrò 
con  furore  le  molle,  e  sì  lo  pestò,  che 
lo  fece  in  mille  pezzi.  Ne  probabil- 
mente quest'  impeti  di  smaniosa  impa- 
zienza furono  soli  ;  perocché  ed  esso 
ebbe  a  dubitare  di  non  essere  in  sé 
stesso,  e  lady  Byron  ebbe  a  crederlo, 
e  servi  ed  amici  di  lui  s'interrogarono, 
e  medici  si  consultarono,  onde  appurar 
formalmente  s?  ei  fosse  o  no  pazzo.  Pare 
altresì  doversi  credere  che  gelosi  so- 
spetti, o  fondati  o  immaginar],  contri- 
buissero ad  intorbidare  le  cose  ;  per 
questo  che  un  giorno  milord  trovò 
scassinato  il  suo  desco  da  scrivere  e 
rovistato  fra  le  sue  carte  ,  e  anche  , 
se  creder  si  deve  ad  uno  scrittore  che 
riferisce  la  cosa  come  raccolta  dalla 
bocca  di  lui,  portata  via  qualche  let- 
tera. Tutto  ciò  reca  a  stabilire  in  ge- 
nere che  il  talamo  matrimoniale  non 
fosse  senza  tempeste,  ma  nulla  poten- 
dosi   dire    di    specificato    e    di    parti- 


colare  sulla  causa  dell*  ultima  cata- 
strofe, parmi  che  in  tanta  oscurità  di 
cose  turbar  con  vane  accuse  le  ceneri 
dell'  estinto  o  la  pace  di  quella  che 
sopravvisse,  ufficio  sia  questo  piuttosto 
di  partigiano  che  di  storico.  Il  puro 
fatto  si  è  che  alla  metà  di  Gen- 
najo  dell'anno  1816,  lady  Byron  di 
consentimento  del  marito  recossi  a 
Kirby-Mallory  alla  possessione  nuova- 
mente ereditata  da  sua  madre  per  pas- 
sarvi qualche  tempo  colla  famiglia,  che 
il  giorno  16  dello  stesso  mese,  appena 
giunta  colà,  scrisse  al  marito  una  let- 
tera piena  di  buon  umore  e  d'  affe- 
zione ,  che  il  giorno  2  di  Fehbrajo  , 
qual  che  si  fosse  la  cagione,  il  padre 
della  sposa  scrisse  a  lord  Byron  che  sua 
figlia  non  sarebbe  più  tornata  con  lui, 
che  Byron  protestò,  e  fece  ogni  suo  po- 
tere per  indurre  la  moglie  a  tornar- 
sene, che  finalmente  fu  fatta  la  scritta 
eli  separazione,  e  ch'ei  la  sottoscrisse. 
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Allo  spargersi  cta  fece  per  Londra 
la  nuova  che  Byron  era  diviso  dalla 
moglie  j  quel  domandare  ,  quel  dire  , 
quel  cianciare,  quello  spropositare  se 
ne  fece  che  farsi  vediamo  nelle  tur- 
bazioni  dei  popoli,  nelle  vicende  degli 
Stati.  Strana  cosa  allorquando  si  pensi 
che  il  caso  era  de'  più  quotidiani  e 
comuni,  ma  non  quando  si  guardi  alla 
celebrità  della  persona,  il  cui  matri- 
monio era  stato  annunziato  ne' pubblici 
fogli  come  quello  d'  un  regnante.  Le 
circostanze  del  caso,  l'ignoranza  delle 
cagioni ,  la  curiosità  che  non  vuol  nulla 
ignorare,  il  silenzio  delle  parti,  l'in- 
tatta riputazione  della  sposa,  gl'immo- 
rali costumi  del  marito,  tutta  contro  lui 
sollevarono  la  maldicenza  della  metro- 
poli ;  ne  forse  fu  caso  giammai  che  ai 
pari  di  questo  provasse  quanto  siano 
infinite  fra  gli  uomini  le  conseguenze 
del  discredito,  e  quanto  importi  la  cura 
del  buon  nome  e    della    netta    fama. 
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Alle  Teglie ,  ai  teatri  ,  alle  taverne,  ai 
caffè  la  novella  della  giornata  ,  il  pa- 
scolo degli  scioperati  era  la  separa- 
zione di  lord  Byron.  Mille  cagioni  se 
ne  dicevano  ,  mille  favole  s' inventa- 
vano, mille  calunnie  si  spargevano,  e 
quanto  piti  nere  tanto  più  ascoltate, 
quanto  più  incredibili  tanto  più  cre- 
dute. In  qualunque  conversazione  tu 
entrassi  il  susurrarsi  all' orecchia ,  il 
farsi  d'occhio,  lo  stringersi  nelle  spalle 
ti  diceva  che  vi  si  parlava  di  Byron. 
«  Dall'insulto  solenne  alla  bassa  per- 
^  fidia  (dice  egli  stesso  neh"  ultimo 
canto  del  Pellegrinaggio  )  ,  non  ho 
»  io  provato  di  che  sieno  le  umane 
a  creature  capaci?  Non  ho  io  ciò  pro- 
u  vato  dall'  alto  ruggito  della  spumante 
a  calunnia  al  sommesso  pispiglio  di 
«  pochi  sciagurati  e  al  sottile  veleno 
a  d'un  pugno  di  rettili  che  col  pcr- 
«  fido  vibrare  d'  occhi  parlanti  sanno 
«  mentire  anche  tacendo  ,  e  con   una 
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5>  alzata  di  spalle  ,  con  un  finto  so- 
«  spiro  spargere  in  un  cerchio  di  stolti 
«  beati  la  loro  muta  maldicenza?  » 
Se  fosse  stato  da  credere  al  volgo,  lady 
Byron  era  una  vittima  sottratta  alla 
scure  del  sacrifizio;  spacciavasi  e  ere- 
devasi  che  la  seconda  volta  che  Byron 
domandò  la  sua  mano  noi  facesse  che 
per  averla  a  sua  discrezione  e  trar 
vendetta  del  primo  rifiuto  ;  pretende- 
vasi  di  sapere  ch'egli  medesimo  gliene 
avesse  gettate  parole  nel  condurla  al- 
l'altare:  da  quel  giorno  in  poi,  si  di- 
ceva ,  egli  non  aveva  fatto  altro  che 
dar  corpo  al  suo  nero  disegno  con 
duri  trattamenti ,  con  vili  vessazioni , 
con  minacce,  con  spaventi,  collo  spa- 
rare pistole  ogni  mattina  nella  stanza 
mentre  la  sposa  era  in  letto.  Fra  que- 
ste e  simili  ridicole  calunnie  trovò  una 
più  spaccio,  a  cui  servì  di  fondamento 
una  madamigella  Mardyn,  e  dalla  quale 
il  lettore  potrà  far  ragione  della  qua- 
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lità  e  credibilità  di  tutte  V  altre.  La 
riferirò  quale  andava  allora  per  le  boc- 
che del  pubblico  senza  nessuna  con- 
futazione, bastando  il  nudo  racconto 
per  conoscere  com'  ella  si  confuti  da 
sé  stessa  ,  e  come  sia  tutta  favola  da 
capo  a  fondo.  Era  madamigella  Mar- 
dyn  una  bella  e  giovine  attrice  del  tea* 
Irò  Drury-Lane  ,  del  quale  Byron  era 
stato  fatto  de'direttori,  come  ho  detto 
altrove.  Ei  non  Y  avea  mai  veduta  se 
non  sulle  scene,  e  mai  non  le  aveva 
parlato,  o  appena  una  volta.  Ma  il  po- 
polo non  voleva  così  :  madama  Mar dyn 
(così  voleva  il  popolo)  erasi  una  volta 
recata  da  milord  per  affari  teatrali  , 
egli  l'avea  ricevuta  nella  sua  libreria, 
dove  stettero  lungamente  da  solo  a 
sola.  Un  rovescio  di  pioggia  soprav- 
venne, e  non  ristando  di  piovere,  mi- 
lord volle  far  ricondurre  Y  attrice  nella 
sua  carrozza:  ma  s'oppose  lady  Byron, 
e  comandò  al  cocchiere  di  non  farne 
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nulla.  Intanto  giunse  l'ora  del  pranzo: 
milord  condusse  l'attrice  nella  sala  da 
mangiare:  lady  ne  andò  sulle  furie: 
Byron  volle  che  la  giovane  restasse  : 
nacque  una  scena  da  casa  del  diavolo; 
e  Sua  Signoria  la  finì  collo- scacciare 
per  sempre  la  moglie,  facendola  con- 
dur  via  nella  stessa  carrozza  che  do- 
vea  ricondurre  1'  attrice.  Tale  era  la 
ciancia  che  si  vendeva  per  tutta  Lon- 
dra. Allo  stormo  della  moltitudine  tenne 
dietro  la  guerra  ordinata  dei  nemici, 
che  tanti  erano  quanti  può  crearne  ad 
un  uomo  famoso  dall'una  parte  la  ir- 
regolarità della  condotta  e  V  audacia 
del  pensare  e  dello  scrivere  ,  e  dal- 
l'altra  l'intolleranza,  il  furore  di  parte, 
l'invidia,  pesti  d'ogni  umana  società, 
e  l'ipocrisia,  peste  particolare  d'Inghil- 
terra. Non  parendo  lor  vero  che  fosse 
sorta  una  sì  comoda  occasione  di  per- 
derlo ,  satire,  libelli,  caricature,  Gior- 
nali ,  discorsi ,  tutto  adoperavano  per 
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soffiare  nella  fiamma  dell'odio    popo- 
lare. In  una  satira  in  versi,    intitolata 
epistola  di  Delia  a  lord  Byron,  legge- 
vansi  le  seguenti    parole    che    adduco 
per  saggio  del  modo  col  quale   allora 
si  parlava  di  lui.  «  Senza  speranza  di 
«  riposo  quaggiù ,  e ,  orribile  a    pen- 
«  sarsi ,  lungi  dal  cielo   che    respinge 
«  coloro  che  noi  cercano,  il  tuo  splen- 
«  dorè  non  è  se  non  quello  d'un  faro, 
«  il  tuo  nome  è  un  obbrobrio,  la  tua 
«  memoria  è  condannata  ad  una  odiosa 
«  ed  eterna  celebrità.  I  buoni  piange- 
«  ranno  sulla  tua  sorte,  i  saggi  ti  fug- 
«  giranno,  le  muse  ti  rinnegheranno. 
*  solo  gli  stolti  ti  ammireranno.  *>  Ne 
Giornali  era  assomigliato  ad  Epicuro 
ad  Apicio,  ad  Eliogabalo,  a   Caligola 
ad  Enrico  ottavo,  a  Nerone,  al  Demo 
nio.  Nelle  conversazioni  non  era  vizio 
non  era  colpa,  non  era   enormità    di 
cui  non  lo  si  dicesse  capace  ;    il    suo 
Corsaro,  il  suo  Lara,  il  suo  Giaurro 
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erano  lui  stesso.  Fra  il  nembo  delle 
effimere  produzioni  del  tempo  ebbe 
Toga  e  durata  sopra  l'altre  una  no- 
vella intitolata  Glenarvon  ,  lavoro  ,  a 
quanto  si  disse,  e  vendetta  d'una  donna 
da  lui  non  corrisposta  in  amore.  Pre- 
tendevasi  di  ritrarre  in  quella  novella, 
sotto  finta  persona,  la  vita  e  i  costumi 
di  lui ,  e  lo  si  dipingeva  come  un  mo- 
stro dotato  dell'  istinto  dell'  assassinio, 
inteso  a  far  preda  e  vittima  dell'  in- 
nocenza. LJ  epigrafe  di  quell'  infame 
scrittura  era  quella  sentenza  del  suo 
Corsaro  che  dice  :  *  Lasciò  ai  futuri 
u  un  nome  congiunto  alla  memoria  di 
ft  una  sola  virtù  e  di  mille  colpe.  » 
]\Tè  cessava  frattanto  lo  sfacimento  delle 
sue  fortune:  crebbero  lino  ad  otto  o 
nove  le  oppignorazioni,  non  fu  rispet- 
tato il  letto  dove  dormiva ,  i  suoi  li- 
bri sì  vendettero  all'  incanto  ,  il  solo 
suo  titolo  di  Pari  lo  salvò    dalla  pri- 
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Ad  aumentare  i  clamori  e  la  guerra 
del  pubblico  concorse  la  stampa  di  due 
produzioni  del  poeta,  toccanti  l'affare 
della  separazione,  e  annunziate  col  ti- 
tolo, allora  imprudentissimo,  di  poemi 
di  lord  Byron  intorno  ai  suoi  offari 
domestici.  Fu  l'ima  quel  celebre  Addio 
diretto  alla  moglie  ,  di  cui  disse  ma- 
dama di  Staèl  che  sarebbesi  conten- 
tata di  essere  infelice  come  lady  Byron 
se  avesse  potuto  inspirare  al  suo  sposo 
addii  come  quello  :  motto  non  frivolo, 
né  falso,  come  a  primo  scontro  po- 
trebbe parere  ;  imperocché  non  vano 
sforzo  dell'  arte  furono  quei  versi ,  ma 
sfogo  verace  di  maritale  tenerezza.  Se- 
dea  nel  suo  studio  lo  sventurato  poeta 
fra  lo  scompiglio  e  la  dispersione  dei 
suoi  penati ,  e  mentre  vergava  quelle 
malinconiche  pagine  le  grosse  e  co- 
piose sue  lagrime  cancellavano  le  sue 
parole  :  cosi  lasciò  scritto  ei  medesimo 
m  alcuno  di  que'  suoi  giornali,  a  cui 
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non  si  può  negar  fede,  siccome  da  lui 
scritti  soltanto  per  render  testimonian- 
za a  se  stesso.  1/  altra   produzione  fu 
r  Abbozzo  d'una  Vita  Privata  contro 
una  madama  Charlement,  stata  gover- 
natrice  di  lady  Byron ,    tutta   di   casa 
Milbank,  e  dal  poeta,  a  torto  o  a  ra- 
gione, creduta  spia  de'  suoi   andamenti 
e  principale  seminatrice  delle  sue  do- 
mestiche zizzanie.  All'  uscire  di  queste 
due  produzioni  furono  divisi   i   pareri 
quanto  all'Addio,   alcuni   riconoscen- 
dovi la  verità  di  quel  sentimento   che 
lo  aveva  dettato ,  altri   non   ravvisan- 
dovi   che   impudenza    e    impostura    e 
fors'  anche  la  maligna   intenzione   dei 
poeta  di  convertire    a   se   quel   favore 
che   tutto    era    volto    alla    sposa.    Ma 
quanto  all'Abbozzo  tutti  ad  una  voce 
abbominarono  quel  pubblico  sfogo  coa- 
tro una  femminuccia  che,  innocente  o 
colpevole,  era  troppo  al  di  sotto  di  lui. 
Questo  suo  comparir  sulla  scena  men- 
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tre  tutto  consigliava  il  ritiro  e  il  si- 
lenzio accrebbe  la  pubblica  animosità 
in  un  modo  appena  credibile.  Era  pe- 
ricolo il  difenderlo ,  coraggio  il  non 
rinnegarlo,  più  che  coraggio  1'  admet- 
terlo  in  un  circolo.  Un  amico  che  stava 
per  stampare  non  so  che  cosa  in  suo 
favore,  ebbe  paura  del  nembo,  e  non 
osò  :  una  dama  che  gli  formò  in  sua 
casa  una  piccola  compagnia  fra  cui 
passasse  la  sera,  salvò  appena  la  sua 
fama  coli'  altezza  del  grado  e  col  no- 
me intangibile.  Fu  avvertito  di  non  re- 
carsi alla  Camera  dei  lord  ,  perchè  il 
popolo  poteva  insultar  per  le  strade  la 
sua  carrozza  ;  non  gli  era  più  sicuro 
recarsi  al  teatro,  perchè  vi  poteva  es- 
ser accolto  a  fischiate.  Né  il  pericolo 
era  immaginario.  Madamigella  Mardyn 
avea  già  corsa  una  tal  sorte  ;  e  per 
esser  sofferta  sulle  scene  dovette  pro- 
testare ne'  pubblici  fogli  di  non  aver 
mai  veduto  il  nobile   lord    se   non    iu 
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pubblico  ,  e  di  mai    non    avergli    par- 
lato :  protesta  quanto  necessaria  ai  suo 
interesse ,  tanto  indegna  della  sua  in- 
nocenza. In  questa  condizione  di  cose 
lord  Byron  conobbe  che  un  solo  par- 
tito restavagli.  Quest'era  di  lasciare  il 
suo  paese.  Quantunque  ei  facesse  petto 
al  torrente  con  una  energia  tutta  sua 
propria,  nondimeno,  restando,  ei  non 
era  sicuro  di  potersi  astenere  da  qual- 
che atto   di   vendetta.    In    siili'  appres- 
sarsi del    giorno    di    sua    partenza    ei 
compose  que'  teneri  e   bellissimi   versi 
che  incominciano:  —  benché  sien  volti 
i  miei  giorni  felici  =: ,  e  coi  quali  tolse 
congedo  dalla  sua  diletta  ed  ottima  so- 
rella Augusta  Maria  Leigh,  che  fu  delle 
pochissime  persone  che  non  ¥  abban- 
donarono    in    queste     sue     traversie  , 
le  cui  consolazioni    lo    seguirono    nel- 
¥  esilio  a  cui  stava  apprestandosi,  e  il 
cui  nome  nel  suo  morire  suonò    sulle 
sue  hibbra  con  quello  dell7 unica  figlia. 
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f.  Benché  sien  volti  (ei  le  dice)  i  mici 
»  giorni  felici,  e  la  stella  del  mio  de- 
al stino  sia  corsa  al  suo  tramonto,  non- 
»  dimeno  il  tuo  tenero  cuore  ha  ricu- 
»  sato  di  scoprire  in  me  quegli  errori 
»  che  tanti  altri  occhi  potevano  tro- 
«  vare.  Benché  la  tua  anima  non  igno- 
»  rasse  il  mio  dolore,  non  ha  temuto 
»  di  meco  dividerlo.  Ah  l'amore  ch'io 
»  m  era  dipinto,  io  non  Y  ho  trovato 
»  che  in  te  !..  .  Benché  lo  scoglio  sul 
»  quale  si  rifugia  la  mia  estrema  spe* 
»  ranza  oggimai  sia  spezzato,  e  i  suoi 
»  resti  inabissati  nei  flutti ,  ben  eh'  io 
m  conosca  che  Y  anima  mia  è  desti- 
r>  nata  al  dolore,  nondimeno  il  dolore 
?>  non  potrà  farla  sua  schiava.  Io  sono 
t»  bersaglio  di  mille  angosce;  ma  il 
9*  mondo  può  opprimermi,  non  av\i- 
>*  firmi,  straziarmi,  ma  non  sottomet- 
ta termi  :  io  penso  a  te  ;  a  miei  nemici 
99  non  penso.  Benché  umana  creatura, 
»  tu  non  m'ingannasti,  benché  donno, 
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»  non  mi  fosti  infedele,  benché  amata, 
y>  non  ti  compiacesti  in  affliggermi  ; 
»  benché  calunniata,  non  fosti  abbat- 
»  tuta  giammai  ;  io  ti  confidai  le  mie 
»  pene ,  e  tu  le  ascoltasti  \  tu  mi  la- 
ai  sciasti,  ma  non  per  fuggirmi  ;  tu  mi 
»  vigilasti,  ma  non  per  infamarmi  ;  tu 
:>  ti  tacesti ,  ma  non  alle  menzogne 
»  del  mondo  .  .  .  Dal  naufragio  de'per- 
n  dirti  miei  beni  molto  tuttavia  mi  ri- 
93  mane  :  imparai  che  colei  eh'  io  di- 
»  lessi  meritava  in  effetto  d'  esser  la 
»  cosa  più  cara  al  mio  cuore.  Nel  de- 
99  serto  zampilla  ancora  una  fonte  ;  in 
«  questa  immensa  desolazione  un  al- 
«  bero  sorge  tuttora  ;  e  nella  solitu- 
99  dine  canta  ancora  un  augello  che 
*  mi  parla  di  te.  «  In  sullo  scorcio 
d'Aprile  dell'anno  1816  ei  s'imbarcò 
per  le  Fiandre,  e  al  principiare  di  Mag- 
gio trovossi  ad  Ostenda  per  viaggiare 
la  Svizzera  ,  1*  Italia  e  forse  la  Fran- 
cia ,  incerto  della  sua  meta  5   ineerti.s- 
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«imo  del  suo  ritorno.  In  un  libello  del 
tempo  la  sua  partenza  era  salutata  con 
queste  parole.  «*  Lungi  dall'Inghilterra 
»  sua  culla,  che  lungamente  sofferse  i 
»  suoi  canti  profani,  ei  se  ne  va  già 
«  incanutito  nel  vizio  in  sul  fiorir  dei 
»  suoi  giorni,  continuando  il  suo  corso 
«  di  follie  e  di  colpe,  e  cercando  sotto 
»  cielo  straniero  una  vita  più  confor- 
n  me  alla  perversità  del  suo  cuore , 
«  in  altri  climi  ove  gli  stanchi  suoi 
«  sensi  e  gli  empj  suoi  sguardi  prò- 
m  mettonsi  nuovi  piaceri.  Ben  gli  sta 
«  il  ricercare  contrade  ignorate ,  ove 
«  sarà  tanto  stimato  quanto  sarà  sco- 
»  nosciuto.  « 
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V  iaggiava  lord  Byron  in  un'  ampia 
carrozza  costrutta  come  quella  di  Bo- 
naparte  che  fu  presa  a  Genappe  dopo 
la  sconfitta  di  Waterloo  ,  e  capace 
d'un  letto  da  campo,  d'una  libreria, 
d'un  forziere  o  credenza  per  argente- 
rie ed  ogni  altro  fornimento  da  tavo- 
la. La  sua  partenza  dall'Inghilterra 
era  fuga,  e  il  suo  viaggio  un  esilio 
eh'  ei  non  poteva  neppure  qualificar 
volontario  :  una  guisa  di  popolare  sco« 
mimica  lo  scacciava  dalla  sua  patria  ; 
e  la  calunnia,  la  maledizione  e  1'  ob- 
brobrio accompagnavano  i  suoi  pas- 
si. I  pensieri  che  infiammavano  il  suo 
cervello ,  gli  affanni  che  straziavano 
il  suo  cuore  sarebbero  bastati  a  trarre 
in  disperazione  qualunque  anima  non 
temprata  come  la  sua.  «  Ma  1'  abete 


»  dell'Alpi  (  com'  ei  cantò  nel  Pellegri- 
naggio )  sorge  più  sublime  quant'  è 
«  più  aerea  e  indifesa  la  rupe  ov'  ei 
»  nacque.    Benché  radicato  nel   nudo 

*  sasso  ove  noi  regge  fondamento  di 
«  suolo  contro  le  scosse  delle  alpine 
99  bufere  .,  nondimeno  il  suo  tronco 
af  s' innalza ,    schernendo    il    muggito 

*  delle  tempeste;  finche  per  altezza  e 
»  per  mole  diventa  degno  del  monte 
»  fra  i  cui  bruni  e  rigidi  massi  ei 
»  nacque  e  crebbe  gigante.  A  questo 
»  modo  può  sorgere  un'  anima  ,  a 
;>  questo  modo  l' esistenza  può  sop- 
«  portarsi ,  e  le  radici  della  vita  salde 
»  piantarsi  anche  nel  petto  più  eleso- 
«  lato  e  più  ignudo.  »  Sbarcato  ad 
Ostenda ,  egli  avviossi  a  Bruselles , 
dove  giunto ,  trasferissi  due  volte  a 
Waterloo ,  e  tutta  scorse  a  cavallo 
quella  famosa  e  fatale  pianura.  Volle 
vedere  e  conoscere  i  luoghi  dove  ere- 
elevatisi  morti  alcuni  ufficiali  dell'  eser- 


cito  inglese  di  sua  conoscenza,  e  par- 
ticolarmente un  sito  vicino  a  due  al- 
beri solitarj  che  gli  fu  indicato  per 
quello  ove  spirò  il  giovane  Howard, 
figlio  del  conte  di  Carlisle,  e  suo  lon- 
tano parente:  alla  memoria  del  quale 
piacquegli  poscia  di  consecrare  quei 
versi  che  si  leggono  nel  terzo  canto 
del  Pellegrinaggio,  acciocché  la  lode 
del  figlio  fosse,  come  ne  mostrò  V  in- 
tenzione ei  medesimo,  quasi  ammenda 
e  compenso  del  male  ch'ei  disse  del  pa- 
dre nei  Bardi  Inglesi.  Portò  dal  campo 
qualche  elmo  e  qualche  spada  come 
spoglie  e  ricordi  di  quella  immortale 
giornata;  e  credesi  che  a  Bruselles, 
tornando  dall'  una  di  queste  sue  gite 
a  Waterloo  ,  componesse  quelle  due 
nobili  stanze  che  leggonsi  nel  terzo 
canto  del  Pellegrinaggio ,  dalle  quali 
incomincia  quel  passo  spettante  alla 
caduta  di  Bonaparte:  «  sosta!  che  tu 
«  calchi  le  ceneri  d'un  impero!  ec.  » 
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Non    voglio    tralasciare    un   accidente 
occorso  a  Bruselles,  che  per   la  poca 
importanza  non   meriterebbe  di   venir 
ricordato  se  non    servisse  a  mostrare 
quanto  fosse  il  discredito  in  che  il  no- 
bile poeta  era  allora  caduto ,  e  quanta 
la  facilità  che  trovavano  i  suoi  vili  ne- 
mici a  fondare  in  tal   base  le  più  in- 
degne calunnie.  Non   bastando  la  sua 
carrozza  per   tutto  il  suo  traino  ,   egli 
era   stato    obbligato  a  comperare    un 
calesse   a   Bruselles   per   tre  servi  che 
avea  seco  condotto  d'Inghilterra.  Av- 
venne    che    neh'  andare    a    Waterloo 
questo  calesse  si  ruppe  ;  sicché  milord 
fu  consigliato  e  trattò  di    renderlo    al 
venditore  con    compenso  da    determi- 
narsi d' accordo    delle    parti.   Ma    sic- 
come egli  avea  già  messo  in  deposito 
quaranta    napoleoni,    che   superavano 
di  due  tanti  il  valore  di  quel  biroccio, 
l'avaro  Fiammingo  pretendevane  trenta 
a  solo  titolo  di  compenso,  Byron  do- 
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vendo  partire  il  domani,   lasciò  com- 
missione   che   T  affare  si    componesse 
alla  meglio.  Ma  non  fu  appena  partito 
che  T  iniquo    carpentiere  fece   pubbli- 
care   neir  Oracolo    di    Bruselles    che 
milord  era  scomparso  portandogli  via 
il  suo  calesse  del   valore  di  mille    ot- 
tocento franchi.  Dall'  oracolo  di    Bru- 
selles questa   impostura    trapassò    nel 
Corriere  Inglese  che  la  riferì  per  estratto 
nei    termini   seguenti  :    «  Nel  Giorna- 
n  le  del    Belgio   di  quest'  oggi  leggesi 
»>  una  petizione   d'un    carpentiere    di 
«  Bruselles    al    presidente    del    tribu- 
«  naie  di  prima  istanza,  ove  si  espone 
n  che  il  detto  carpentiere  ha  venduto 
»  a  lord  Byron  una  vettura  pel  prezzo 
*  di   1882  franchi,  in  conto  della  quale 
»  egli  ne  ha    ricevuti    847;    ma    che 
»  Sua  Signoria,  che  parte  oggi  stesso , 
«  ricusa  di  pagare   io35  franchi    che 
»  restano  di  prezzo  ,  e  che  esso  cre- 
«  ditore  per  conseguenza  domanda  il 
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»*  permesso  di  far  pignorare  la  vettura. 
»  Questo  permesso  essendogli  stato 
99  conceduto  ,  egli  lo  consegnò  ad  un 
9»  ufficiale  di  giustizia,  che  recossi  ad 

*  intimarlo  a  lord  Byron ,  e  seppe  dal 

*  padrone    dell'  albergo    che    Sua  Si- 

*  gnoria  era  partita  senza  lasciargli 
»  con  che  pagare  un  tal  debito,  dopo 
»  di  che  F  ufficiale  pignorò  una  car- 
»  rozza  spettante  a  milord  per  mal- 
«  leveria  di  esso  debito.  »  Così  que- 
sta menzogna  essendo  passata  in  In- 
ghilterra ad  accrescere  il  numero  delle 
tanf  altre  ,  fu  necessario  che  il  com- 
missionato di  milord  per  la  composi- 
zione della  differenza  la  smentisse  da 
Bruselles  con  una  lettera  di  suo  pu- 
gno e  in  suo  nome,  che  fece  pubbli- 
care nella  Cronaca  del  mattino. 

Frattanto  lord  Byron  ,  attraversata 
la  Fiandra ,  costeggiava  le  rive  del 
Reno  ,  dell'  amenità  delle  quali  ebbe 
a    cantare    nel   Pellegrinaggio  ,    certo 
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alludendo  a  se  stesso,  che  avrebbe  pò* 
tuto  far  caro  persino  l'esilio.   «  Ove  più 
n  bella,  ove  più  ricca  ti  mostri,  o  ma- 
*  tema  natura,  che  sulle  rive  del  mae- 
«  stoso  tuo  Reno  ?  Ivi  Aroldo  delizia 
n  lo  sguardo  in  una  scena  divina  ,  in 
»  una  mistura  d'  ogni    bellezza  ;    tor- 
«  renti  e  valli ,  frutta ,  verzure ,   rupi 
a  boschi  ,    campagne     biondeggianti  , 
»  colline  ,,  vigneti  e  castelli   senza  si- 
ai  gnori,  che  inviano  un  mesto  saluto 
»  dalle  brune ,    ma  fronzute  lor    mu- 
>»  ra  ,  ove  siede  in  verde  ammanto  la 
»  Rovina.  «  Visitò   la  tomba    del  ge- 
nerale   Marceau    presso    a   Coblenza , 
le  rovine  della  fortezza  di  Ehrenbrei- 
stein,  famosa  nelle  guerre  della  repub- 
blica  francese  e  smantellata    alla  tre- 
gua di  Leoben,  il  monumento  del  prode 
Hoche    a  Weissenthurn  ,    e    giunto   a 
Basilea  per  la  strada  di  Berna,  Morat 
e  Losanna,    si  volse    direttamente     a 
Ginevra,  ove  fermossi  per  passarvi  la 


12    

state.  Ad  Avence ,  Y  antica  metropoli 
dell'  Elvezia ,  non  aveva  trascurato  di 
visitare  gli  avanzi  romani ,  il  sasso  fra 
gli  altri  che  ricorda  la  storia  pietosa 
di  Giulia  Alpinula;  a  Morat  visitando 
ciò  che  resta  del  celebre  ossario,  non 
era  partito  senza  portarsene  un  saggio 
di  quelle  memorande  reliquie.  Riboc- 
cava allora  la  Svizzera  d'  Inglesi  che 
la  pace  di  fresco  conclusa  avea  fatto 
affluire  sul  continente.  Non  fu  difficile 
a  costoro  V  imbevere  que'  semplici  e 
buoni  Ginevrini  di  pessime  preoccupa- 
zioni sul  conto  del  loro  celebre  concitta- 
dino, seminando  fra  di  essi  tutte  le 
ciancie  di  Londra  e  le  infamie  della 
novella  di  Glenarvon  :  tantoché  la  com- 
parsa di  Byron  a  Ginevra  vi  produsse 
F  effetto  d'  un  pubblico  scandalo.  Si 
fermavano  i  passanti  a  squadrarlo  colla 
lente  alla  mano  quando  usciva  di  casa, 
gli  tenevano  dietro  nelle  sue  cavalcate 
della  sera,  dicevano  che  tutte  corrom- 
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pea  le  merda je  di  Contrada  Bassa,  e 
insomma,  quantunque  non  fosse  mai 
vissuto  sì  casto  ,  parea  che  la  sua  pre- 
senza infettasse  la  città  come  una  pe- 
ste di  costumi. 

Fra  gì'  inglesi  che  trovavansi  allora 
a  Ginevra  era  Shelley ,  il  poeta ,  fra 
il  quale  e  lord  Byron  Y  alloggiare  nel 
medesimo  albergo  ,  la  comune  irrego- 
larità di  condotta  e  novità  di  natura, 
la  somiglianza  delle  vicende  furono 
occasioni  e  principio  ad  un'  amicizia  , 
che  poi  rinforzossi  in  Italia ,  e  che 
non  fu  sciolta  se  non  dalla  morte. 
Era  Shelley  di  quattro  o  cinqu  anni 
più  giovane  di  Byron  ,  e  trovatasi 
come  lui  fuor  di  patria  per  famigliari 
disgusti  e  per  traversie  procacciatesi 
colla  stranezza  del  vivere  e  coli'  au- 
dacia del  pensare.  Di  questa ,  non 
meno  che  d'  ingegno  straordinario , 
avea  dato  saggi  per  tempo  sin  da 
quando  studiava  nel  collegio  d'  Eton, 
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ove  segnalossi  per  antigenio  ad  ogni 
trastullo  giovanile ,  disposizione  alla 
malinconia,  amore  alla  solitudine  e 
ad  ogni  guisa  di  studio  che  non  fosse 
scolastico.  Stampò  d' anni  quindici  due 
novelle  di  pregio  assai  superiore  al- 
l' età  sua  ,  di  cui  molto  parlarono 
i  Giornali  del  tempo  come  di  cose 
commendevolissime  quanto  a  merito 
letterario  ,  benché  riprovevoli  nel  ri- 
spetto morale.  Da  Eton  passato  allo 
studio  di  Oxford,  applicossi  a  tut- 
t'uomo  alla  chimica,  poi  alla  meta- 
fisica ,  e  invasatosi  del  materialismo 
di  Francia  ,  osò  stampare  un  opu- 
scolo che  portava  per  titolo  della  Ne- 
cessità deW  Ateismo.  Citato  per  una 
tale  follìa  d' innanzi  ai  rettori  dello 
studio,  ricusò  di  ritrattarsi,  e  fu  scac- 
ciato da  Oxford.  D'  onde  tornatosi  a 
casa,  e  accolto  dal  padre  freddamen- 
te ,  passò  a  Londra  ,  ed  ivi  invaghi- 
tosi d!  una  giovinetta  di  nascita  e  con- 
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dizione  inferiore  alla  sua,  la  fece  faggi- 
re  e  la  sposò  ;  il  che  lo  mise  in  aperta 
rottura  col  padre.  Da  Londra  passò 
ad  Edimburgo ,  e  da  Edimburgo  in 
Irlanda ,  dove  pubblicò  una  scrittura 
che  trovò  gran  successo  ,  sulle  politi- 
che turbolenze  che  agitavano  il  paese. 
Tornato  in  Inghilterra  5  viaggiò  ai  la- 
ghi di  Cumberland  e  all'altre  contee 
settentrionali,  e  tutto  ispiratosi  alla 
scuola  di  Wordsworth  ,  compose  pa- 
recchi poemi  di  gran  pregio,  VEtà  della 
Ragione  9  Spinosa,  la  Giustizia  Poli- 
tica ,  la  Regina  Mah.  Di  quest'  ultimo 
poema  inviò  un  esemplare  a  lord  By- 
ron,  che  ancora  trovavasi  in  Inghil- 
terra ,  accompagnando  il  presente  con 
una  lettera ,  nella  quale ,  ricapitolate 
tutte  le  accuse  che  erano  giunte  al 
suo  orecchio  contro  di  lui ,  concludeva 
col  dirgli  che  se  quelle  accuse  erano 
false ,  sarebbesi  recato  a  ventura  ed 
onore  di  fare  con  lui  conoscenza.  Ma 
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questa  lettera  curiosa  si  crede  che  an- 
dasse smarrita.  In    quest'anno    mede- 
simo  1816,  Shelley  s' era  diviso  dalla 
moglie ,  benché  ne  avesse    due    figli , 
e  uscito  sul    continente,    trovavasi    in 
Ginevra  quindici  giorni   prima  di  By- 
ron ,  con  Maria  Goodwin  ,  che,  rima- 
sto vedovo,   fece  poscia  sua   sposa,  e 
con    una    parente    non    so    se    sua  o 
se  di  lei.  Fece  il  caso  che   Byron  ca- 
pitasse nel   medesimo   albergo ,    come 
ho    detto.  Il  pensare  di    Shelley    non 
era  men   strano  del  suo    vivere.  Cre- 
deva nella  indefinita  perfettibilità  uma- 
na, e  in  un  ritorno  dell'età  dell'oro, 
alla    maniera   di    Condorcet  :    benché 
figlio   di    gentiluomo  ,  e  d'  educazione 
e  maniere  gentilesche,  parteggiava  per 
1'  eguaglianza    assoluta ,    e    sosteneva 
dal  miglior  senno  del    mondo    la    co- 
munione de'  beni,  e  non  so  se  anche 
delle  donne:  risolveva  come  il  vescovo 
Berkley    tutta  la  creazione  in  ispirato, 


e  tì  aggiungeva  certa  sua  immaginata 
potenza  regolatrice  d'amore  e  di  bel- 
lezza, che  sostituiva  a  Dio  e  alla  prov- 
videnza ,  e  così  trovava  modo  di  con- 
ciliare la  pietà  coli'  ateismo,  che  pro- 
fessava e  spacciava  con  sicurezza  d'a- 
postolo. Neil'  ospizio  di  Montanvert  sul 
libro  detto  degli  amici,  dove  i  fore- 
stieri sogliono  scrivere  i  loro  nomi  e 
sentimenti  ,  osò  lasciar  scritto  Shelley 
kùeoc,. 

Un  altro  nuovo  pesce  trovavasi  con 
Byron  di  questo  tempo.  Quest'  era 
un  giovane  di  vent'  anni ,  medico  per 
professione  e  avventuriere  per  circo- 
stanze ,  Giovanni  Guglielmo  Polidori, 
di  nazione  italiano,  il  quale  trovandosi 
a  Londra  al  tempo  della  partenza  di 
milord,  avea  spuntato  ch'ei  lo  togliesse 
con  se  come  segretario,  e  stette  con 
lui  in  quest'  ufficio ,  finche  rendendo- 
glisi  insopportabile ,  ei  fu  costretto  a 
licenziarlo  da'  suoi  servigi  ;  il  che  av- 
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venne  poco  innanzi  alla  sua  partenza 
dalla  Svizzera.  Non  era  questo  giovane 
ne  malvagio  ,  ne  senza  qualche  talen- 
to ;  ma  la  sua  vanagloria  superava  di 
gran  lunga  il  suo  merito.  Della  quale 
a  far  conoscere  Y  eccesso  basterà  il 
seguente  dialogo  fra  lui  e  milord  ,  che 
siccome  dimostra  l'insolenza  del  se- 
gretario ,  così  li  dipinge  piacevolmente 
amendue.  Alla  fin  fine  ,  diceva  un 
giorno  Polidori,  che  fa  Ella  di  cui  non 
possa  io  pure  esser  capace?  Dacché 
mi  tirate  a  dirvelo  ,  rispose  lord  By- 
ron ,  io  posso  fare  tre  cose,  che  voi 
non  potrete  giammai.  —  La  sfido  ad 
indicarmele.  —  Attraversare  a  nuoto 
questo  fiume  ,  spegnere  una  candela 
con  una  pistola  alla  distanza  di  venti 
passi,  fare  un  poema  del  quale  si 
spaccino  tredicimila  esemplari  in  una 
sola  giornata.  Con  ciò  milord  parlava 
del  Corsaro.  Un  giorno  che  si  trova- 
vano   a    diporto    sul    lago  ,     essendo 
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Byron  per  caso  stato  da  lui  gravemente 
colpito  con  un  remo  nella  rotella  d'un 
ginocchio  ,  al  dolersene  eh'  ei  fece  , 
disse  Polidori  che  gli  piacea  di  ve- 
derlo provare  che  cosa  fosse  dolore: 
Byron  si  tenne  a  poco  di  non  gettarlo 
nell'acqua.  Un'altra  volta  trovandosi 
a  letto  per  certa  caduta  ,  e  assisten- 
dolo Byron  con  amorosa  premura  ,  in 
verità,  gli  disse,  io  non  credeva,  mi- 
lord, ch'Ella  fosse  di  sì  buon  cuore. 
Quando  recaronsi  a  stare  alla  villa  di 
Diodati,  come  fra  poco  dirò  ,  ei  pren- 
deva ogni  sera  una  carrozza  a  spese 
di  milord  per  farsi  condurre  a  conver- 
sazione a  Ginevra  e  ricondurre  a  Dio- 
dati. La  facea  da  padrone  a  tal  segno 
che  una  volta  si  fé'  lecito  d'invitare 
a  pranzo  a  Diodati  Pictet  con  altri 
letterati  Ginevrini  senza  niuna  saputa 
di  Byron.  Avendo  preso  astio  con  Shel- 
ley per  1'  amicizia  che  far  lo  vedea 
con   milord^    era    sempre  con    lui   a 
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parole,  e  un  giorno  tenendosi  da  lui 
motteggiato  trascorse  fino  a  sfidarlo 
a  duello  :  a  che  Shelley  ^  come  filoso- 
fo ,  non  rispose  se  non  ridendogli  in 
faccia»  Un  altro  giorno  avendo  sentito 
che  i  due  poeti  disegnavano  di  fare 
una  gita  ai  dintorni  del  lago  senza 
lui,  lagnossene  a  lord  Byron  con  tanta 
insolenza  di  parole ,  eh/  ei  credette 
dover  licenziarlo ,  come  fece.  Il  gio- 
vane allora  tenendosi  perduto,  dispe- 
rossene  in  modo  ,  che  dispose  d'  uc- 
cidersi. S'  era  già  chiuso  ,  avea  già 
dalla  sua  farmacopea  tratto  un  vele- 
no, e  sul  punto  d'  inghiottirlo  ,  stava 
pensando  se  dovesse  lasciar  qualche 
cosa  di  scritto  ,  com'  è  d?  usanza  :  al- 
lorché <,  udito  bussare  alla  porta  ed 
aperto,  vide  entrar  Byron  e  stender- 
gli la  destra  in  atto  di  riconciliazione. 
Così  la  cosa  fini  per  allora;  ma  egli 
non  mai  correggendosi  ,  e  Byron  non 
potendone  più ,  si  vide  finalmente  co- 
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stretto  a  licenziarlo  per  la  seconda  ed 
ultima  volta.  Polidori  venne   a  Milano 
e  vi  si  fece  sbandire  per  una  contesa 
che  appiccò  in  teatro  con  un  ufficiale 
austriaco.   Da    Milano    passò    a   Pisa , 
dove  si  pose  a  compilare  un  Giornale 
di  medicina  coir  assistenza  di  Vacca  : 
da  Pisa  si  trasferì  a  Venezia  ,  poi    di 
nuovo  a  Londra  e  da  Londra  in  Ita- 
lia ;  e    due  o  tre    anni    dopo    questo 
tempo  di    cui    parliamo  ,  credo  a  Fi- 
renze, facendo  ciò  che  a  Ginevra  avea 
voluto  fare  ,  si  uccise  da  se  medesimo. 
Erasi   Byron   ne'  primi   giorni   della 
«uà  dimora  a  Ginevra  recato  in  qual- 
che conversazione  pel  solo    motivo  di 
farvi    conoscere  il   giovine   Polidori   e 
di  dargli  avviamento  nel  mondo  ;   ma 
quest'  ufficio  compiuto,  se  ne  tolse  del 
tutto,  e  passava  la  maggior  parte   del 
tempo  con  Shelley  e  colle  sue  signore, 
finche  continuarono  ad  abitare  nel  me- 
desimo albergo.  Sua  unica  ricreazione 
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erano  le  gite  della  sera  in  battello  sul 
lago  con  Shelley ,  le  signore  e  Poli- 
dori,  fino  a  notte  innoltrata,  al  chiaro 
di  luna  :  talvolta  sbarcatasi  a  passeg- 
giar sulla  riva;  e  allora  vede  vasi  spesso 
lord  Byron,  rimasto  indietro  dagli  al- 
tri, colle  mani  dietro  il  dorso,  traendo 
sbadatamente  la  sua  canna,  venir  me- 
ditando a  capo  basso,  sia  che  pensasse 
alle  sue  sventure,  sia  che  tornisse  qual- 
che stanza  del  Pellegrinaggio,  del  quale 
in  questo  tempo  incominciò  il  terzo 
canto.  Quando  Shelley  e  le  signore  eb- 
bero cangiata  dimora  e  si  furono  tra- 
sferiti in  una  villetta  di  là  del  lago  , 
ei  recavasi  ogni  giorno  in  sul'  vespro 
a  visitarli  con  Polidori ,  e  colà  rima- 
sto fino  a  tarda  notte ,  ripassava  il 
lago  or  cantando,  or  curvato  posando 
sulla  sponda  della  barca,  assorto  in 
profonda  ii.editazione.  Così  visse  un 
mese  a  Ginevra  ,  scorso  il  quale,  tra- 
slocossi  alla  villa  Diodati  nei  dintorni-, 
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dove  intendeva  passare  il  restante  della 
state  ,  e  che  d'  ora  innanzi  per  la  ri- 
cordanza di  un  tanto  poeta  sarà  nu- 
merata fra  i  luoghi  famosi  della  Sviz- 
zera con  Coppet,  con  Ferney,  con  Lo- 
sanna. A  Diodati  la  sua  vita  fu  più 
ancora,  se  più  esser  poteva,  riposata, 
regolata ,  solitaria  che  a  Ginevra.  Vi- 
vea  parchissimamente ,  e  non  faceva 
ne  riceveva  altre  visite  che  di  Shelley 
e  della  sua  compagnia.  Quando  il  tem- 
po non  concedeva  di  portarsi  sul  lago 
si  passavano  insieme  le  sere  a  Diodati, 
dove  avveniva  talvolta  che  Shelley  e 
le  signore,  se  la  pioggia  facesse  inco- 
modo il  ritorno ,  restassero  anche  a 
dormire.  Durante  una  settimana  pio- 
vosa che  tutta  passossi  a  Diodati  in 
compagnia,  essendosi  fatto  un  gran  leg- 
gere di  novelle  d'  apparizioni  di  spiriti 
e  di  ritorni  d'  estinti ,  si  venne  in  sul 
convenire  che  ciascuno  dovesse  scri- 
vere qualche  cosa  di  questo  genere,  e 


che  poi  le  cose  composte  s'  avessero 
insieme  a  stampare.  Questa  fu  1'  oc- 
casione che  fece  a  Byron  immaginare 
il  Vampiro,  che  incominciò  in  prosa , 
ma  non  ne  scrisse  se  non  un  breve 
frammento  che  trovasi  stampato  fra  le 
sue  opere  :  il  resto  non  fece  che  nar- 
rare a  voce  in  conversazione  quale 
stava  bello  e  disposto  per  intero  nella 
sua  testa.  Raccolto  dalla  sua  bocca 
questo  racconto  fu  poi  seritto  da  Po- 
lidoro e  spacciato  per  lavoro  di  lui: 
la  quale  impostura  fece  in  Francia 
tanta  fortuna ,  che  il  Vampiro  vi  fu 
per  qualche  tempo  e  levato  a  cielo,  e 
tradotto  ,  e  stampato  fra  le  opere  di 
Byron.  Il  che  ho  voluto  toccare  accioc- 
ché si  conosca  a  quanto  si  stenda  il 
poter  d'  un  gran  nome,  a  quanto  poco 
il  giudizio  della  moltitudine,  e  quanto 
mal  meritata  sia  talvolta  la  celebrità. 
Avendo  Byron  e  Shelley  comperata 
una  barca  in  società,  risolsero  di  fare 
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ima  gita  ai  dintorni  del   lago ,  e  spe- 
cialmente a   que'  luoghi  che  da   Rous- 
seau furono  resi  immortali,  come  culla 
e  teatro    agli    amori    di    Giulia    e    di 
Saint-Preux.  Qual  viaggio  più  delizioso 
di  questo  per  due  giovani  poeti  ?  Stava 
Byron,  com'  ho  accennato,  componen- 
do il  terzo  canto  del  Pellegrinaggio,  e 
credesi  da  taluni  che  fra  le  stesse  col- 
line di  Chiarenza  scrivesse  quelle  dol- 
cissime stanze  spettanti   a    que'  luoghi 
di  tenera  e  immortale  ricordanza,  spi- 
rate di  tanta  purezza  e  squisitezza  d'a- 
more. Sorge  fra  quelle  colline  un'  abi- 
tazione che  si  crede  il  castello  di  Saint- 
Preux  ;  sorgeva  fra  quelle  vigne  un  bo- 
schetto   che    chiamavasi    il    bosco    di 
Giulia  ,     e    così    chiamasi     ancora    il 
luogo  ove  sorse ,  e  più  non  è.  I   mo- 
naci del  S.  Bernardo   che  posseggono 
colà  certe  terre  lo  fecero  tagliare  per 
piantarvi  un  vigneto  ,  men   curanti  ài 
Rousseau  che  di  qualche  bigoncia  di  vi- 
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no.  A  quel  modo  che  Bonaparte  per  al- 
largar la  strada  del  Sempione  fece  sai- 
tare in  aria  mia  parte  delle  roccie  di 
Meillerie,  dicendo  che  la  strada  vai  più 
delle  ricordanze  :  a  che  né  Byron  sJ  ac- 
cordava ,  né  credo  che  tutti  s'  accor- 
deranno. Quanti  sono  i  villaggi  che 
circondano  Chiarenza,  quante  le  scene 
celebrate  da  Rousseau  nel  romanzo  , 
tanti  ne  visitarono  i  due  poeti  coll'E- 
loisa  alla  mano.  Nel  tragitto  da  Meil- 
lerie a  Saint-Gin  go  furono  colti  da  una 
burrasca  con  presentissimo  pericolo  di 
naufragio  in  quel  medesimo  tratto  di 
lago  ove  corsero  il  pericolo  stesso  Giu- 
lia e  Saint-Preux,  e  d'  una  tal  coinci- 
denza di  caso  e  di  luogo  quasi  si  con- 
solarono. A  Chillon  sul  pilastro  della 
prigione  ove  stette  per  sei  anni  in  ca- 
tene Francesco  di  Bonnivard ,  vedesi 
ancora  la  parola  Byron^  senz'altro.  A 
Losanna  ei  non  volle  passare  senza 
visitar  la  solitudine  ove  Gibbon  abitò  e 
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scrisse  la  sua  storia;  e  non  parli  senza 
portar  qualche  foglia  di  rosa  di  quel 
giardino,  e  senza  uno  schianto  di  quelle 
acacie  sotto  le  quali  il  sommo  sto- 
rico passeggiò  la  notte  che  pose  fine 
al  suo  immortale  lavoro  ;  come  narra 
egli  stesso  in  quel  luogo  soavissimo 
delle  sue  Memorie,  che  i  cultori  della 
pace  e  dello  studio  non  sdegneranno 
di  trovar  riferito  in  queste  carte.  «  La 
notte  del  27  Giugno  (scrive  Gibbon) 
fra  le  undici  ore  e  mezzanotte  scrissi 
le  ultime  righe  dell'  ultima  pagina 
in  un  padiglione  del  mio  giardino  a 
Losanna.  Posai  la  penna  ,  e  diedi 
una  volta  nei  boschetti  d'acacia  che 
signoreggiano  una  bellissima  veduta 
del  lago  e  dei  monti.  L'  aria  era 
dolce,  sereno  il  cielo  :  l' immagine 
della  luna  si  rifletteva  nella  super- 
ficie dell'  acqua  ,  e  la  natura  tace- 
vasi.  Io  non  dissimulerò  la  prima 
commozione  della   gioja  in  me  de- 
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m  stata  dal  sentimento  della  libertà,  e 
«  fors'  anco  dalla  speranza  d' aver  so- 
«  lidamente  fondata  là  mia  fama.  Ma 
»  quando  pensai  che  per  l' avvenire 
9»  sarei  stato  privo  della  compagnia 
»  d'  un  amico,  quando  considerai  che 
»  se  l'opera  mia  potea  vivere  nel  corso 
»  de' secoli,  la  vita  del  suo  autore 
»  era  corta  ed  incerta,  sentii  umiliarsi 
>i  il  mio  orgoglio,  e  la  malinconia  in- 
»  sinuarmisi  nel!'  anima'.  * 

Sei  settimane  durò  questa  gita  poe- 
tica ;  dalla  quale  Byron  restituitosi  a 
Diodati  ,  pensò  che  gli  convenisse  re- 
carsi almeno  una  volta  in  visita  a  Cop- 
pet,  dove  allora  trovavasi  madama  di 
Staèl ,  da  qualche  tempo  tornata  dal 
lungo  e  travaglioso  suo  esilio  alle 
dolcezze  della  domestica  pace.  Era  con 
lei  Delia-Rocca ,  suo  marito  segreto , 
eravi  la  giovane  duchessa  di  Broglio 
sua  figlia  col  marito,  madama  Necker 
di   Saussur  ?   sua  cugina ,    Guglielmo 


—  29  ~ 

Slileghel  ,  il  celebre  critico.  Non  era 
letterato  in  Ginevra  che  non  frequen- 
tasse quella  casa,  non  era  viaggiatore 
di  qualche  conto  che  passando  da 
quelle  parli  non  tributasse  1'  omaggio 
d'  una  visita  a  quella  donna  famosa 
che  scrisse  la  Corinna  e  l'Allemagna, 
e  che  meritò  le  persecuzioni  di  Bona- 
parte.  Come  dunque  poteva  lord  By- 
ron  trovarsi  a  Diodati ,  e  non  recarsi 
a  Coppet?  Avea  conosciuto  a  Londra 
la  nuova  Corinna  ne'  suoi  giorni  feli- 
ci ;  s'  erano  insieme  trovati  a  con- 
viti, a  feste,  a  conversazioni;  aveano 
insieme  brillato  fra  le  prime  stelle  e 
d'  Inghilterra  e  del  secolo.  L'  acco- 
glienza eh'  ei  ricevette  a  Coppet  fu 
quale  non  poteva  non  fargli  quella 
donna  in  cui  Y  eccellenza  del  cuore 
pareggiava  quella  dell'  ingegno  ,  quale 
appena  ei  poteva  aspettarsi  in  tanta 
diffamazione  che  accompagnava  il  suo 
nome.  Della  quale  a    Coppet    stesso  . 
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neir  occasione    di    un  pranzo  che  ac- 
cettò dalla  baronessa,  ebbe  a  ricevere 
una  prova    qual    non   so  se  ricevesse 
giammai    nessun   uomo   il  più  abomi- 
nevole e  scellerato  della  terra.    Trovò 
neir  entrare  la  sala  tutta  piena  di  fo- 
restieri, tratti  dalla  curiosità  di  veder- 
lo ,    che    attoniti   inarcarono   le  ciglia 
come   all'  aspetto  d'una  nuova  fiera  o 
d'un  mostro  ;  e  fra  gli  altri  una  ma- 
dama Hervey,  donna  di  sessantacinque 
anni,  facitrice  di  romanzi,  che  svenne  al 
primo  vederlo.  La  vecchia  romanziera 
aveva  letto  Glenarvon,  e  forse  credette 
in  quell'istante  divederselo  innanzi  in 
persona.  Tornò  Byron  più  d'una  volta 
a  Coppet ,  e  soggetto   di  fidi  colloquj 
colla  baronessa  tenuti ,  erano  ordina- 
riamente le  sue    sventure  domestiche. 
Ella    il   garria  con  bontà  e  con  fran- 
chezza del  suo  vivere   scostumato  ,    e 
non  cessava  di  stringerlo  a  riconciliarsi 
colla  moglie  ,   a  non  voler  far  guerra 
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col  mondo:  cela  nest  bon  a  rìen,  gli 
diceva  ;  io  stessa  mi  vi  son  provala 
nella  prima  mia  giovinezza  ,  e  me  ne 
sono  pentita  :  Byron  rispondeva  col- 
T  epigrafe  della  Delfina  :  «  Un  uomo 
>»  dee  saper  disprezzare  F  opinione  del 
>»  mondo,  e  una  donna  sottomettervisi:  * 
ma  soggiungea  la  baronessa  che  ciò 
potea  star  bene  nei  libri,  non  sempre 
nella  pratica  ,  fra  i  doveri  della  vita  , 
nelle  necessità  delle  circostanze.  Alla 
perfine  la  sua  eloquenza  spuntò,  e  non 
fu  poco  ,  eh'  egli  umiliasse  il  suo  or- 
goglio fino  a  scrivere  una  lettera  in 
Inghilterra  a  non  so  chi  ,  nella  quale 
dichiaravasi  disposto  a  riunirsi  con  lady 
Byron  ,  e  dava  commissione  e  facoltà 
di  moverne  pratica.  Cosi  questo  ten- 
tativo avesse  avuto  quel  successo  ed 
ei  quell'  ascolto  che  non  ebbe  ,  come 
forse  ne  dipendea  la  riforma  de'  suoi 
eostumi,  che  era  sì  bene  incominciata 
nella  vita  sì  regolata  e  sì  pura    eh'  ei 
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tenne  nella  Svizzera  ,    il    frutto    della 
quale  fu  poi  tutto  perduto  nei  disordini 
e  nelle  follie  che  mi  rimangono  a  nar- 
rare! Di  questa  purezza,  di  questa  tran- 
quillità ,  se  non  serenità  di  vita  tutto 
risentesi  il   terzo    canta    del    Pellegri- 
naggio ch'ei  fini  nella  pace  di  Diodati, 
e  che  per  soavità  di  mansuete  ispira- 
zioni   va    innanzi   a  tutti  gli  altri  del 
poema.  La  bella  e  varia  natura  quale 
risplende  sulle  rive  del  Reno   è    tutta 
riflessa  in  quell'eie ttissimo  canto:  le  ri- 
membranze de'  prodi  morti  per  la  pa- 
tria ,    di    Giulia  Alpinula  che  spirò  di 
crepacuore    sulla    tomba    del    padre , 
della  tenera  Eloisa  ,    di  Rousseau,   di 
Ferney  ,    di    Losanna   lo   spargono  di 
dolce  e  solenne  mestizia:  V  amore  della 
solitudine,  della  meditazione,  del  riposo 
e  sino  un  non  so  che  di  spirituale    e 
di  mistico,  attinto  ai  colloquj  di  Shel- 
ley, ne  traspirano  ad  ogni  passo.  Que- 
sto   canto   incomincia  nel  nome  della 
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figlia  ,  e  nel  nome  della  figlia  finisce. 

•  Oh  figlia  mia  !    Nel  tuo  nome  que- 
n  sto  canto  incominciò;  oh  figlia  mia! 

*  nel  tuo  nome  questo  canto  avrà 
«  fine.  Io  non  ti  veggo,,  io  non  ti  odo, 
«  ma  niuno  è  in  te  sì  rapito  com'  io 
»  sono;  tu  sei  F  amico  verso  il  quale 
»  si  stendono  V  ombre  de'  miei  anni 
«  futuri:  quand'anche  tu  non  dovessi 
**  rivedere  il  mio  volto  mai  più,  la 
»  mia  voce  ti  si  farà  udire  nelle  tue 
**  future  visioni  ,  penetrerà  nel  tuo 
»  cuore  allorché  il  mio  sarà  polve,  sor- 
»  gerà  dal  sepolcro  a  ricordarti  l'amor 
>y  di  tuo  padre.  Ajutar  lo  sviluppo  del- 
*>  T  anima  tua  ,  mirar  l' aurora  delle 
«  tue  piccole  gioje,  star  teco,  e  vederti 
j*  crescere  quasi  sotto  gli  occhi ,  ve- 
»  derti  prender  notizia  delle  cose  , 
»  tutte  ancora  mirabili  per  te,  posarti 
**  leggermente  sulle  amorose  ginocchia, 
»  e  stamparti  sulla  tenera  guancia  un 
»  b;ìcio  paterno  ,    queste    cose  diriasi 
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n  che  non  fossero  fatte  per  me  ;  non- 
n  dimeno  il  sentirle  era  secondo  il 
99  mio  cuore:  tale  qual  è,  qualche  cosa 
99  è  qui  dentro  ,  io  non  so  dire  ben 
«  quale,  ma  pur  simile  a  un  tal  sen- 
»s  timento.  Ma  quand'anche  il  cupo  odio 
»  ti  fosse  insegnato  come  un  dovere, 
«  io  so  che  tu  mi  ameresti,  quand'an- 
»  che  il  mio  nome  dagli  orecchi  tuoi 
«  si  scacciasse  come  un  suono  di  fu- 
**  nesto  augurio  ,  come  una  infranta 
*>  speranza  ,  quand'  anche  fra  noi  si 
99  chiudesse  la  tomba,  nulla  varrebbe, 
»  io  so  che  tuttavia  mi  ameresti;  quan- 
«  d'anche  il  purgar  le  tue  vene  di  tutto 
w  il  mio  sangue  fosse  altrui  desiderio 
»  ed  acquisto,  tutto  sarebbe  indarno, 
99  tu  mi  ameresti  tuttavia,  tu  ti  strin- 
p  geresti  all'  amor  mio  più  che  alla 
«  vita.  Oh  figlia  dell'  amore  ,  benché 
99  nata  neh"  amarezza,  e  allevata  nella 
»  convulsione  !  Questi  furono  gli  ele- 
h  menti  di  tuo  padre,  non  meno  che 


»  i  tuoi.  Ma  la  fiamma  della  tua  vita 
m  sarà  più  temperata,  e  men  basse  le 
*  tue  speranze.  Placidi  sonni  ti  dia  la 
*>  tua  culla!  Dal  mare*  dai  monti,  ov'ora 
>»  io  vivo  ramingo  ,  io  t'  invio  quella 
»  benedizione  ,  che  tu ,  sospirando  vi 
»  penso,  esser  dovevi  per  me! n  Oltre 
il  terzo  Canto  del  Pellegrinaggio,  nel 
tempo  eli'  ei  stette  in  Svizzera  compose 
il  Prigioniero  di  Chillon ,,  le  Tenebre^ 
il  Sogno  ,  alcune  tenere  stanze  a  sua 
sorella,  che  rimasero  inedite,  l'Incan- 
tesimo ,  che  poscia  innestò  nel  Man- 
fredo, il  principio  d'  un  romanzo  che 
poi  abbruciò,  allusivo  a5  suoi  casi  ma- 
trimoniali, il  frammento  del  Vampiro 
del  quale  ho  parlato ,  e  non  so  quali 
versi  inediti  di  piccol  conto. 

Cosi  stato  a  Diodati  fino  all'  entrar 
dell'  autunno,  prima  di  partir  per  l'I- 
talia ,  come  avea  disegnato  ,  volle  so- 
prastare alcun  tempo  per  qualche  gita 
di  montagna  ,   onde  veder  della  Sviz- 
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zera  Y  alpestre  e  il  sublime  ,  siccome 
avea  veduto  Y  ameno  e  il  campestre. 
Shelley  era  partito  per  Y  Inghilterra  ; 
ma  volle  la  fortuna  che  in  questo 
tempo  capitasse  in  Svizzera  il  signor 
Hobbouse,  già  suo  compagno  nel  viag- 
giò cT  Oriente  ,  che  gli  tenne  compa- 
gnia anche  questa  volta  invece  di  Sheiv 
ley.  La  prima  gita  fu  alla  vallata  di 
Chamouny ,  d'  onde  passando  a  visi- 
tare qualcuno  de'  luoghi  dipendenti , 
salito  a  Montanvert  ,  ebbe  occasione 
di  vedere  sul  libro  degli  amici  la  pa- 
rola A$eog  scritta  da  Shelley  col  pro- 
prio nome,  e  la  scancellò.  La  seconda 
fu  all'  Alpi  Bernesi,  dove  godette  scene 
e  paesaggi  maggiori  d'  ogni  sua  aspet- 
tazione e  d'  ogni  descrizione.  Visitò  il 
Grindewald  e  la  Jungfrau,  salì  la  Dent 
di  Jamant,  salì  il  Wcngen,  sino  all'al- 
tezza di  settemila  piedi  sopra  il  livello 
del  mare  :  udì  suoni  di  fluite  pasto- 
redi  ,    tintinni   di  mandre  ,  canzoni  di 


-37- 

mandriani,  inni  nazionali,  misti  al  rim- 
bombo delle  valanghe:  vide  ghiacciaje, 
torrenti,  nubi  ondeggianti  sotto  i  suoi 
piedi  e  bollenti  come  un  mare  in  tem- 
pesta ;  passò  rompicolli  ed  abissi,  valli 
e  foreste  intere  di  pini,  spenti  in  una 
sola  invernata,  senza  scorza,  senza  fi- 
bre, senza  frondi,  immagine  (  cosi  gli 
pareano),  di  se  e  della  sua  fortuna.  Dei 
qual  viaggio  parlando,  così  conchiude 
egli  stesso  in  un  giornale  tenutone  per 
sua  sorella.  «  Io  sono  stato  fortunatissi- 
»  mo  quanto  al  tempo  in  questo  mio  pic- 
»  colo  viaggio  di  tredici  dì;  fortunato 
»  altresì  per  la  compagnia,  avendo  con 
»  me  il  signor  Hobbouse  ,  fortunato 
»  in  tutti  i  nostri  disegni  ,  tanto  che 
*  noi  fummo  esenti  persino  da  quei 
«  piccoli  casi  e  ritardi  che  sovente 
n  fanno  grave  il  viaggiare  in  paesi  an- 
«  che  meno  selvatici  di  questi.  Io  sono 
a  un  amico  della  natura  e  un  ammi- 
«  ratore  del  bello  ;   posso    sopportare 
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*>  la  fatica  e  ridermi  delle  privazioni; 
*?  e  ho  veduto  alcuni  siti  che  sono  i 
*>  più  maestosi  della  terra.  Ma  in  mezzo 
«  a  tutto  questo,  amare  rimembranze,  e 
»  sopra  tutte  quella  ancora  sì  recente 
99  delle  mie  sventure  domestiche,  che 
as  deve  accompagnarmi  fino  alla  tom- 
99  ba,  mi  hanno  seguitato  sin  qui:  sic- 
99  che  ne  la  musica  del  pastore,  ne  lo 
>*  strepito  della  valanga,  ne  i  torrenti, 
«  ne  le  montagne ,  ne  le  ghiaccia) e , 
«  ne  le  foreste,  ne  le  nubi  hanno  po- 
is tuto  alleggerire  solo  un  istante  il 
&  peso  che  opprime  il  mio  cuore  ,  e 
99  farmi  obbliare  la  miserabile  mia 
99  persona  fra  la  maestà  ,  la  possanza 
99  e  la  gloria  di  quella  natura  che  m?in- 
99  torniava  da  tutte  le  parti.  » 

Tornato  da  quest'ultima  gita,  dopo 
cinque  mesi  dacché  si  trovava  nella 
Svizzera,  in  compagnia  del  signor  Hob- 
bousc  partì  per  l'Italia.  Tenne  la  via  del 
Sempione,  del  lago  Maggiore,  percorse 
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l'Isole  Borromee,  e  io  sull'entrata  d'Ot- 
tobre giunse  a  Milano.    Visitò   le    cu- 
riosità della   metropoli  ,    vide    Monti  , 
udì  Sgricci  che  allora  v'improvvisava,, 
visse  con  Lodovico  De-Breme.  All'Am- 
brosiana tornò  piti  volte  ,    tiratovi  da 
un  capriccio     degno    di    lui.    Vagheg- 
giava una  copia  della    corrispondenza 
amorosa  di  Lucrezia  Borgia  col  Bem- 
bo, vagheggiava  qualche  spicchio  della 
treccia  di  Lucrezia;  non  potuta    otte- 
nere né  l'una  cosa  ne  l'altra,  si  con- 
tentò d'  imparare  a    memoria    alcune 
di  quelle  lettere,  e  di  portare,  non  so 
se  anche  rubare ,   uno  di  quei  biondi 
capelli.  Un  pranzo  gli  fu  dato  in  casa 
De-Breme:  v'era  Monti,  v'  erano  altri 
letterati    italiani    e   forestieri.  Si  parlò 
di  poesia,  si  pose  per  questione  quali 
fossero  i  dodici  versi  più  belli,  fatti  o 
in  francese  ,   o  in  italiano  ,    o    in   in- 
glese da  un  secolo  in  poi.  I  commen- 
sali italiani ,   per  quanto  spettava  alla 
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foro  nazione,  accorclaronsi  nel  dar  la 
palma  ai  dodici  primi  della  Masche- 
roniana.  Monti  allora,  pregato,  li  reci- 
tava ,  e  a  mano  a  mano,  eccitato  da- 
gli applausi,  tutto  il  primo  canto  del 
poema  :  dagli  occhi  ,  da  tutto  il  bel- 
lissimo volto  di  Byron  spirava  Y  estasi 
e  il  contento.  Chi  fra  quella  letizia 
pensava  ai  mali  del  non  lontano  av- 
venire ?  Corsero  pochissimi  anni  ,  e 
De-Breme  che  dava  quel  convito  mo- 
riva di  crepacuore  per  la  perdita  d'un 
fratello,  morivano  i  due  sommi  poeti, 
e  il  più  giovane  per  primo;  e  forse 
alcuni  sedevano  a  quella  mensa,  ai 
quali  preparavano  i  cieli  sventure  peg- 
giori della  morte.  Stato  un  mese  a 
Milano,  partì  Byron  alla  volta  di  Ve- 
nezia, disegnando  di  passarvi  T  inver- 
no. L'  Anfiteatro,  Giulietta  ,  le  tombe 
scaligere  lo  trattennero  due  giorni  a 
Verona;  e  versola  metà  di  Novembre 
salutò  la  regina  dell'  Adria,  fra  le  cui 
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sirene  dimenticò  troppo  presto  i  giorni 
tranquilli,  solitarj  e  innocenti  diDiodati. 
Prese  alloggio  in  Frezzeria ,  calle 
della  Piscina,  casa  signor  S...  mercante 
di  drappi.  Avea  questi  una  bellissima 
e  vaga  donna  per  moglie.,  d'anni  ven- 
tidue ,  che  leggeva  il  Boccaccio  ,  che 
suonava  e  cantava  come  un  angelo. 
Il  signor  S...  era  tutto  occupato  negli 
affari  del  suo  commercio,  e  stava  tutto 
il  giorno  in  Merzeria  ,  dove  aveva  la 
sua  bottega.  L' abitare  la  medesima 
casa,  e  gli  affari  del  signor  S...  erano 
tentazioni  e  opportunità  troppo  grandi 
per  un  Byron  e  per  una  Veneziana. 
Andarono  dunque  presto  d'  accordo  ; 
e  Marianna  (così  si  chiamava  la  bella 
mercantessa)  fu  di  tanta  bontà  con 
milord ,  che  in  Frezzeria  gli  parve  di 
stare  in  paradiso.  Oltre  la  compagnia 
di  Marianna  un'  altra  ei  ne  aveva  tro- 
vata di  genere  tutto  diverso.  Erano  i 
buoni  e  cortesi  monaci  del    convento 
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di  S.  Lazzaro ,  ov'  ei  recavasi  ogni 
giorno  a  studiar  P  armeno.  Àvea  bi- 
sogno, ei  diceva,  di  qualche  studio  un 
poco  difficile ,  che  domasse  la  sua 
immaginazione  ,  di  qualche  superficie 
scabrosa  contro  la  quale  si  spezzas- 
sero i  suoi  pensieri  ;  e  la  lingua  ar- 
mena ,  come  difficilissima ,  faceva  ap- 
punto al  suo  proposito,  e  serviva,  come 
a  dire,  di  lima  al  serpente.  In  gondola 
dunque  ,  remando  da  sé  medesimo  , 
andava  ogni  giorno,  appena  alzato  ,  a 
S.  Lazzaro,  e  vi  si  tratteneva  sino  ad 
ora  di  pranzo  con  un  de'  più  dotti  e 
pii  fra  quei  monaci,  frate  Pasquale  Au- 
cher,  che  gli  servia  da  maestro.  Il  resto 
della  giornata  passava  con  Marianna, 
e  la  sera  a  conversazione  in  casa  l'Ai- 
brizzi,  e  talvolta  dal  Governatore.  En- 
travasi  intanto  nel  carnovale,  nel  car- 
novale di  Venezia,  che,  almeno  per  di- 
vertimenti di  certa  specie,  è  ancora  il 
primo  d'  Italia.  Palchetto  alla  Fenice, 
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cellette  dopo  Y  opera  ,  feste  da  ballo 
al  Ridotto  lo  facevano  abbastanza  con- 
tento del  suo  nuovo  soggiorno.  Ed 
ecco  un'avventura.  Una  bella  mattina 
un  biglietto  senza  sottoscrizione  gli 
vien  recato  da  un  gondoliere.  La  per- 
sona che  lo  inviava  avrebbe  deside- 
rato,  diceva  il  biglietto,  d'  abbattersi 
in  lui  o  in  gondola,  o  a  S.  Lazzaro, 
o  in  un  terzo  luogo  nel  biglietto  in- 
dicato. Rispose  che  nessuno  de'  tre 
luoghi  gli  conveniva,  ma  eh'  ei  sareb- 
be stato  in  casa  solo,  alle  dieci  della 
sera,  o  al  Ridotto  a  mezzanotte  ,  ove 
la  persona  scrivente  avrebbe  potuto 
trovarsi  mascherata.  All'ora  indicata  ei 
trovavasi  in  casa  ,  e  solo  :  Marianna 
era  a  conversazione  con  suo  marito. 
Ed  ecco  aprirsi  la  porta  della  stanza, 
ed  entrare  vuia  bella  bionda,  di  circa 
diciannove  anni,  che  desidera  un  ab- 
boccamento con  lui,  e  si  fa  conoscere 
per  moglie  del  fratello  della  sua  amo- 
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rosa,  com'  ella  dice.  Egli  risponde  pu- 
litamente, come  non  accade  che  si  dica, 
e  s}  incomincia  a  discorrere  parte  in 
lingua  romaica  (  era  la  giovine  fi- 
glia di  una  donna  di  Corfìi  ) ,  parte 
In  italiano.  Ma  in  capo  a  qualche 
minuto  s'  apre  di  nuovo  la  porta.  E 
un  altra  donna,  è  la  Marianna  in  per- 
sona. Fa  un  inchino  gentilissimo  da 
destra  e  da  sinistra,  poi  tutto  ad  un 
tratto,  senza  dir  parola,  s'avventa  alla 
cognata,  la  prende  pei  capelli,  e  si 
mette  a  schiaffeggiarla  come  Dio  vel 
dica.  L' altra  a  strillare  ,  a  divinco- 
larsi ,  a  liberarsi  finalmente  ,  e  a  darla 
a  gambe  verso  la  scala.  E  Marianna 
ad  inseguirla  ,  e  milord  a  ritenere  Ma- 
rianna ,  e  questa  a  sforzarsi  d'uscirgli 
di  mano,  e  al  fine  a  cadere  svenuta 
frale  sue  braccia.  Avea  veduto  la  mat- 
tina sulla  scala  il  gondoliere  di  sua 
cognata  ,  e  non  presumendo  nulla  di 
buono  ,  forse   avvertita  dalla    serva  o 
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da  qualche  altra  spia  di  casa,  s'era 
tolta  dalla  conversazione  per  sorpren- 
der la  rivale  e  darle  quel  pasto.  Era 
scorsa  già  un'  ora  eh'  ella  stava  ancora 
svenuta  5  quand'  ecco  un  altro  arrivo; 
il  marito,  che  già  si  poteva  aspettare. 
Trova  la  donna  stesa  sul  sofà  senza  moto, 
senza  parola,  senza  conoscimento;  mi- 
lord seduto  accanto  al  sofà,  sali,  am- 
polle ,  fazzoletti  per  la  stanza  ,  cap- 
pello della-  donna  per  terra.  Le  prime 
sue  parole  furono:  che  vuol  dir  que- 
sto ?  Non  credo  che  risposta  fosse  mai 
più  difficile.  Rispose  milord  per  la 
donna  che  non  poteva,  che  la  cosa  era  di 
facilissima  spiegazione  ;  ma  che  prima 
di  tutto  era  necessario  ajutai  e  1'  am- 
malata a  riavere  i  suoi  sensi.  Marianna 
alfine  li  riebbe  dopo  un  torrente  di 
sospiri  e  di  singhiozzi.  Le  apparenze 
erano  più  che  sospette,  e  1' affare  po- 
teva essere  da  pugnale ,  o  almeno  da 
duello;  ma  non  ne  fu  niente.  Andossi 
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a  dormire.  Come  le  cose  si  acconcias- 
sero fra  moglie  e  marito,  non  so;  ma 
si  acconciarono.  Restava  la  giustifica- 
zione di  milord  con  Marianna  :  egli 
protestò  innocenza ,  amore ,  costanza 
eterna  ,  ed  ella  se  ne  contentò.  Non- 
dimeno la  cognata  ,  a  cui  doleva  piti 
il  viso  che  non  calesse  la  fama ,  rac- 
contò la  cosa  a  mezza  Venezia ,  e  la 
gente  di  casa  all'altra  metà:  e  cosi 
Byron  andava  ricuperando  in  Vene- 
zia quel  credito  che  avea  perduto  in 
Inghilterra.  Non  intermetteva  frattanto 
lo  studio  dell' armeno,  nel  quale  fece 
tanto  profitto  da  poter  coli'  assistenza 
del  padre  Pasquale  tradurre  due  epi- 
stole apocrife ,  de'  Corinzj  a  S.  Paolo 
e  di  S.  Paolo  ai  Corinzj,  non  mai  state 
prima  tradotte  in  Inglese.  Ajutò  altresì 
fra'  Pasquale  nella  composizione  che 
stava  facendo  d' una  grammatica  ad 
uso  degli  Armeni  che  studiassero  l'in- 
glese y  e  lavorò  con  esso  ad  un'altra  per 
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gli  Inglesi  che  amassero  d'imparare  l'ar- 
meno. Ma  questa  ,  benché  finita  o 
quasi  finita ,  non  fu  mai  stampata  ; 
per  la  stampa  di  quella  ei  diede  un 
soccorso  di  mille  franchi.  Applicossi 
innoltre  a  raccoglier  notizie  per  la  tra- 
gedia del  Faliero ,  che  poi  compose 
qualche  anno  dopo  ;  e  scrisse  quel 
mirabile  dramma  del  Manfredo  tutto 
pieno  delle  tremende  ispirazioni  rac- 
colte fra  T  Alpi  detta  Svizzera.  A  que- 
sto modo  fra  la  Marianna  ,  frate  Pa- 
squale, il  Manfredo,  e  le  conversazioni 
dell'  Albrizzi  ,  della  Benzoni ,  del  Go- 
vernatore ei  passò  quest'  inverno  ,  ed 
anche  parte  della  primavera. 

Disegnava  d'  andarsene  a  Roma  ; 
ma  riteneanlo  gl'Inglesi  ond' era  pieno 
in  quel  tempo  il  mezzogiorno  d'Italia. 
Non  voleva  che  gli  guastassero  colla 
loro  presenza  la  vista  del  Panteon,  di 
S.  Pietro  ,  del  Campidoglio  :  ne  avea 
già  avuto  d'  avanzo  biella  Svizzera  :  era 
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meglio  aspettare  che  quel  diluvio  pas- 
sasse :  era   meglio  restare  a  Venezia , 
che  non  era  de'  loro   colombaj.    Que- 
ste e  simili  cose  egli  andava   dicendo 
di  loro.  Che  avrebbe  detto  se    avesse 
saputo ,  come  non  seppe   se  non    po- 
scia ,  ciò  che  in  Roma  di  questo  tempo 
essi  ebbero  a  dire  di  lui!  jNella   Rivi- 
sta  Trimestrale ,  in  sui  primi  mesi  di 
quest'anno  1817,  era  uscito  un  articolo 
di  W.  Scott  sul  terzo  canto,  già  stam- 
pato ,    del    Pellegrinaggio.    L'  egregio 
Scozzese  dopo  aver  parlato  del  poema 
passava  a  parlare   del  poeta,  e  a  fai' 
voti    pel    suo    ritorno   in    Inghilterra. 
Perchè    dovrà  egli    tornare  in  Inghil- 
terra? gridarono  ad  una  voce  tutte  le 
bande    d'  Inglesi    che  si    trovavano  a 
Roma  quando  vi  giunse    l'articolo.  A 
quest'  ostacolo  degli  Inglesi   aggi  un  ge- 
vasi    quello  di    Marianna ,    che    dopo 
l'affare  della  cognata    non.  avea  fatto 
che  più  iinbertonarsi  ;  che  non   volea 
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lasciarlo  partire,  che  voleva  accompa- 
gnarlo, che  non  ascoltava  ragioni,  che 
dicea  venezianescamente  che  erano 
buone  da  forbirsi  le  scarpe.  Nondimeno 
aver  veduto  Costantinopoli  e  non  veder 
la  sorella  primogenita,  esser  in  Italia 
e  non  andare  a  Roma,  era  cosa  da 
non  perdonarsi.  Fece  dunque  tacere 
F  avversione  agli  Inglesi ,  promise  a 
Marianna  di  tornar  presto  ,  e  ottenne 
di  partir  solo. 

Partì  sul  finire  d' Aprile ,  prendendo 
la  via  di  Ferrara  ;  dove  giunto,  i  primi 
suoi  passi  furono  rivolti  a  S.  Anna. 
Volle  esser  chiuso  nella  prigione  ,  e 
stettevi  da  due  ore  meditando,  pas- 
seggiando, sedendo  ,  col  mento  sul 
petto  ,  colle  braccia  spenzolate  ,  bat- 
tendosi la  fronte  ,  arruffandosi  il  crine. 
Non  uscì  finche  tutto  non  ebbe  nella 
testa  il  Lamento  del  Tasso,  che  scrisse 
per  viaggio ,  e  giunto  appena  a  Fi- 
renze,   spedì   bello  e  finito  in  Inghil- 
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terra  per  la  stampa  ;  tanto  lo  inspirò 
e  concitò  quella  cella  d'  immortale  e 
pietosissima  ricordanza!  A  Firenze  non 
si  trattenne  se  non  un  giorno  per  ve- 
dere alla  sfuggita  le  due  gallerie  ,  la 
cappella  Medici ,  Santa  Croce.  Il  tempo 
lo  stringeva:  di  statue,  di  pitture  ,  di 
fabbriche  poco  s'intendeva,  e  manco 
si  diiettava.  Difilossi  a  Roma;  giunse 
ai  primi  di  Maggio;  fermossi  fino  allo 
scorcio  del  mese:  breve  dimora;  ma 
quanta  bastò  a  partorire  l'ultimo  canto 
e  il  più  sublime  del  Pellegrinaggio  , 
scritto  dopo  il  ritorno ,  ma  nato  ,  sj. 
può  dire,  fra  quelle  rovine.  Avrebbe 
proseguito  a  Napoli  :  ma  gl'Inglesi  che 
vi  si  trovavano  a  sciami ,  lo  distoglie- 
vano ,  e  Marianna  lo  richiamava.  Diede 
volta  da  Roma  ;  e  battendo  le  poste 
senz'  arrestarsi ,  il  giorno  28  di  Mag- 
gio trovossi  nuovamente  a  Venezia. 

Quanto  più  vado  innoltrandomi  in 
questa  storia  di  Byron,  tanto  più  trovo 


—  5i  — 

cagione  di  dolermi  che  siccome  le  pa- 
role di  madama  di  Staci  ebbero  forza 
d'indurlo  a  ritornar  colla  sposa  ,  così 
la  pratica  eh'  egli  ne  mosse  non  sia 
valsa  ad  indurre  la  sposa  a  ritornare 
con  lui.  Imperocché  ciò  che  a  scriver 
mi  resta  della  sua  vita  a  Venezia  è 
di  tale  natura,  che  a  meritargli ,  n  on 
dico  già  scusa,  ma  soltanto  perdono, 
può  dirsi  appena  bastante  o  la  morte 
che  in  Grecia  sì  onorata  ei  trovò ,  o 
le  opere  immortali  che  al  mondo  la- 
sciò, o  la  gloria  che,  eccetto  il  delitto, 
tutte  ricopre  le  umane  fralezze.  Se 
non  che  forse  la  ragion  delle  cose  ad- 
domanda  che  quella  indulgenza  che 
non  vuoisi  concedere  all'  universale 
degli  uomini ,  ai  quali  il  fallire  è  tanto 
men  lecito  quanto  meno  è  possibile  il 
compenso,  conceder  si  debba  ai  mor- 
tali come  lui  straordinai  j  e  a  contem- 
plazione delle  loro  virtù ,  e  perchè 
sembra  condizione,  per  non  dire  ne- 
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cessità;  di  questa  nostra  imperfetta 
natura  che  alla  esuberanza  dell'  inge- 
gno vada  rare  volte  congiunta  la  mi- 
sura delle  passioni ,  e  alla  grandezza 
T  incolpabilità.  Ne  siccome  l'indulgenza. 
a  siffatti  mortali  concessa  non  puc> 
esser  tratta  ad  esempio  ,  così  i  loro 
errori  ne  condonati  ,  puonno  recarsi 
ad  autorità,  ne  raccontati  ,  imputarsi 
a  scandolo.  Verso  la  metà  del  mese 
di  Giugno,  per  fuggire  gli  incomodi 
del  caldo,  tanto  molesto  in  Venezia, 
seguendo  il  costume  di  colà ,  presa 
ad  afììtto  una  villa  alla  Mira ,  trasfe- 
rissi lord  Byron  a  passare  in  campa- 
gna la  state  e  1'  autunno.  Marianna  gii 
tenne  compagnia  :  il  marito  che  d'al- 
tre cose  si  seppe  dar  pace,  seppe  dar- 
sela anche  di  questa.  Nondimeno  le 
catene  d' Armida  che  in  que'  dolci  ri- 
tiri parean  doversi  restringere,  comin- 
ciarono invece  ad  allentarsi  ,  per  poi 
sciogliersi  del  tutto   dopo  il  ritorno  a 
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Venezia.  Cominciò  alla  Mira  la  pra- 
tica di  Byron  con  Margherita  Cogtii 
del  Dolo  ,  soprannominata  la  Forna- 
rina.  Cavalcavano  una  sera  egli  e  un 
compagno  in  riva  alla  Brenta,  allor- 
ché, giunti  a  poca  distanza  dal  Dolo, 
s' abbatterano  a  una  brigatella  di  fo- 
resi ,  due  delle  quali  le  più  belle  e 
briose  che  avessero  veduto  giammai. 
Era  queir  anno  il  paese  stato  pieno 
di  carestia  e  di  miseria ,  e  avendo 
Byron  qualche  somma  largita  in  be- 
neficenze ,  era  venuto  fra  quella  gente 
in  grande  concetto  di  generosità.  Es- 
sendosi col  suo  compagno  fermato  a 
guardar  quella  villesca  brigata  ,  una 
delle  due  belle  giovani  (  quest'  era  la 
Margherita  ;  era  Y  altra  una  sua  cu- 
gina) gli  disse  alzando  la  voce  di 
mezzo  a  quel  cerchio  :  Ella  che  fa  tanto 
bene  ,  milord ,  perchè  non  fa  niente 
per  noi  ?  «  Cara  (  le  rispose  Byron 
parlando   italiano  )    «     tu    sei    troppo 
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99  bella  per  aver  bisogno  del  soccorso 
99  mio.  m  S'  Ella  vedesse  dov'  io  sto  di 
casa  e  quel  eh'  io  mangio  ,  soggiunse 
la  Fornarina,  ella  non  direbbe  così. 
Queste  furono  le  sole  paiole  che  si 
fecero  quella  sera  \  e  per  alcuni  giorni 
ei  non  udì  più  parlare  di  lei.  Qualche 
sera  dopo  scontrolla  di  nuovo  in  com- 
pagnia dell'  altra  giovane.  Ella  gli  volse 
di  nuovo  il  discorso,  e  gli  disse,  mezzo 
da  senno  e  mezzo  ridendo,  che  ciò  che 
T  altra  sera  avea  detto  era  la  pura 
verità.  Allora  ei  prese  la  cosa  per  al- 
tro verso,  e  le  disse  che  il  domani 
di  sera  sarebbe  andato  a  veder  dove 
stava.  Questa  donna  non  avea  che 
ventidue  anni ,  alta ,  e  forse  un  po' 
troppo  ,  della  persona  ;  bruna ,  ma 
bella  ,  d'  occhi  nerissimi ,  sguardo  di 
fuoco  ,  indole  singolarmente  risoluta  , 
impetuosa  ed  ardita.  I  lineamenti  del 
suo  volto  portavano  tutta  la  stampa 
veneziana  del  buon  tempo  di  S.  Mar- 


—  55  ~ 

co,  e  così  il  suo  pensare  e  il  suo  par- 
lare, pieno  di  riboboli  e  di  buffonerie 
del  paese.  Benché  non  sapesse  ne  leg- 
gere ,  ne  scrivere  ,  pronte  e  sucose 
avea  le  risposte,  e  benché  di  costumi 
affatto  sciolta,  era  divotissima,  e  mai 
non  udiva  suonar  la  preghiera  senza 
segnarsi.  Un  giorno  Marianna  recan- 
dosi al  Dolo  con  qualche  amica  a  di- 
porto, la  incontrò  sulla  strada.  Sapea 
come  stavan  le  cose  :  il  nitrir  del  ca- 
vallo di  Byron  udito  sulla  strada  di 
notte  avea  scoperto  la  sua  pratica 
colla  Fornarina.  Però  quand'  ella  la 
vide  non  si  potè  tenere  di  dirle  qual- 
che parola  e  di  farle  qualche  minac- 
cia passando.  Margherita  le  si  voltò 
come  un  aspide  _,  e  gettando  indietro 
il  suo  fazziolo  ,  le  disse  a  lettere  grosse 
e  in  buon  veneziano  eh'  ella  non  era 
moglie  di  milord  ,  eh'  elF  era  sua  do- 
na,  che  suo  marito  era  un  b... ,  che 
erau  sua    dona    tutte  e  due  ,  e  che  i 
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loro  mariti  erari  due  b...;  che  s'  egli 
le  volea  meglio  che  a  lei ,  non  era 
sua  colpa,  che  se  non  volea  ch'ei  le 
fosse  rubato  9  doveva  attaccarselo  al 
grembiale,  che  s'  ella  avea  più  quat- 
trini di  lei ,  non  dovea  credere  di  farle 
paura  ;  e  così  oltre  di  questo  tenore. 
Marianna  ebbe  di  grazia  ch'ella  an- 
dasse per  la  sua  via,  ne  mai  più  ar- 
rischiossi  a  parlarle.  Byron  finché  stette 
alla  Mira  divise  il  suo  tempo  fra  Ma- 
rianna e  la  Fornarina  :  verso  la  fine 
d'  Ottobre  tornossene  in  città.  Scrisse 
alla  Mira  il  quarto  ed  ultimo  Canto 
del  Pellegrinaggio  ed  il  Beppo ,  di  cui 
tolse  il  soggetto  da  un  caso  burlesco 
d'amore  udito  a  Venezia. 

Intanto  Venezia  gli  andava  più  sem- 
pre piacendo.  Quelle  donne ,  quella 
loro  ingenuità,  quelle  loro  amorevo- 
lezze, quei  costumi,  quel  tardo  veglia- 
re, quelle  gondole  così  comode,  quei 
canali  così   silenziosi ,   quel    S.   Marco 
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veduto  di  notte,  quel  poetico  di  tutta 
la  città  erano  cose  troppo  fatte  per  lui. 
Già  s'  era  avvezzato  alle  abitudini  ve- 
neziane, già  balbettava  il  dialetto,  già 
parlava  1'  italiano    e    lo  scrivea  passa- 
bilmente. Disegnò  di  passare  a  Vene- 
zia un  altr'  anno,  forse  piti  anni,  forse 
tutta  la   vita.   Avea   fatto   venir   dalla 
Mira  i  suoi  quattro  cavalli  ;  andava  al 
lido,  cavalcava  dalla  fortezza  a   Mala- 
mocco  :  avea  fatto  venir  d' Inghilterra 
una  sua  figlioletta  naturale,  la  sua  pic- 
cola Allegra ,  natagli  colà  da  pratica , 
non  si    sa   quale ,   altamente   segreta  : 
avea  venduto  Newstead,  pagato  i  suoi 
debiti,  collocato  1'  avanzo   ne'  pubblici 
fondi  :  avea  quattromila  sterline  di  ren- 
dita   netta  ;   aveva    i   grossi   guadagni 
de'  suoi  manoscritti,  tutte  cose  che  fa- 
vorivano mirabilmente  il  suo  disegno. 
Giungeva  l'inverno,  giungevano  i  diver- 
timenti carnovaleschi.  Era  l'anno  1818, 
era   il  secondo    carnovale    eh'  ei   pas- 
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sava  a  Venezia  :  aveva  imparato  a  go- 
dere. Oltre  1'  appartamento  in  Frezze- 
ria  avea  preso  in  affitto  un  casinetto 
a  Santa  Maria  Zobenigo  ;  volea  pn> 
fittare,  ei  diceva,  della  sua  gioventù  ; 
voleva  esaurirne  la  miniera  sino  al  fon- 
do, voleva  il  bel  sangue,  voleva  i  faz- 
zioli.  La  Fornarina  era  venuta  a  Ve- 
nezia :  andava  a  trovarlo  a  Santa  Maria 
Zobenigo  :  ma  era  imperiosa ,  prepo- 
tente, voleva  esser  sola.  Un  giorno  di- 
ceva Byron  a  un'  altra  ;  non  conviene 
che  tu  venga  domani  ;  perchè  alla  tal 
ora  verrà  Margherita  :  sarà  una  guerra 
di  Candia,  rispondea  quella  trista.  L'ul- 
tima sera  di  carnovale  alla  cavalchina 
la  Margherita  strappava  dal  volto  la 
maschera  alla  contessa  C  ..... ,  per- 
chè passeggiava  a  braccio  con  lui  : 
ne  parlava  tutta  Venezia  :  Byron  ne 
rimproverava  la  Fornarina  ;  le  dicea 
che  la  contessa  era  gentildonna ,  era 
dama  :    se    eia    xe    dama  x    ini    son 


Veneziana ,  i\*r<>*A^    io    Msu*ek*rì±è 
La  spendere,  lo  sparnazzare,  lo  sfog- 
giare, il  cavalcare,  il  nuotare,  il  gode- 
re, il  beneficare  ch'ei  faceva  a  Venezia, 
avean  già  fatto  di  lui    una    celebrità  , 
una  popolarità,  una  ricerca,  un   leoite 
insomma ,    per    dirla    all'  inglese ,    fra 
que'  buoni  figli  di  S.  Marco.  Le  dame 
lo  ambivano  ,  i  giovani  alla  foggia  lo 
corteggiavano,  i  letterati  lo  visitavano, 
F  Àlbrizzi  scriveva   il   suo   ritratto.    Si 
sapea  la  sua  vita,  si  sapeva  il  suo  in- 
gegno, si  conosceva  il  suo  pensare,  si 
cominciavano  a  conoscere  le  sue  opere. 
La  Gazzetta  riferiva  tradotti  due   giu- 
dizj  d' un   Giornale   di   Jena   sul   Gle- 
narvon  e  sul  Pellegrinaggio.  Una  tra- 
duzione si  facea  del  Manfredo,  un'altra 
di  Glenarvon.  Di  questa  il  Censore  non 
permetteva  la  stampa  se  prima   non  si 
abboccava  con  lui  :  ei  pregava  il  Cen- 
sore di  permettere  che   il  povero  tra- 
duttore si  cavasse  la  fame  j  e  scriveva 
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in  Instatemi  eh*  oii>  astore  della  no- 
vella ne  fosse  dato  il  buon  prò.  Al 
traduttore  del  Manfredo  faceva  offrire 
duecento  franchi  acciocché  non  stam- 
passe; non  volendoli  il  traduttore  ac- 
cettare ,  gli  facea  dire  che  se  pensi er 
non  cangiava,  lo  avrebbe  preso  a  scu- 
disciate la  prima  volta  che  lo  avesse 
incontrato  ;  il  traduttore  riceveva  il  de- 
naro, cedeva  il  manoscritto,  e  si  ob- 
bligava a  non  tradurre  più  nulla  di 
lui.  Sospettava  che  quella  traduzione 
fosse  affar  di  partito,  che  romanticismo 
ci  covasse  ;  non  voleva  impacciarsi,  di- 
ceva, di  guerre  letterarie,  non  voleva 
esser  tratto  nell'  arena  come  un  gla- 
diatore ;  non  era  venuto  in  Italia  che 
per  godervi  del  clima,  del  caldo  ;  per 
trovarvi  pace,  se  fosse  possibile.  Dove 
non  era  si  parlava  di  lui  ;  dove  pre- 
sentavasi  bisbigliavasi  tosto  :  Byron , 
Byron.  I  viaggiatori  tragittando  da  Fu- 
sina  domandavano    di  Byron  ;  i   gon- 
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dolieri  «e  parlavano  domandati  e  non 
domandati  ;    narravano    ciò    che    sape- 
vano e  non  sapevan  di   lui  ;    insegna- 
vano dove  stava  di  casa;  dicevano,  chi 
bramasse  scontrarlo  ,  quando   usciva  , 
dove  usava.  Gl'Inglesi  sopra  tutto  sma- 
niavano di  vederlo,  benché   fingessero 
il  contrario,  massime  se  aveano  donne 
con  se.  Erasi ,  per  quel  che  fra  poco 
dirò,  traslocato  di  casa  a  Canal-Grande 
nel  palazzo   Mocenigo.    Sotto   pretesto 
di  visitare  le  rarità,  del  palazzo ,  ove  , 
fuori  di  lui,  non  se  ne  trovava  niun' al- 
tra ,   erano    alcuni    di   essi   che   rega- 
lando i  suoi  servi,  ardiano  innoltrarsi 
fin  nel  suo  appartamento,  fin  nella  sua 
stanza  da  letto ,  sperando  pure  d'  ab- 
battersi in   lui.    Sapevano    Y  ora    delle 
sue  cavalcate  ;  sapevano  il  luogo  (que- 
st'  era  il   cimitero    degli   Ebrei  )    dove 
approdava  e  montava  a  cavallo  :   al  ci- 
mitero degli  Ebrei   preparavansi   dun- 
que uomini  e  donne;   ed  era   curioso 


—    62    — ■ 

il  vederli ,  quand'  egli  usciva  di  gon- 
dola calarglisi  intorno,  e  con  tutta  in- 
glese arroganza  farsi  a  considerarlo 
coli'  occhialetto  alla  mano ,  come  una 
statua  da  museo,  come  una  rarità  da 
vedersi  per  prezzo.  Un  giorno  tornava 
dalla  cavalcata  in  compagnia  d'un  gen- 
tiluomo de'  suoi  amici.  Andavano,  co- 
me al  solito,  di  passo  per  godere  più 
a  lungo  la  gita  e  la  frescura  dell'  A- 
driatico.  Quand'  ecco  lord  Byron  dar 
tutto  a  un  tratto  di  sprone  al  cavallo, 
e  correre  di  gran  galoppo  alla  volta 
del  cimitero  ,  senza  che  il  compagno 
sapesse  il  perchè.  Erasi  accorto  di  due 
o  tre  Inglesi ,  che  a  cavallo  pur  essi 
dall'  opposta  riva  del  lido  affrettavansi 
alla  stessa  meta.  Nacque  una  gara  a 
chi  prima  giungesse  al  cimitero,  gl'In- 
glesi per  vederlo  smontare,  Byron  per 
toglier  loro  un  tal  contento.  Vinse 
Byron  la  prova  ;  precipitossi  eli  sella  , 
saltò  nella  gondola,  abbassonne  le  ini- 
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poste,  e  s' incantucciò  brontolando,  be- 
stemmiando, e  godendo  del  suo  trionfo. 
Quasi  a  compenso  di  queste  impron- 
titudini ebbe  il  contento  di  rivedere  un 
amico.  Questo  fu  Shelley  giunto  a  Ve- 
nezia nella  state  di  quest'  anno.  Avea 
Shelley,  tornato  in  Inghilterra,  incon- 
trate nuove  traversie.  La  Cancelleria 
gli  avea  tolta  la  tutela  e  l'educazione 
de'  figli  per  la  sua  professione  d'  atei- 
smo. Perciò  sen  era  tornato  sul  con- 
tinente ,  ed  era  venuto  a  Venezia  a 
consolarsi  con  Byron.  Si  abbracciarono 
con  gran  festa  i  due  novissimi  spinti, 
si  raccontarono  i  loro  affanni ,  confe- 
rirono i  loro  pensieri,  i  loro  disegni, 
i  loro  scritti  ;  passeggiarono  ,  cavalca- 
rono, furono  sempre  insieme  \  ranno- 
darono e  strinsero  l'amicizia  incomin- 
ciata a  Ginevra. 

Frattanto  il  regno  di  Marianna,  in- 
debolito da  tante  scosse,  avea  sofferto 
giù  r  ultimo  crollo.  La  cagione  fu   la 
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seguente.  Un  giorno  venne    offerto    a 
milord  un  vezzo  di  diamanti  da  com- 
perare. All'aprire  della  custodia  guar- 
dò ,    stette  ,    parvegli  di  riconoscere  i 
diamanti,  trovò  che  non  s'ingannava: 
erano  il  vezzo  medesimo  ch'egli  avea 
da    non    molto    regalato   a  Marianna. 
Stupì,  indagò,  trovò  ch'ella  aveali  ven- 
duti. Li  ricomperò  ,  glieli  ridonò  ,    le 
rimproverò  dolcemente  il  poco    conto 
che  tenea  de'  suoi  doni.  Perdonò,  ma 
non  potè  dimenticare.  Trovo*  ogni  gior- 
no   più    incomodo    lo  stare    in  Frez- 
zeria,  e  fini  col  cercarsi  altro  alloggio. 
Al  principio  della  state  di  quest'anno 
già  si  trovava    nel    palazzo    Mocenigo 
sul  Canal  Grande,  ove  abitò  per  tutto 
il  tempo  che  rimase  a  Venezia.  Dopo 
quest'  epoca  non  si  trova  più    parlato 
di  Marianna. 

La  dimora  in  palazzo  Mocenigo  è 
la  pagina  più  sozza  nella  storia  dei 
vitj    di  Byron.  Le  sue    sfrenatezze    di 
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questo  periodo  superarono  tutte  le  sue 
passate  follie,  e  tutte  quelle  della  sua 
prima  gioventù. 

«  Non  era  giunto  ancor  Sardanapalo 

«  A  mostrar  quanto  in  camera  si  potè.  *> 

La  sua  libidine  era  rabbia  ,  la  sua 
impudenza  era  sfida  ,  il  suo  godere 
disperazione  ,  il  suo  palazzo  ,  sto  per 
dire,  un  convegno  di  tutti  ifazzioli  di 
Venezia.  Sarebbesi  detto  che  stimando 
la  sua  fama  già  perduta,  dacché  valsa 
non  gli  era  la  vita  di  Svizzera,  volesse 
rifarsi  delle  privazioni  di  Diodati  coi 
baccanali  di  Canal-Grande,  che  veden- 
do i  suoi  nemici  ostinati  a  sconoscere 
le  sue  virtù,  volesse  almeno  insultarli 
colla  feccia  de' suoi  vizj.  Io  non  dipin- 
gerò lo  spettacolo  di  quelle  sue  turpi- 
tudini; e  restringerommi  a  narrare  la 
storia  di  Margherita  Cogni,  che  si  può 
considerar  la  sultana  di  quel  serraglio, 
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L'impero  di  questa  donna  sull'animo 
di  Byron  procedeva  non  meno  dal  suo 
genere  di  bellezza  risentita  e  vigorosa, 
che  dall'  indole  sua  tutta  nuova  ,    dal 
suo  ardimento  ,    dalla    sua  terribilità. 
a  Amo  (egli  diceva  parlando  di  lei), 
^  questa  specie  d'  animale  :  eli'  è  una 
*   di  quelle  femmine  di  cui  si  può  tutto 
a  fare.    Io   sono  sicuro  che  s'  io  met- 
ss  tessi  un  pugnale  in  mano  a  costei, 
>s  ella  lo  immergerebbe  dov'io  le  dicessi 
sì  d'immergerlo,  ed  anche  nel  mio  pet- 
sì  to  ,  se  m'  avvenisse  d'  offenderla.  « 
Margherita  s'  era  disgustata    con    suo 
marito  ,  ed  era  venuta  al  palazzo  Mo- 
cenigo  cercando  rifugio  presso  milord. 
Egli  le  disse  che  ciò   non    era    possi- 
bile. Margherita  rispose    che    avrebbe 
dormito  (era  mezzanotte)  sulla  strada; 
ma  che  giammai  non  sarebbe  tornata 
con  suo  marito  ;  ch'egli  la  trascurava, 
ch'egli  la  bastonava  (povera  diavola!), 
che  le  mangiava  il  suo.  Milord  le  per- 
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mise  di  restarsene  per  quella  notte  ; 
ma  la  mattina  non  ci  fu  verso  di  farla 
sloggiare.  Suo  marito  venne  piangendo 
e  muggendo,  e  pregandola  che  volesse 
tornare  con  lui  :  ma  furono  parole. 
Allora  ei  si  volse  alla  Polizia ,  e  la 
Polizia  a  milord.  Questi  rispose  che 
potea  la  Polizia  farne  ciò  che  volesse  ; 
eh'  eli'  era  venuta  nel  suo  palazzo  da 
sé  medesima,  eh'  egli  non  potea  farla 
gettare  dalla  finestra  :  ma  che  la  Po- 
lizia potea  farla  passare  per  di  là  o 
per  la  porta  a  suo  talento.  Fu  citata 
dal  Commissario  ;  fu  fatta  ritornare 
con  suo  marito.  Pochi  giorni  dopo  fuggì 
nuovamente  ;  e  questa  volta  piangen- 
do, ridendo,  pregando,  bestemmiando, 
spuntò  di  piantarsi  stabilmente  in  casa 
di  milord.  La  contessa  B  . .  .  .  avendo 
preso  a  proteggerla ,  la  sua  insolenza 
e  la  sua  prepotenza  erano  montate  al- 
l' eccesso.  Non  volea  veder  altre  fem- 
mine in  casa,  e  se  alcuna  ve  ne  tro- 
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vava,  avventarsele,  e  stenderla  per  terra 
a  colpi  di  pugni  era  un  istante.  A  poco 
a  poco  pervenne  a  farsi  far  donna  di 
governo ,  ufficio  che  parte  colla  sua 
svegliatezza  ,  parte  colla  patirà  che  a 
tutti  faceva,  ella  compiva  a  meraviglia. 
Tutta  avea  già  riformata  la  casa,  fuor- 
ché se  stessa.  Nessuno  la  facea  star  a 
segno  fuorché  milord  quando  s'adirava 
davvero  ;  il  che  di  rado  avveniva  ;  per- 
ché s'ei  cominciava  ad  alzar  la  voce, 
ella  usciva  con  qualche  venezianeria , 
ed  eì  finiva  col  ridere.  Facea  superbo 
vedere  col  suo  Jazziolo  j  ma  quando 
fu  donna  di  governo,  la  vanagloria  le 
salse  alla  testa,  e  volle  il  cappello  piu- 
mato, e  volle  la  veste  colla  eoa,  convella 
diceva.  Non  valse  dir  di  no  ,  non  valse 
gettarle  due  o  tre  cappelli  sul  fuoco  : 
convenne  contentarla;  convenne  per- 
mettere eh'  ella  si  pavoneggiasse  dap- 
pertutto col  suo  strascico  e  col  suo  ci- 
miero. Ih  mezzo  a  tutto  ciò  par  ch'ella, 
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quantunque  alla  sua  maniera,  gli  fosse 
affezionata.  Prima  che  si    fosse    stabi- 
lita in  sua  casa,  essendo  venuta  a  Ve- 
nezia ,  e  non  avendo  potuto    vederlo  5 
perdi'  egli    era    ammalato ,    spese    due 
volte  dodici  soldi  in  un   segretario    di 
piazza  per  fargli  scrivere.  Fatta  donna 
di  governo  ,  gì'  intercettava  le  lettere  ; 
ed  ei  la  sorprese  una  volta  che  stava 
volgendone    e    rivolgendone    una    fra 
mano  ,  industriandosi  d' indovinare  se 
fosse  di  donna.  Malediceva  la  propria 
ignoranza ,    e   s' era   messa    a   studiar 
r  alfabeto   col   disegno    d' aprire   tutte 
le  lettere   e    saper   che    dicessero.  Un 
giorno  d?  autunno    chJ  egli  era  andato 
in  gondola  al  lido,  tornando  il  sul  far 
della  notte,  fu  sopraggiunto  da  un  tur- 
bine si  fiero,  che  trovossi  neh"  ultimo 
pericolo.  Nell'avvicinarsi  al  suo  palazzo 
fra    T  onda  in    furore  ,  le   tenebre  ,  i 
lampi  e  la  pioggia   che  cadeva  a  tor- 
renti ,  la  prima    persona  che  agli  oc- 


chi  gli  corse  fa  Margherita  che  sugli 
scaglioni  di  fuori  verso  V  acqua  lo 
stava  aspettando.  I  suoi  grand'  occhi 
balenavano  fra  le  lagrime  ,  e  i  suoi 
lunghi  capelli  nerissimi ,  grondanti  di 
pioggia  ,  coprivano  la  sua  faccia  e  il 
suo  seno.  Ella  stava  del  tutto  a  quel 
turbine  esposta  ;  e  il  vento  che  le  agi- 
tava la  chioma  e  le  vesti  intorno  alla 
spiccata  persona ,  i  lampi  che  le  guiz- 
zavano intorno,  l'onde  che  muggivano 
a'  suoi  piedi  le  davano  apparenza  d'una 
Medea,  d'una  Sibilla  che  scongiurasse 
la  tempesta.  Quando  lo  vide  tornar 
sano  e  salvo  ,  non  si  mosse  per  con- 
solarsene, per  consolarlo;  ma  si  mise 
a  gridargli  dallo  scaglione  ove  stava: 
ah  can  de  la  Madona,  zelo  questo  un 
tempo  dJ  andar  al  lido  ?  Poscia  ,  per 
sollevare  il  suo  cuore ,  entrò  in  casa 
gridando  e  tempestando  coi  gondo- 
lieri che  non  avevano  antiveduta  la  bur- 
rasca. La  sola  cosa  che  l'avea  ritenuta 


d!  andargli  incontro  in  battello  era 
stata  che  non  trovò  barcajolo  del  ca- 
nale che  si  fosse  voluto  arrischiare  sulla 
laguna  in  quell'ora,  con  quel  cielo, 
con  queir  acque.  Allora  s'era  posta  a 
sedere  su  quegli  scaglioni ,  ostinata  a 
non  levarsene  e  a  non  voler  conso- 
lazione. La  sua  gioja  quando  vide  tor- 
nare la  gondola  era  mista  di  ferocia, 
e  i  suoi  trasporti  parevano  quei  d'una 
tigre  che  ritrovi  i  suoi  figli.  Ma  la  sua 
dominazione  già  traeva  al  suo  termine. 
Dopo  la  sua  promozione  a  donna  di 
governo ,  che  durò  parecchi  mesi,  era 
divenuta  indomabile  :  un  nembo  di 
richiami ,  una  guerra  incessante  e  delle 
rivali  e  della  servitù  ,  la  fecero  final- 
mente cadere  in  disgrazia  ,  e  deter- 
minarono milord  a  congedarla.  Un 
giorno  che  sedevano  a  tavola  le  disse 
tranquillamente  che  conveniva  eh'  ella 
tornasse  a  casa  sua  ;  aveva  avanzato 
già  di  che   vivere    ella  e  sua    madre  : 
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ma  ella  ricusò  di  partire.  Milord  stette 
saldo;  ed  ella  il  minacciò  di  vendetta 
e  di  coltello.  Ei  rispose  che  stata  non 
sarebbe  la  prima  volta  eh'  egli  avesse 
veduto  coltella  ignude ,  e  che  s'  ella 
si  voleva  provare ,  un  coltello  e  una 
forchetta  stavano  sulla  tavola  a  sua 
disposizione  ;  ma  che  non  pensasse  di 
fargli  paura.  L'indomani,  mentitegli 
stava  pranzando  ,  entrò  in  sala  furi- 
bonda forzando  un  antiporto  con  spec- 
chio che  rispondeva  alla  scala  _,  e  sca- 
gliatasi alla  tavola ,  gli  strappò  di  mano 
un  coltello  con  cui  stava  trinciando  , 
ferendolo  leggermente  nel  pollice.  Qual 
fosse  la  sua  intenzione,  se  di  usarlo 
contro  lui ,  o  contro  sé  stessa  ,  non 
si  può  dire:  forse  non  volea  fare  ne 
l'una  cosa  ,  ne  l'altra  :  ma  un  servo 
che  si  trovava  presente  afferrolla ,  e 
la  disarmò.  Egli  allora  chiamò  i  gon- 
dolieri, e  ordinò  loro  che  allestissero 
la  gondola  per  condurla  a  casa    sua. 
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e  che  avessero  cura  che  non  si  fa* 
cesse  male  nel  tragitto.  Parve  rasse- 
gnata e  tranquilla,  e  scese  dalla  scala. 
Egli  si  rimise  a  pranzare.  Tutto  ad 
un  tratto  ode  strepito  da  basso:  bal- 
zato in  piedi,  corre  alla  scala,  e  scon- 
tra i  gondolieri  che  portavano  Mar- 
gherita di  sopra.  S'  era  gettata  in  ca- 
nale. Forse  non  volle  annegarsi  :  ma 
T  ora  tarda,  il  tempo  freddo,  il  ribrezzo 
dell'  acqua  chiedean  pur  sempre  un 
coraggio  diabolico.  Era  stata  facilmente 
ripescata,  e  senz'altro  male  che  il  ba- 
gno e  T  acqua  salsa  che  avea  dovuto 
inghiottire.  Immaginando  eh/  ella  avesse 
intenzione  di  piantarsi  in  casa  di  nuo- 
vo ,  Byron  mandò  per  un  medico  ,  e 
chiese  quanto  tempo  sarebbe  abbiso- 
gnato perch'  ella  si  riavesse.  Detto  che 
il  medico  gliel  ebbe ,  or  bene ,  sog- 
giunse ,  io  le  do  questo  tempo,  e  più 
se  bisogna;  ma  se  questo  passato,  ella 
non  abbandona    sull'  istante  la  casa } 
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r  abbandonerò  io.  Tutta  la  servitù 
stava  in  costernazione.  L'  aveano  sem- 
pre temuta;  ma  ora  ne  parevano  at- 
toniti. Faceano  calca  a  milord  che 
volesse  ricorrere  alla  Polizia  per  la 
propria  sicurezza  ,  ma  pratico  come 
era  di  queste  donne  bestiali,  ei  non 
ne  volle  far  niente.  Tosto  eh'  ella  fu 
riavuta,  la  fece  ricondurre,  senza  che 
altro  succedesse  ;  e  d'  allora  in  poi 
non  la  vide  mai  più,  salvo  due  volte 
in  teatro  ,  ma  da  lontano.  Questa  è 
la  storia  di  Margherita  Cogni ,  per 
quanto  eli'  ebbe  a  fare  con  Byron  :  la 
quale  m'  è  parso  di  raccontar  per  di- 
steso e  per  la  specie  di  celebrità  che 
allora  acquistò  questa  donna  in  Venezia, 
e  fin  anche  in  Inghilterra,  dove  giunse 
il  suo  nome  e  il  suo  ritratto  ;  e  perchè 
il  lettore  abbia  in  lei  quasi  un  saggio 
dell'altre  odalische  di  Canal-Grande. 
Fra  queste  ignominie  scrisse  Byron 
i  primi  due  canti  del  Don  Giovanni  , 
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e  a  tanto  volo  potè  levarsi  da  tanto 
fango.  Il  Mazzeppa,  l'Ode  a  Venezia, 
le  Memorie,  di  cui  Tomaso  Moore , 
il  suo  amico  ,  tenne  poi  quella  cura 
che  il  mondo  sa ,  furono  altresì  pro- 
duzioni di  quest'  epoca  sciagurata  della 
sua  vita.  Stupenda  prepotenza  di  voca- 
zione, cui  ne  T  ingiustizia  disanimò, 
ne  la  sventura  domò ,  ne  il  vizio ,  mag- 
gior d' ogni  inciampo  ,  annighittì.  À 
questo  tremendo  prorompere  delle  sue 
passioni  parve  che  andasse  del  pari 
T  ingigantire  dei  suo  ingegno.  Ma  se 
r  animo  fra  gli  abusi  di  questa  vii 
carne  può  intero  serbarsi  nel  suo  di- 
vino vigore,  le  forze  di  questa  fragil 
macchina  mortale  hanno  un  confine. 
Gli  eccessi  cotidiani  avean  condotto 
Byron  a  tanto  di  prostrazione,  che  il 
suo  stomaco  sfinito  ricusava  di  più 
nulla  ricevere,  ne  serbare:  una  len- 
ta febbre  sordamente  il  consumava  ; 
se  proseguiva  di  questo    passo,    mo- 
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riva.  Ài  languore  del  corpo  tenne  die- 
tro la  tristezza  dello  spirito ,  e  a  que- 
sto il  malcontento,  il  rimorso,  Y  abbo- 
minio  di  se  medesimo.  Narrasi  che 
talvolta  mentre  gli  gavazzavano  in  casa 
le  compagne  de'  suoi  vili  sollazzi ,  get- 
tatosi in  una  gondola,  ei  fuggiva  sul- 
l'acque ,  e  vi  errava  gran  parte  della 
notte ,  come  se  vergognasse  di  ricon- 
dursi tra  le  infamie  di  quel  palazzo. 
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La  contessa  Guiccioli  Gamba  di  Ravenna 
a  Venezia.  —  Vi  fa  conoscenza  con  Byron, 
e  se  ne  innamora.  ~  Parte  da  Venezia,  am- 
mala d'amore  in  viaggio,  e  giunge  a  Raven- 
na più  morta  che  viva.  —  Byron  passa  a 
Ravenna.  —  Sue  assiduità  amorose,  caval- 
cate alla  pineta,  visita  al  sepolcro  di  Dante 
con  Aglietti,  ristabilimento  della  contessa,  — 
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Soggiorno  degli  amanti  a  Bologna .,  partenza 
per  Venezia  j  convivenza  alla  Mira.  —  Il 
conte  Guiccioli  passa  a  Venezia  ,  sì  risente 
colla  moglie  >  e  la  riconduce  a  Ravenna.  — 
Ritorno  di  Byron  a  Ravenna ^  rannodamento 
della  pratica.,  separazione  matrimoniale  della 
contessa.  —  Umori  politici  e  setta  de'  Car- 
bonari in  Romagna.  —  Byron  si  fa  Carbo- 
naro. —  Trame  sventate.,  arresti  ed  esilj  in 
Ravenna  e  nel  resto  della  Romagna.  —  Conti 
Gamba  ,  padre  e  fratello  della  contessa,  esi- 
liati da  Ravenna.  —  Passano  a  Pisa,  ove  la 
contessa  li  raggiunge.  —  Partenza  di  Byron 
per  Pisa.  —  Sua  vita  in  Pisa,  rissa  col  ser- 
gente Stefano  Masi.  —  Soggiorno  di  sei  set- 
timane a  Montenero  presso  Livorno.  —  Morte 
di  Allegra.  —  Ritorno  a  Pisa.  —  Morte  e 
funerali  del  poeta  Shelley.  —  Passaggio  a  Ge- 
nova. ' —  Opere  composte  nello  spaxio  di 
tempo  compreso  in  questo  libro.  —  Dispia- 
ceri letterarj  e  compensi. 

Siccome  T  uscire  che  fece  lord  By- 
ron dai  lacci  di  Marianna  lo  sciolse  a 
quella  carriera  d'  eccessi  che  ho  de- 
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scritto  ,  così  V  entrar   nuovamente  fra 
simili ,  benché  più  splendenti   catene , 
lo  salvò  da  quel  golfo  di  lascivie  ove 
quasi  affogava  ;  se  pur  salute  può  dirsi 
l'uscire  dal  vizio  per  la  via  della  colpa. 
Io  voglio  con  ciò  parlar  del  suo  amore 
per  la  contessa  Teresa  Guiccioli ,   col 
principiare  del  quale  il  suo  libertinaggio 
fini,  e  che,  siccome  fu   Y  ultimo,    cosi 
per  T  oggetto  che  lo  ispirò,  pel  senti- 
mento che  lo  nudiì  ,    e  per  gli  effetti 
che  ne  successero  fu  altresì  il  più  no- 
tabile de'  suoi  amori.  Teresa  Guiccioli, 
nata  Gamba,  di  Ravenna,  alla  nobiltà 
della   nascita    univa   tal   eccellenza   di 
forme  che  si  potea  facilmente  stimare 
la  prima  bellezza  di  Romagna.  La  sua 
persona  era  di  mezza  taglia,    ma  ben 
fatta,  i  lineamenti  del  suo  volto  d'una 
perfetta  regolarità,  il  suo  colorito  bian- 
chissimo e  delicato,  l'espressione  della 
sua  fìsonomia  d'  una  soavità  e  d'  una 
mobilità  che  rapivano.  Nell'età  d'anni 
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diciotto  ,  appena  uscita  di  convento  , 
ell'era  di  fresco  maritata  al  conte  Guic- 
cioli, primo  in  Ravenna  e  fra'  primi  in 
Italia  per  ricchezze,  ed  ambito  perciò 
da  qualunque  avea  figlie  da  maritare, 
benché  già  vedovo  due  volte ,  d'  anni 
sessanta,  e  di  non  intatta  riputazione, 
1/ autunno  di  quest'anno  1818  venne 
la  Guiccioli  a  Venezia  con  suo  marito 
in  tutta  la  pompa  di  sposa  novella  e 
in  tutta  T  amabilità  di  giovinetta  ine- 
sperta che  passa  dal  convento  al  gran 
mondo  in  sì  brillante  metropoli.  La 
vide  allora  lord  Byron  in  casa  dell'Al- 
brizzi  ;  ma  la  loro  conoscenza  non  si 
fece  che  in  primavera  dell'  anno  se- 
guente ad  una  serata  della  contessa 
Benzoni ,  e  ,  se  è  da  credere  al  detto 
della  Guiccioli  medesima  ,  contro  vo- 
lontà dell'  uno  e  dell'  altra.  Impercioc- 
ché e  la  sposa,  stanca  dal  lungo  ve- 
gliare di  Venezia ,  non  andò  quella 
sera  a  conversazione  che  per  obbedire 
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al  marito,  e  Byron  non  si  lasciò  pre- 
sentare alla  giovane  ravignana  se  non 
per  condiscendere  alla  contessa.  Chi 
consideri  per  Y  una  parte  la  nobiltà , 
la  singolare  bellezza  di  Byron  ,  e  so- 
prattutto quel  fascino  per  le  donne  si 
possente ,  la  celebrità  ;  e  per  Y  altra 
T  inesperienza,  F  età,  la  posizione  della 
giovinetta,  sposa  ad  un  uomo  che  es- 
ser le  potea  più  che  padre ,  eh'  ella 
chiamava  col  nome  di  signore ,  col 
quale  vivea  divisa  d'appartamento,  che 
altro  pregio  non  vantava  se  non  la 
ricchezza ,  non  si  meraviglierà  se  ve- 
dere milord ,  far  seco  alcune  parole , 
e  sentirsene  presa  profondamente  fosse 
per  lei  una  medesima  cosa.  Quanto  a 
Byron ,  se  giudicare  si  dee  dagli  ef- 
fetti, sembra  che  da  lei  non  ricevesse 
impressione  gran  fatto  diversa.  Per 
tutto  il  tempo  che  la  giovane  contessa 
rimase  a  Venezia  continuarono  a  ve- 
dersi ogni  giorno ,   ed  ella  non  parti 

LORD    BYRON    \\    II  6 


—    82    — 

senza  che  milord  le  prometesse  di  vi- 
sitarla a  Ravenna.  Benché  non  si  fos- 
sero trattati  più  di  quindici  giorni,  non 
fu  la   giovane   appena    partita    che    la 
separazione  da  milord  le  parve  insop- 
portabile. Possedeva  il  conte  suo  ma- 
rito   parecchie    tenute   tra   Venezia    e 
Ravenna ,    e    soleva    a    ciascuna    per 
qualche    giorno    fermarsi    nei     viaggi 
che   faceva   frequenti   dall'  una   all'  al- 
tra   città.     Ad    ogni    sosta   Y  innamo- 
rata   contessa    scriveva    a    milord  :    si 
disperava  di  esser  lontana  da  lui  ;  quei 
luoghi  di  solitudine  che  altre  volte  le 
erano  stati  si  penosi ,  ora  le  si  erano 
fatti  soavi ,  perchè  conformi   alla  me- 
stizia del  suo  cuore ,   perchè  un   solo 
oggetto  occupava  i  suoi  pensieri  :  pro- 
poneva ,  giunta  che  fosse  a  Ravenna  , 
di  evitar  le  compagnie,  di  darsi  tutta 
al  ritiro,  alla  lettura,  alla  musica,  alle 
occupazioni   domestiche ,    insomma    a 
tutto  ciò  che  più  fosse  secondo  le  in- 
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tenzioni  e  il  piacere  di  lui.  Queste  e 
simili  cose  scriveva  da  ciascun  suo  luo- 
go di  campagna.  Ammalò  pericolosa- 
mente in  cammino ,  e  giunse  a  Ra- 
venna più  morta  che  viva.  Una  lettera 
di  milord,  che  le  prometteva,  fra  un 
mese,  di  rivederla ,  la  riebbe  tanto  o 
quanto  ;  ma  seguiva  ad  essere  trava- 
gliata da  tosse  continua ,  da  febbre 
intermittente  ,  da  sputi  sanguigni ,  da 
sintomi  di  consunzione.  Rescrisse  all'a- 
mante che  ornai  poteva  lasciarsi  ve- 
dere a  Ravenna  ,  eh*  ella  vi  avea  gii* 
preparati  i  suoi  parenti,  che  la  tomba 
di  Dante,  la  pineta,  le  antichità  lon- 
gobarde potean  colorire  abbastanza  la 
sua  venuta.  Partì  Ryron  il  giorno  2 
Giugno  dalla  Mira ,  e  prese  la  via  di 
Romagna.  Giunto  a  Bologna,  non  tro- 
vandovi novelle  della  contessa ,  inco- 
minciò a  considerar  P  imprudenza  del 
passo,  ed  anche  pensò  di  ritornare  a 
Venezia;  ma  stato   qualche   giorno   a 
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Bologna ,  mutossi  improvvisamente   dì 
pensiero  y  e  continuò  il  suo  cammino. 
Il  giorno  del   Corpus  Domini  giunse  a 
Ravenna.  In  si  piccola   città  ,   si  poco 
importante  per  un  forestiero,  sì  fuori  di 
mano  per  un  viaggiatore,  non  fu  poca 
il  dire  che  se  ne  fece.  Ei  potea  far  ta- 
cere ,  se  non   soddisfare ,  con  Dante , 
Gastone  di  Foix,  Dryden,  Boccaccio,  e 
avrebbe  creduta  chi  avesse  voluto;  ma 
ei  cercò   della   contessa   Guiccioli  per 
prima  cosa ,    e   domandò   se   avrebbe 
potuto  vederla.  Dategli  pessime  novelle 
della  salute  di  lei ,  e  rispostogli  esser 
poco  probabile  eh'  ei  viva  la  rivedesse, 
uscì  a   dire   che   se    le   cose   erano    a 
questi  termini ,  ei  sperava    di   morire. 
Allora  e  nessuno  più  dubitò,  e  da  tutti 
si  parlò  della  causa    del   suo    viaggio. 
Il  conte  Guiccioli,  appena  seppe  il  suo 
arrivo,  fu  a  visitarlo  all'  albergo,  e  in- 
vitollo  a  vedere  sua  moglie.  Milord  non 
si  fece  pregare:  vide  il  domani   la  con- 
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tessa  ;  e  poscia  ogni  giorno.  Le  sue 
cure ,  le  sue  sollecitudini  per  lei  fu- 
rono pivi  che  d'amico:  non  facea  che 
cercare  e  consultar  libri  di  medicina, 
e  non  fidandosi  ai  medici  del  paese  , 
operò  ed  ottenne  che  il  conte  man- 
dasse a  Venezia  pel  celebre  Aglietti. 
Le  vìsite  di  Aglietti ,  altri  aggiunge- 
ranno quelle  dì  milord ,  migliorarono 
la  contessa  di  giorno  in  giorno.  Il 
conte  frattanto  non  cessava  di  trattare 
il  nobile  lord  con  ogni  guisa  di  cor- 
tesie :  lo  andava  a  veder  di  frequente, 
Io  conduceva  a  diporto  in  carrozza,  a 
sei  cavalli.  E  nondimeno  eì  passava 
per  geloso ,  o  almeno  credevasi  che 
geloso  fosse  stato  dell'altre  mogli  :  sic- 
ché la  gente  non  sapea  che  pensarne. 
Byron  medesimo,  in  cui  Y  amore  non 
offuscava  l'esperienza,  non  indovinava 
nulla  di  buono  ;  e  scrivea  che  non  sa- 
rebbesi  meravigliato  se  fosse  una  qual- 
che sera  tornato  a  casa  con  una  pu- 
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gnalata  nel  ventre.  Del  suo  ritorno  a 
Venezia,  quando  fosse  per  essere,  o 
se  anche  esser  dovesse  giammai ,  egli 
era  incerto  del  tutto  ,  e  facea  dipen- 
dere i  suoi  consigli  dallo  stato  dell'a- 
mica, nell'  amore  della  quale  si  venia 
sempre  più  infervorando.  «  S'io  la  per- 
*  dessi  (scriveva)  perderei  una  persona 
*>  che  s'è  molto  esposta  per  me,  e  che 
ìì  ogni  ragione  mi  comanda  d'amare. 
»»  Io  non  so  quello  che  mi  farei  s'ella 
»  venisse  a  morire  ;  nondimeno  io  so 
»  che  il  mio  dovere  sarebbe  d'  abru- 
•>  darmi  le  cervella;  e  spero  che  l'a- 
»  dempirei.  »  In  questa  sospensione  si 
fece  venire  da  Venezia  la  sua  carrozza 
e  i  cavalli,  e  ogni  giorno,  quando  non 
era  colla  contessa,  recavasi  o  a  cavallo 
o  in  carrozza  alla  pineta,  e  fra  quelle 
piante  pensava  a  Francesca  ,  alla  no- 
vella del  Decamerone ,  all'  Onoria  di 
Dryden.  Visitò  con  Aglietti  il  sepolcro 
di  Dante  ;    e   volle   che   questa   visita 
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avesse  qualche  cosa  di  poeticamente 
religioso.  Recossi  ai  frati  minori  in  ma- 
gnifico abito  militare  (  forse  quel  me- 
desimo che  vestiva  a  Costantinopoli  ), 
portò  seco  un  volume  delle  sue  opere, 
entrato  nella  cappella  lo  posò  sul  se- 
polcro come  in  offerta,  e  intanto  che 
Aglietti  andava  intorno  considerando 
le  iscrizioni  che  colà  si  ritrovano ,  ei 
stette  immobile  e  pensieroso,  colle  brac- 
cia intrecciate  sul  petto  e  cogli  occhi 
fissi  a  quel  volume  e  a  quella  tomba. 
Nacque  da  questa  visita  la  Profezia  di 
Dante  che  la  notte  medesima  ei  co- 
minciò ,  non  avendogli  le  ispirazioni 
raccolte  innanzi  a  quel  sasso  mai  la- 
sciato chiuder  occhio.  Frattanto  la  con- 
tessa essendo  pienamente  tornata  in 
salute,  al  teatro  ,  alle  veglie ,  al  pas- 
seggio, a  cavallo,  in  carrozza  era  sem- 
pre con  milord.  Ma  del  vedersi  in  pri- 
vato eran  molti  e  grandi  gli  ostacoli  ; 
massime  per  parte  dei  parenti   di  lei. 
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Il  conte  Ruggero  Gamba  suo  padre  « 
uomo  di  grande  probità  e  riputazione, 
gemea  di  questa  pratica  e  del  dire  che 
se  ne  faceva  per  la  città  ;  il  conte  Pie- 
tro suo  fratello  ,  allora  impressionato 
di  tutte  le  calunnie  state  sparse  sul 
conto  di  Byron,  benché  poscia  diven- 
tasse tanto  suo  amico  e  ammiratore , 
scrivea ,  trovandosi  a  Roma ,  al  ma- 
rito che  si  guardasse  da  quel  folletto  J 
che  sua  moglie  pericolava  ;  che  stava 
in  lui  di  allontanar  le  occasioni.  A 
proporzione  de' quali  ostacoli  crescendo 
l'amore  e  le  imprudenze,  gli  accidenti 
e  i  pericoli  corsi  erano  tali,  che  al  dire 
di  Byron  medesimo,  quelli  di  Don  Gio- 
vanni non  sarebbero  stati  al  paragone 
che  giochi  di  fanciulli.  Giunse  l'amore 
a  tanto  di  esaltazione  che  scrivendo  a 
lui  la  contessa  d'  esser  costretta  a  se- 
guire il  marito  nella  visita  ordinaria 
delle  possessioni,  egli  che  allora  le  scri- 
veva in  italiano,  rescrisse  in  questi  prò- 
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prj  termini:  «c'è  un  solo  rimedio  ef- 
>»  ficace,  cioè  d'  andar  via  insieme  »,  e 
la  giovane  affascinata,  combattuta  fra 
la  passione  e  la  vergogna  d'  un  pub- 
blico scandolo,  disegnava  di  farsi  pas- 
sare per  morta  come  Giulietta ,  pro- 
mettendosi facile  l'esecuzione  di  una 
tale  follia. 

Ma  non  fuggì,  ne  si  diede  per  morta, 
e  invece  partì  col  marito  per  le  pos- 
sessioni. Il  giorno  dopo  la  sua  par- 
tenza a  tre  ore  dopo  mezzanotte  Byron 
le  tenne  dietro,  e  la  raggiunse  a  Bolo- 
gna, dove  Anch'  ella  rimase,  cioè  fin 
verso  il  finire  d'agosto,  si  fecero  com- 
pagnia senza  dispiacere,  almeno  appa- 
rente, del  conte.  Partita  da  Bologna 
la  contessa  per  le  altre  visite  ,  Byron 
si  rimase  ad  aspettarne  il  ritorno  in 
tanta  desolata  tristezza,  che  sarebbe 
stata  troppa  ad  un  giovinetto  di  primo 
pelo,  alla  purezza,  alla  innocenza  d'un 
primo  amore.  La  sua  anima  era  piena 
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di malinconia ,  i  suoi  nervi  erano  am- 
malati ,  la  sua  testa  gli  dava  da  te- 
mere. Montava  ogni  giorno  a  cavallo, 
recavasi  alla  Certosa,  conversava  col 
guardiano  del  cimitero ,  colle  giovi- 
nette sue  figlie ,  confrontava  le  loro 
belle  e  fresche  sembianze  coi  nudi 
cranj  che  gli  stavano  intorno ,  pensava 
a  quel  che  esse  erano  >  a  quel  che  do- 
vevano essere,  alla  vanità  delle  cose 
umane.  Nell'ora  delle  sue  solite  visite 
recavasi  al  vuoto  palazzo  dell'amica, 
facevasi  aprire  il  suo  appartamento, 
svolgeva,  postillava  i  suoi  libri:  poi 
scendeva  in  giardino ,  passeggiava  sotto 
quei  pergolati,  sedevasi  alla  fontana ,, 
pensando  ^  fantasticando  ,  piangendo. 
Un  giorno  venutagli  alle  mani  la  Co- 
rinna della  contessa  scriveva  da  tergo 
dell'ultima  pagina  queste  parole:  «  Mia 
»  diletta    Teresa  :   io    leggeva  questo 

*  libro  nel  tuo  giardino,  tu  eri  lonta- 

*  no,  angelo  mio,  che  altrimenti  non 
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*  mi  sarebbe  stato  possibile.  Quest'è 
»  uno   dei  tuoi  libri  prediletti ,  e    chi 

*  lo  scrisse  fu  una  delle  mie  amiche. 
>*  Tu  non  comprenderai  queste  parole 
*#  scritte  in  inglese  ;  ne  altri  le  com- 
»  prenderanno;  per  questo  io  non  le 
»  scrivo  in  italiano  ;  ma  tu  conoscerai 

*  la  scrittura  di  colui  che  t'  ama  per- 
»  duramente,  e  ti  sarà  facile  indovi- 
h  nare  che  un  libro  che  è  tuo  non  gli 
w  ha  potuto  destare  pensieri  se  non 
»  d'  amore.  In  questa  parola  sì  dolce 
>•  in  tutte  le  lingue,  ma  specialmente 
>»  nella  tua ,  amor  mio ,  tutto  è  com- 
h  preso  il  mio  vivere  presente  e  fu- 
»  turo.   Il   mio    destino  da  te    dipen- 

*  de  ,  da  te  sì  giovinetta  ,  uscita  sì 
>#  di  fresco  di  convento.  Io  vorrei  con 
«  tutto  il  cuore  che  tu  vi  fossi  sempre 
«  rimasa,  o  che  almeno  io  non  t' avessi 
»  giammai  conosciuta  sposa.  Ma  il  pen* 
»  sare  a  queste  cose  è  troppo  tardi, 
»  Io  t'amo,  e  tu  mi    ami,  o  almeno 
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&  cosi  dici,  e  operi  come  se  così  fos- 
»  se;  il  che  pur  sempre  è  grande  con- 
»  solazione  :  ma  io  fo  più  che  amarti , 
5*  e  farò  sempre.  Pensa  a  me  qualche 
fc  volta   quando    l' Alpi  e  Y  Oceano   ci 
9$  divideranno;  ma  ciò  non  avverrà  se 
n  non  volendolo  tu  stessa.  *  Tornò  la 
Guiccioli  in    Settembre;    e    impedita, 
cosi  almeno  diceva,  a  proseguire,  per 
mala  salute,  il  viaggio  a  Ravenna,  il 
conte  pressato  dagli  affari,  le  permise 
che  restasse  a  Bologna.    Poco    stante 
desiderando  recarsi  a  Venezia  per  es- 
servi ,  questa  cagione   adduceva ,  me- 
glio   curata ,    il    conte   le   permise    di 
recarsi  a  Venezia  col  suo  nobile  ami- 
co: condiscendenza    imperdonabile  se 
sincera,  inesplicabile  se  maliziosa  ;  im- 
perocché ciò  che  poscia  successe,  chec- 
che   altri    ne    giudicasse ,   parmi    che 
non  possa  fornire  se  non  vaghe  ed  in- 
certe  congetture.  Partirono   il  i5  Set- 
tembre solo  con  sola ,  scorsero  i  colli 
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Euganei,  visitarono  Arquà,  scrissero  i 
loro  nomi  nella  cella  del  Petrarca,  ar- 
rivarono a  Venezia.  L'aria  della  cam- 
pagna essendo  stata  consigliata  alla 
contessa  come  proficua  alla  sua  salu- 
te ,  lord  Byron  le  cesse  (quest'era  la 
parola)  la  sua  villa  alla  Mira,  e  andò* 
a  farle  compagnia  per  tutto  il  resto 
d'  Autunno.  E  cosi  soffersero  un  altro 
scandalo  quei  campestri  ritiri.  Non  so 
se  le  dame  veneziane  parlassero  del 
primo  ,  ma  di  questo  parlarono.  Di- 
ceva una  di  loro  a  Tomaso  Moore  che 
allora  si  trovava  a  Venezia  :  «  in  verità, 
y*  voi  dovete  garrirne  l'amico  vostro: 
»  insino  ad  ora  ei  s'  era  comportato 
»  tanto  bene  !  »  Quando  Byron  riseppe 
questo  discorso  ,  sorrise  e  sospirò. 

In  sul  principiar  di  Novembre  giunse 
a  Venezia  il  conte  Guiccioli.  Poco  prima 
aveva  scritto  alla  moglie  acciocché  ella 
operasse  che  una  somma  di  mille  ster- 
line di  ragione  di  Milord,  che  stavano 
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presso  un  banchiere  di  Romagna,  fos- 
sero passate  in  sua  mano  mediante 
interesse  del  cinque  per  cento ,  e  con 
quella  qualunque  sicurtà  che  milord 
avesse  richiesto.  Ma  Byron  non  avea 
voluto  saperne.  Il  conte,  non  dico  per 
questo ,  ma  dopo  questo  cominciò  a 
richiamarsi  per  la  prima  volta  della 
condotta  di  sua  moglie;  e  venne  a  Ve- 
nezia per  farsi  sentire.  Appena  giunto, 
per  prima  cosa  presentò  alla  contessa 
una  carta  nella  quale  eran  ricapitolate 
le  norme  del  vivere  eh'  ella  doveva 
osservare  in  futuro  pel  migliore  im- 
piego del  suo  tempo  e  per  la  riforma 
de'  suoi  costumi.  Per  primo  e  princi- 
pale articolo  ogni  pratica  dovea  ta- 
gliarsi con  milord.  Contrastarono  a 
lungo  sui  patti  moglie  e  marito  :  By- 
ron si  tenne  di  mezzo,  disposto,  se 
l'accordo  seguisse,  a  lasciare  l'Italia 
e  tornarsene  in  Inghilterra  ;  se  no, 
a  ritirarsi   colla    contessa  in   Francia 
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o  in  America,  stimando  clic  non  gli 
fosse  onore  l'abbandonarla.  All'ultimo 
T  affare  sorti  queir  esito  che  ogn'  al- 
tro, più  saggio  di  Byron  ,  si  sarebbe 
recato  a  ventura.  La  contessa  obbli- 
gassi a  troncare  ogni  corrispondenza 
con  milord ,  e  a  tornarsene  col  conte 
a  Ravenna ,  come  fece.  Rimase  Byron 
a  Venezia  in  preda  alla  desolazione  : 
era  inquieto,  di  pessimo  umore,  mal- 
contento di  tutto ,  di  tutti  e  di  sé  stes- 
so; non  andava  più  in  nessun  luogo, 
in  nessuna  conversazione,  non  nuota- 
va y  non  cavalcava ,  non  componeva. 
Una  dura  lotta  fervea  nel  suo  cuore 
fra  il  bene  ed  il  male,  fra  la  passione 
e  la  ragione;  ma  la  vittoria  anche  que- 
sta volta  esser  dovea  per  la  prima , 
come  sempre,  o  quasi  sempre.  La  pro- 
messa di  non  corrispondere  con  milord 
fu  tosto  rotta  :  ciò  danno  a  vedere  le 
seguenti  parole  eh'  ei  scriveva  alla  con- 
tessa :  «  dall'  una    parte    io  temo    di 
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»  nuocerti  per  sempre  col  mio  ritorno 
**  a  Ravenna,  pensando  a  ciò  che  po- 
»  trebbe  seguirne,  dall'altra  non  vor- 
»  rei  perdere  e  te  e  me  stesso  ,  e  tutto 
»  quanto  gustai  e  conobbi  di  bene 
»  giammai.  Ti  prego  ,  ti  supplico  di 
w  calmarti  ,  e  di  credere  ch'io  non 
»  posso  cessar  d'  amarti  per  tutta  la 
>*  vita.  «  Nondimeno  avea  preso  il  più 
sano  partito,  avea  deliberato  di  lasciare 
l' Italia ,  avea  scritto  in  Inghilterra  an- 
nunziando il  suo  ritorno,  avea  scritto 
all'amica,  dicendole  addio.  «  Io  parto 
»»  per  salvarti  (le  scriveva),  e  lascio 
»  questo  paese  che  mi  si  è  fatto  in- 
»  sopportabile  senza  te.  Le  tue  lettere 
»  fanno  ingiuria  alle  mie  intenzioni; 
»  ma  col  tempo  tu  conoscerai  la  tua 
*  ingiustizia.  Tu  parli  di  dolore  :  io 
«  lo  sento  a  tal  segno  che  le  parole 
y*  mi  mancano  ad  esprimerlo.  Non  ba- 
»  sta  ch'io  sia  costretto  ad  abbando- 
«  narti  per  motivi  che  t' aveano  poco 


—  97  — 

n  fa  persuasa;  non  basta  ch'io  lasci 
m  r  Italia  col  cuore  straziato  ,  dopo 
»  aver  passato,  dacché  tu  partisti,  tutti 
*  i  giorni  nella  solitudine  ,  ammalato 
■*  di  corpo  e  di  spirito ,  ma  debbo 
»  ancora  sopportare  i  tuoi  rimproveri 
»  senza  ribatterli ,  senza  meritarli.  Ad-J 
»  dio;  in  questa  parola  è  compresa 
»  la  morte  d'  ogni  mia  felicità.  «  Già 
T  apparecchio  per  la  partenza  era  fat- 
to, già  il  giorno  era  stabilito.  Quan- 
d'  ecco  lettere  da  Ravenna  con  nuove 
dolorosissime  della  contessa.  L'affanno 
dell'  abbandono  avea  talmente  lavorato 
sulla  sua  salute,  che  i  medesimi  suoi 
parenti,  timorosi  di  peggio  ,  aveano 
cessato  di  combatterla ,  e  di  consen- 
timento del  conte  medesimo  aveano 
scritto  invitando  milord  a  recarsi  a 
Ravenna.  L'amore,  la  pietà,  l'occa- 
sione dall'una  parte,  dall'altra  la  de- 
terminazione già  presa,  già  pubblica, 
la  vergogna  di    rivocarla    teneano   in 
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crudele  sospensione  l'animo  di  Byron, 
Venne  il  giorno  prefisso:  l'ordine  per 
la  partenza  fu  dato  :  tutta  la  casa  era 
in  moto;  la  gondola  per  Fusina  aspet- 
tava agli  scaglioni  del  palazzo.  Egli 
era  in  punto  ;  avea  sulle  spalle  il  man- 
tello ,  aveva  in  mano  il  berretto ,  fin 
la  sua  piccola  canna.  Al  momento 
d' imbarcarsi  il  coraggio  gli  mancò.  Il 
traino  era  quasi  tutto  in  ordine,  resta- 
vano le  armi,  restava  non  so  che  altro. 
E  quanto  deggio  star  qui ,  grida  egli 
tutto  ad  un  tratto ,  quasi  impaziente 
di  partire  ,  e  non  cercando  che  un 
pretesto  per  restare;  che  si  fa?  che  si 
tarda  ?  se  quest'  ora  passa ,  e  tutto  il 
traino  non  è  pronto  e  imbarcato,  per 
oggi  non  parto.  L'ora  passò,  ed  ei 
rimase.  L'indomani  ricevette  una  let- 
tera della  contessa  che  lo  sollecitava: 
rescrisse  che  l'amore  avea  trionfato  ; 
e  che  ella  l'attendesse.  Pochi  giorni 
dopo  partì  per  Ravenna. 
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L*  aspettazione  dell'  amante  era  stata 
d'un  magico  effetto  sulla  salute  della 
contessa.  Byron  al  suo    arrivo  in  Ra- 
venna trovolla  non  soIq  in  buon    es- 
essere, ma  in  istato  di  brillare  in  tutta 
la  sua  bellezza  e  vanagloria  donnesca 
a  fianco  del  suo  nobile    amico  tra  le 
gioje  e  le    pompe    del   carnovale    che 
era  allora  incominciato.  La  sera  stessa 
del  suo  ritorno  ei  fu  costretto  a  met- 
tersi   sotto    T  armi ,   coni'  egli    diceva  , 
per  accompagnarla  ad  una    splendida 
festa  in  casa    Cavalli.  Era  vi    musica  , 
eravi  danza  ,  deschetti  da  gioco ,    ca- 
mere da  rinfreschi,  bellezze,  gioventù, 
nobiltà,  magistrati,  sfoggi,    ori,    dia- 
manti, quanti  non  avresti  veduto  nella 
stessa  Venezia.  Lo    scopo    della    con- 
tessa parca  di  condurvi  in  trionfo  l'a- 
mante riconquistato  ;  parea  che  venisse 
a  mostrar  di  non  esser  piantata,  pa- 
rea che  venisse  a  ricuperar  la  sua  fa- 
ma. Milord  F  accompagnava  in   abito 
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nero,  con  spada,  con  cappello  puntato; 
sulle  prime    se  ne   stava    riguardoso  , 
ina  poi  faceva    coraggio  ,  si    prendea 
la  Signora    sotto  il    braccio ,    si    dava 
per  suo  servente:  s'ella  cosi    poco  si 
-vergognava  ,  ne  stava  a  lui    di  vergo- 
gnarsene   molto,    ne    molto  ce  n'era 
bisogno:  i  saluti,    gl'inchini,  i  com- 
plimenti ,  i  buon  prò    piovevano    loro 
da  tutte  le  parti  :  le  donne  soprattutto 
pareano  incantate   di  sì   beli'  esempio. 
Alloggiava  lord  Byron  all'Albergo  Im- 
periale ,  attendendo  che  da  Venezia  gli 
fossero    inviati   i  suoi    mobili  ,   i  suoi 
libri,   le  carrozze,  i  cavalli:    frattanto 
sì    stava    cercando    un'  abitazione    che 
fosse  da  par  suo.  Attendeva  altresì  da 
Venezia  la  sua  piccola    Allegra  ,     che 
volca  seco  a  Ravenna  ,   non    sapendo 
quanto  tempo  vi  sarebbe  rimase  Quan- 
do il  mobile  fu  giunto,  fornì  l'abitazio- 
ne, che  aveva  già  trovata,  e  ch'esser 
non  potca    di  sua   maggior    soddisfa- 
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zione.  Il  conte  Guiccioli  gli  avea  dato 
in     affitto    un   appartamento    nel   suo 
stesso    palazzo  ;  cosa    che   non    parrà 
molto  strana     considerando  che   poco 
prima  lo  avea  lasciato   invitare  a  Ra- 
venna ,    ma   che  potrebbe    parere    un 
insidia,    considerato  ciò    che    successe 
poco    dopo.    Poco    stante  _,    giunse    a 
Ravenna  anche  la  figlioletta    naturale. 
Così  alloggiato  magnificamente,  sotto 
il    tetto    medesimo    dell'  amica  _,    con 
quattro  carrozze  _,  quattro    cavalli,  sei 
servi  _,    quattromila    sterline  da   spen- 
dere,   oltre  i  guadagni    d'  autore  ,    si 
mise  Byron  sul  largo  vivere,  da  lord, 
da  servente  della  prima  dama  del  pae- 
se. Tutto  andava  a  maraviglia,    tutto 
succedeva  a   seconda.   I  parenti    tace- 
vano ,  il  marito  dissimulava ,  il  padre 
faceva  amicizia  con  lui ,  il  fratello  più 
che  amicizia.  In  casa  Gamba  era  quasi 
innestato  ,  in  casa  Cavalli  andava  come 
parente  alla  conversazione  di  famiglia 
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in  quaresima.  Non  erano  ancora  du- 
rate due  mesi  queste  dolcitudini ,  quan- 
d'  ecco,  fuor  d'ogni  aspettazione,  il 
conte  Guiccioli  chiama  in  giudizio  la 
moglie,  e  chiede  il  divorzio  per  causa 
d'adulterio.  Ravenna  ne  fu  tutta  sba- 
lordita :  era  il  primo  caso  di  questo 
genere  che  si  contasse  da  due  se- 
coli in  poi  :  non  si  discorse  più  d' al- 
tro. Della  contessa  _,  dell'  Inglese  era 
vario  il  parlare,  ma  del  conte  tutti 
dicevano  ad  una  voce  ch'esser  non 
poteva  che  scimunito  o  ribaldo  ,  sci- 
munito se  non  avesse  prima  saputo  , 
ribaldo  se,  sapendo,  non  aveva  prima 
parlato:  i  costumi ,  il  discredito  di  mi- 
lord erano  cose  che  tutti  sapevano  ; 
s' ei  le  ignorava,  o  le  avea  voluto  igno- 
rare, sua  colpa.  Rispondeva  il  conte 
che  avea  creduto  milord  più  affezionato 
a  se  che  a  sua  moglie,  che  avea  pensato 
che  la  pratica  fosse  di  pura  amicizia,  che 
avea  permesso  il  ritorno  di  lui  per  cono- 
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sccre,  cosi  diceva  ,  in  quanti  pie  d'ac- 
qua ci  si  fosse,  e  che  ne  avea  trovati 
abbastanza  per  annegare.  Nessuno  gli 
credeva,  nessuno  lo  scusava,  nessuno 
gli  dava  ragione:  trovava  appena  av- 
vocati che  volessero  assisterlo  :  tutta 
la  parentela  della  moglie  era  sulle  fu- 
rie contro  di  lui,  il  buon  conte  Rug- 
giero lo  chiamava  a  duello  :  Byron  non 
andava  più  alla  pineta  se  non  armato 
di  pistole  e  stiletto;  gli  era  stato  detto 
che  il  conte  era  uomo  da  fargli  fare 
un  mal  gioco.  Alla  domanda  del  con- 
te, d'esito  per  se  stessa  difficile,  mas- 
sime in  Romagna,  i  parenti  della  con- 
tessa ne  contrapposero  un'  altra  di  se- 
parazione ,  a  nome  di  lei ,  per  mala 
e  strana  condotta  del  marito.  I  loro 
mezzi  facendo  il  successo  probabile, 
il  Guiccioli ,  temendo  d'esser  condan- 
nato in  una  pensione  alla  moglie,  aveva 
offerto  di  togliersi  dalla  sua  domanda 
e  di  tutto  perdonare   purché  la    con- 
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tessa  lasciasse  milord:  questa  voleva 
o  la  separazione ,  o  milord  ,  dicendo 
esser  dura  cosa  eh'  ella  fosse  la  sola 
in  Romagna  che  non  avesse  il  suo 
amico,  e  simili  ragioni  di  simil  forza 
e  moralità.  Byron  la  consigliava  a  star 
col  marito,  sia  che  pensasse  che  sotto 
quest'  ombra  i  loro  interessi  fossero 
meglio  protetti,  sia  che  fosse  men 
pazzo  dell'anno  passato,  quando  con- 
sigliava :  "non  esservi  altro  rimedio  che 
d'andar  via  insieme,  zn  Dopo  tre  mesi 
di  processo  venne  da  Roma  la  sentenza. 
Fu  giudicata  la  separazione  con  obbligo 
al  marito  della  pensione  alimentaria,  e 
alla  giovane  contessa  di  vivere  nella 
casa  paterna.  Per  conseguenza,  poco 
dopo  il  giudizio,  ella  passò  ad  abitare 
in  una  villa  della  famiglia  quindici  mi- 
glia presso  a  Ravenna.  Byron  rimase 
nel  palazzo  Guiccioli ,  e  proseguì  a 
visitare,  benché  men  di  frequente 3  la 
contessa  alla  sua  villa  ;  acconciandosi 
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il  buon  conte  Ruggero  per  affezione 
alla  figlia  a  permettere  ciò  che  non 
poteva  approvare.  Offri  Byron  una  do- 
nazione, che  fu  ricusata. 

Quest'  esito  infelice  ebbe  questa  pra- 
tica malaugurata ,  come  se  fosse  de- 
stino di  Byron  che  per  sua  sventura 
si  spezzassero  i  suoi  nodi  ,  e  per  sua 
colpa  gli  altrui.  A  queste  traversie  che 
egli  ebbe  comuni  colla  donna  de'  suoi 
affetti,  altre  se  ne  aggiunsero  in  que- 
sto torno  di  tempo  tutte  sue  proprie. 
In  primo  luogo  perdette  la  lite  delle 
cave  di  Rochdale  che  durava  da  quin- 
dici anni  ,  che  era  costata  tesori,  che 
vinta,  avrebbe  considerabilmente  au- 
mentate le  sue  rendite.  Oltre  di  ciò , 
trattando  egli  di  levare  dai  pubblici 
fondi  sessanta  migliaja  di  sterline , 
avanzo  del  ritratto  di  Newstead ,  e 
convertirle  in  prestito  privato  al  sei 
per  cento ,  gli  fu  tagliata  la  pratica 
dai  procuratori  di  lady  Byron  interes- 
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sata  neir  affare.  Movealo  a  desiderar 
questa  traslocazione  di  capitale,  oltre 
T  utilità  della  cosa  in  se  stessa  e  il 
suo  stesso  antigenio  pei  pubblici  fon- 
di ,  anche  il  pericolo  d' una  guerra  eu- 
ropea di  cui  forse  ei  magnificava  le 
conseguenze  per  l'Inghilterra  e  pei 
creditori  dello  Stato;  ma  che  non  era 
senza  gran  fondamento  di  probabilità. 
Volgeva  al  suo  termine  Tanno  1820 
e  incominciava  il  21  non  facilmente 
dimenticabile  all'  Italia.  Le  nuove  opi- 
nioni di  Germania  ,  gli  umori  di  Fran- 
cia ,  la  rivoluzione  di  Spagna  ,  la  sol- 
levazione della  Grecia  volgendo  i  pen- 
sieri de'  popoli  alla  politica  e  alle  pub- 
bliche cose,  aveano  propagata  per  tutta 
V  Europa  una  cupidigia  straordinaria 
di  novità  e  di  costituzione.  In  Italia 
accendeansi  le  menti,  sorgevano  i  vo- 
ti ,  bollivano  le  speranze  ,  formavansi 
le  sette,  ordivansi  le  pratiche.  Napoli 
avea  già  dato  il  segnale,  e  parea  che 
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la  penisola  dovesse  scuotersi  tutta  dallo 
Stretto  fino  all'Alpi:  i  governi  d'Italia 
stavano  alle  vedette,  l'Austria  vigilava 
in  sul  Po,  i  potentati  consultavano  a 
Lubiana.  La  Romagna ,  più  prossima 
al  Regno  in  rivolta ,  dava  più  da  te- 
mere e  per  1'  energica  e  feroce  natura 
de'  popoli,  e  per  le  istigazioni  napo- 
letane. Da  Bologna  ,  da  Forlì  moveano 
influenze  di  cospirazione,  stimoli  di 
Carbonari,  fila  che  si  sten  deano  come 
reti  per  tutte  le  terre  del  Papa.  Si  pra- 
ticavano le  città ,  si  tentavano  le  cam- 
pagne ,  si  credeva  che  ciò  che  vole- 
vano alcuni  volessero  le  moltitudini. 
Si  armavano  segretamente,  si  ordina- 
vano in  compagnie  uomini  di  risolu- 
zione e  di  fatti,  che  sotto  nome  d'^- 
jnericani  formavano  1'  ordine  plebeo , 
la  parte  militare  de'  Carbonari ,  dai 
quali  non  aspettavano  che  un.  cenno 
per  sorgere  e  menar  le  mani.  Si  con- 
sultava ,    si  stabiliva ,  si  differiva ,    si 
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dissentiva ,  si  ricusava.  Segni  frattanto 
di  reale  o  immaginata  tempesta  appa- 
rivano di  quando  in  quando,  che  ac- 
crescevano il  vigilare  di  chi  governava, 
e  lo  sperare  di  chi  macchinava.  Oggi 
eran  grida  e  canzoni  eccitatrici,  do- 
mani eran  bandi  infiammativi  affissi 
nelle  tenebre  per  la  città,  ora  uno  scan- 
dalo in  teatro,  ora  un  ricambio  di 
parole ,  ora  una  vendetta  di  sangue. 
In  Ravenna  una  mattina  eransi  per 
tutti  i  canti  delle  contrade  trovati  car- 
telli che  invocavano  la  repubblica,  che 
insultavano  il  Pontefice  ;  nella  pineta 
si  facean  pranzi  e  radunate  d'  Ameri- 
cani, brindisi  e  grida  di  libertà;  una 
sera  in  teatro  s' era  gridato  costitu- 
zione: la  notte  dell'8  settembre  1820  un 
assassinio  empiva  di  terrore  ,  di  stu- 
pore ,  di  confusione  la  città.  Del  Pinto, 
comandante  delle  truppe  pontificie  in 
Ravenna,  moriva  trafitto  sulla  pubblica 
via  da  cinque  colpi  di  palla  per  mano 
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A9  assassino  sconosciuto  ,  ma  general- 
mente creduto  politico  :  il  fatto  acca- 
deva in  poca  distanza  dall'  abitazione 
di  Byron,  alle  ore  otto,  mentr'  egli  in- 
dossava la  sua  casacca  per  uscire  : 
udiva  il  suono  del  colpo  ,  trovava  in 
sala  tutti  i  suoi  servi  alla  fenestra  gri- 
danti che  un  uomo  era  stato  assassi- 
nato :  scendea  siùT  istante  col  suo  cac- 
ciatore, trovava  il  capitano  steso  a 
terra  mortalmente  ,  non  lungi  da  lui 
l' archibugio  omicida  caldo  ancora  della 
scarica,  e  nessuno  degli  accorsi  ne  del 
popolo  ne  de'  soldati  che  si  movesse 
a  soccorrerlo  :  lo  facea  sollevare,  spac- 
ciava per  la  notizia  al  Cardinale  legato, 
prendea  due  soldati  per  scorta  e  facea 
trasportare  il  capitano  in  sua  casa, 
nel  suo  appartamento  ,  ove  poco  dopo 
spirava.  Fra  queste  nubi  politiche  ,  fra 
questa  turbinosa  atmosfera  Byron  si 
trovava  nel  suo  proprio  elemento.  La 
sua   lunga   stanza    in    Italia   lo    facea 
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pressoché  del  paese,  la  sua  immagi- 
nazione gli  magnificava  l'avvenire,  la 
sua  inquietudine  lo  rendeva  smanioso 
d' immergersi,  com'ei  diceva  ,  nel  tor- 
bido fin  sopra  il  capo  e  le  orecchie. 
Se  tanto  ei  bramava  di  darsi,  altri  non 
ambivano  meno  d' averlo.  Lo  sfarzo 
del  suo  vivere ,  il  suo  spendere  e  be- 
neficare, la  sua  pratica  con  una  dama 
sì  conosciuta  in  Romagna ,  e  più  che 
tutto  il  fresco  scandalo  che  n'era  suc- 
cesso, lo  avean  fatto  in  Ravenna,  come 
dovunque  egli  avea  soggiornato ,  og- 
getto deJ  pubblici  sguardi.  Avea  servi 
deliberati  e  maneschi  che  portavano 
armi  sotto  ,  che  avean  livrea  somi- 
gliante alla  divisa  dei  carabinieri  del 
Papa.  I  carabinieri  se  n'erano  richia- 
mati al  Cardinale  legato,  il  Cardi- 
nale s' era  volto  a  lord  Byron  pre- 
gandolo a  riformar  la  sua  livrea  ,  By- 
ron avea  risposto  negando  ,  avea  or- 
dinato a' suoi    bravi  di    difendersi    se 
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fossero  assaliti,  ne'  giorni  solenni  avea 
disegnato    d'  armarli ,  e  sé   stesso  con 
loro.  Una  parapiglia  notturna  era  nata 
poco  dopo  fra    carabinieri  e  gioventù 
ravignana ,   un   carabiniere    era    stato 
morto  ed  un  altro  ferito;  un  sospetto 
era  sorto,  affatto  vago  per  altro,  che 
i  servi  di    Byron  vi  si  fossero  mesco- 
lati. Egli  avea    scritto  al  governo  co- 
stituzionale   di    Napoli    un'  offerta    di 
mille     luigi    e    di    servizio    personale 
come  volontario,  trovata  alla  sua  morte 
fra  le  sue  carte,    e  come  credono  al- 
cuni, stata  spedita  e  intercettata.  Tutte 
queste   cose    congiunte  al  suo    titolo , 
a' suoi  mezzi,  alle  sue  abitudini  armi- 
gere, ai   suoi   sentimenti   che    aperta- 
mente professava  lo  facevano  per  l'una 
parte  al  governo   persona   pericolosa , 
e  per  l'altra  ai  cospiratori  un  acquisto 
prezioso.  Brevemente,  ei  fu  fatto  carbo- 
naro, e  assunto  ad  un    grado    supre- 
mo ,  senza  passare  per  glJintermedj. 
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Se  in  Romagna  si  cospirava ,  a  Lu- 
biana non  si  dormiva.  I  principi  d'Ita- 
lia che  non  solo  sentian  vicino  Y  in- 
cendio ,  ma  temean  pur  anche  d' ar- 
dere in  casa,  andavano,  o  deputavano 
al  Congresso.  Il  re  di  Napoli  vi  pro- 
testava contro  la  costituzione  come 
estortagli  a  forza,  tutto  diceva  che  la 
cospirazione  e  i  governi  dovean  tro- 
varsi sul  campo  ,  e  che  le  cose  vol- 
gevano alla  guerra.  Neil5  aspettazione 
che  gli  Austriaci,  ingrossatisi  al  Po, 
da  un  giorno  all'  altro  il  passassero, 
in  Romagna  si  disponevan  le  macchine 
per  questo  caso.  L'andare  e  il  venire 
da  Bologna  e  da  Forlì,  il  mandare  e 
ricevere  emissarj  da  Napoli,  l'adunar- 
si ,  T  affrattellarsi ,  il  consigliarsi ,  il 
rinfocolarsi  si  facean  più  frequenti,  più 
vivi ,  più  concludenti  :  parlavasi  di  sol- 
levare il  paese  ,  pensavasi  il  come , 
discutevasi  il  quando  ;  si  credeva  che 
al  cenno  sarebbesi  scosso  il  Piemonte  T 
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e  che  T  Austria  sarebbe  arrestata  da 
fronte  e  infestata  alle  spalle.  Sotto  co- 
lore di  caccie  i  Carbonari  di  Ravenna 
battevano  la  montagna  ,  s'  addestra- 
vano all'armi,  aizzavano  i  montanari: 
nuovi  Americani  si  arrotavano  ,  nuove 
compagnie  si  scrivevano  ,  nuove  armi 
si  provvedevano  :  Byron  comperava 
polvere  e  moschetti  per  la  fanteria,  for- 
nimenti e  portamantelli  per  la  gente 
a  cavallo.  Queste  pratiche  e  questi  an- 
damenti non  eran  senza  dubitazioni , 
apprensioni  ,  paure.  Sape  vasi  che  ii 
governo  stava  oculato,  sapevasi ,  o  cre- 
devasi  sapere  che  una  lega  di  anti- 
carbonari esistesse  sotto  nome  di  san- 
fedisti, si  temea  dal  governo  qualche 
grande  misura,  si  temea  dai  sanfedi- 
sti un  tentativo  sopra  Forlì.  Un  gior- 
no corse  a  Ravenna  la  voce  che  al  Car- 
dinale legato  era  giunto  V  ordine  da 
Roma  per  molti  arresti  da  farsi  la  notte 
medesima  ;   la  setta    de'  carbonari   ne 
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brulicò  tutta.  Byron  consultato  sul  da 
farsi  consigliava    il   difendersi  anziché 
lasciarsi  prendere  alla  spicciolata;  of- 
friva la  sua  casa  ai  più  esposti  ;  vi  si 
sarebbero  armati    co'  suoi    bravi  ,  as- 
saliti ,  avrebbero  potuto   mantenérmi 
almeno    per    ventiquattr'  ore  ;    intanto 
la    novella    potea    spargersi,    il   paese 
potea  sollevarsi ,  potea  scoppiar  final- 
mente quel  nembo  nel  quale  ei    spa- 
simava di  avvolgersi.  Tanto  moto,  tanti 
bollori  ,  tanti  consiglj  riuscirono  final- 
mente ad  una  conclusione.  D'  accordo 
coi  carbonari  di  Napoli  si  stabilì   che 
la  rivoluzione  romagnola  dovesse  scop- 
piare il  giorno  dieci  e  l'undici  di  Feh- 
brajo.    In    questi    due   giorni   tutta    la 
Romagna  doveva    esser   sollevata.   Ma 
T  edilìzio  posava  in  un  fondamento  che 
mancò    sotto  :    credevasi   che    gli  Au- 
striaci non  passassero  il  Po  prima  del 
quindici  :  il  Po  fu  passato    il  sette  ,  e 
tutto    crollò  :    la    Romagna    fu    piena 
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d'arcai  imperiali;  i  Carbonari  posarono; 
il  Pontefice  respirò  ;    Napoli    sentì    già 
battere  alle  sue  frontiere  :  Roma,  ces- 
sato il  pericolo  ,  incominciò  le  misure. 
Un  bando  si  preparava    con    cui  pub- 
blicavansi  i  Carbonari  macchinatori  di 
rivolta  :  un  altro  se  ne   affìggeva   che 
ordinava  in  tutta  la  Romagna  la  ma- 
nifestazione  e    la    consegna   dell'  armi 
nascoste  :  i  Carbonari    di  Ravenna    se 
ne    scaricavano    facendole    portare    in 
casa  di  Byron  :  i  suoi  appartamenti  da 
basso  erano  ingombri  di  moschetti,  di 
spade,  di  bajonette,  di  cartocci  :  ei  dor- 
mia  sull'abisso.  Nondimeno  non  si  sban- 
dian  le  speranze,  non  si   smettevan  le 
pratiche.  Speravasi   in   Napoli ,    spera- 
vasi  nel  Piemonte  ;  crede  vasi  che  l'Au- 
stria dovesse  trovarsi  fra  due   fuochi  : 
l'artiglieria  imperiale  seguendo  l'eser- 
cito da  lontano  (forse  per  sospetto  del 
Piemonte),  si  tramava  d'intercettarla.  Ma 
come  Napoli  sapesse  difendersi,  come 
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il  Piemonte  perseverare,  e  tutti  sanno, 
ed  io  non  dirò,  che  non  è  materia  del 
mio  racconto.  Appena  si  seppe  in  Ro- 
magna V  evento  di  Napoli ,   V  indigna- 
zione, la  confusione,  la  costernazione, 
fu  al  colmo  fra  i  Carbonari.  Byron  non 
cessava  dal  consigliare  il   sollevarsi,  il 
difendersi ,  il  non    lasciarsi    arrestare  : 
offriva  i  suoi  denari,  la  sua  vita,  tutta 
insamma  quanto  poteva  essere  messa 
in  avventura  :  ma  furono   parole.    Ap- 
pena  compressa  l'incendio   di   Napoli, 
s' estinse  il   fuoco   di    paglia   del   Pie- 
monte \  e  in  tutta  il   resto    d' Italia  si 
sparse  il  silenzio  e  il  timore.  Spente  le 
due  rivoluzioni,  e  sventate  tutte  le  tra- 
me ,  seguirono  le  ricerche ,   le  fughe , 
gli  esilj,  le  prigionie.  In  Romagna    da 
mille  persone  delle  principali  famìglie, 
cento  fra  conoscenti  ed  amici  di  Byron, 
furono  o  imprigionate  o    esiliate:    nel 
numero   di    queste   trovavansi   i   conti 
Gamba,  padre  e  figlio,  che  passarono 
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a  Firenze ,  poscia  a  Pisa.  Restava  la 
contessa.  Obbligala  coni'  era  ad  abi- 
tare col  padre,  ella  rimaneva  in  diffi- 
cilissima condizione  :  il  conte  Guiccioli 
era  ricorso  a  Roma,  chiedendo  ch'ella 
fosse  o  fatta  ritornare  con  lui,  o  chiusa 
in  un  convento  :  s'  attendea  la  rispo» 
sta  che  non  promettea  nulla  di  buono 
per  lei  ;  temendo  il  convento,  temendo 
più  ancora  il  marito,  ella  trafugossi  di 
notte,  e  andossene  a  Firenze  col  pa- 
dre, disperata  di  esser  lontana  dall'  a- 
mante.  Byron  avrebbe  voluto  seguirla  ; 
ma  varie  cagioni  lo  facean  soprastare 
a  Ravenna  :  in  primo  luogo  l'affezione 
al  soggiorno  ;  poi  la  speranza  di  po- 
tere, restando,  esser  utile  ai  proscritti, 
massime  ai  Gamba,  dei  quali  non  gli 
pareva  impossibile  l' impetrare  il  ri- 
torno ;  finalmente  il  timore  che  la  sua 
partenza ,  se  fosse  troppo  affrettata  f 
non  avesse  apparenza  d'esilio,  nel  che 
gli  parea  che  ne  andasse  dell'onor  suo. 
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Rimanea  nondimeno  fra  molti  e  varj 
pericoli.  Era  in  grandissimo  sospetto 
cosi  al  governo  del  paese  ,  come  agli 
Austriaci  :  la  pubblica  voce  buccina- 
vaio  principale  architetto  della  cospi- 
razione romagnola  :  i  tribunali  non  gli 
avean  dato  di  mano  ;  ma  poteano  ar- 
restarlo da  un  momento  all'altro.  Ol- 
tre di  ciò  la  sua  vita  non  era  sicura 
da  qualche  vendetta  di  partito  :  uno 
scritto  circolava  incitativo  contro  di  lui 
come  capo  de'  Carbonari  ;  lettere  senza 
nome  lo  minacciavano  d'assassinio,  av- 
vertimenti amichevoli  lo  sconsigliavano 
dal  cavalcare  in  certi  siti  della  pineta. 
Venne  a  Ravenna  in  quest'  epoca  il 
poeta  Shelley,  stanziatosi  a  Pisa  dopo 
qualche  tempo  di  soggiorno  a  Roma 
ed  a  Napoli.  Byron  Y  aveva  invitato  e 
pregato  che  venisse  a  vederlo.  Finch'ei 
rimase  a  Ravenna  stettero  insieme  i 
due  uomini  singolari  stretti  in  amici 
e  fidissimi  colloquj.   Byron    apriva    al- 
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T  amico  P  amor  suo  per  la  Guiccioli  , 
gliene  contava  l'origine,  gl'inciampi, 
i  successi,  mettevalo  a  parte  di  quanto 
aveva  tentato  coi  Carbonari  italiani  ; 
si  consigliava  con  lui  della  futura  sua 
stanza.  Era  sollecitato  dalla  contessa  e 
dai  Gamba  a  passare  con  loro  nella 
Svizzera  ;  non  gli  piaceva  il  pensiero  ; 
preferiva  la  Toscana  ;  credea  che  la 
contessa  e  il  fratello  non  eleggessero 
la  Svizzera  che  per  vaghezza  di  veder 
del  mondo,  pregava  Shelley  che  scri- 
vesse a  Teresa  per  indurla  a  restarsene 
a  Pisa  col  padre  e  fratello,  ove  allora 
dimoravano.  Scrivea  Shelley  di  confor- 
mità ,  e  la  contessa  persuasa  alle  ra- 
gioni dell'  amico  comune  e  rassegnata 
alla  volontà  dell'  amante ,  rescriveva 
pregandolo  che  non  partisse  almeno 
senza  milord.  La  risposta  che  facea 
Shelley  era  eh'  ei  non  sarebbe  partito 
con  milord  ,  ma  bensì  coli'  incarico  di 
preparargli  P  abitazione  a  Pisa,  e  che 
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se,  questa  preparata,  milord  non  fosse 
per  anco  partito,  ei  tornerebbe  a  Ra- 
venna per  non  ripartirne  se  non  con 
lui.  Byron  nondimeno  rimase  ancora 
per  più  di  due  mesi,  ritenuto  da  varie 
cagioni.  Avea  posta  da  qualche  tempo 
la  sua  piccola  Allegra  in  educazione 
nel  convento  di  Bagnacavallo,  non  lungi 
da  Ravenna ,  e  dovea  soprastare  per 
certe  disposizioni  ad  essa  spettanti  :  in 
oltre  gli  durava  tuttor  la  speranza  d'ot- 
tenere il  ritorno  dei  Gamba  :  una  feb- 
bre intermittente  venne  pur  essa  ad 
attraversarsi  ;  per  ultimo  non  fu  pic- 
colo il  tempo  eh*  ei  spender  dovette 
negli  stessi  apparecchi  della  partenza, 
considerato  il  gran  traino  di  carrozze, 
cavalli ,  libri  ,  mobile  animato  e  ina- 
nimato ,  che  soleva  accompagnarlo  nei 
suoi  viaggi,  e  che  ora  intendea  che  lo 
precedesse.  Finalmente  verso  il  finir 
dell'ottobre  dell'anno  1821  lasciò  Ra- 
venna, e  giunto  a  Pisa ,  trovò  prepa- 
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rato  a  riceverlo  il  palazzo  Lanfranchi, 
già  famoso  per  le  ricordanze  di  tempi 
feroci ,  e  d' ora  innanzi  arricchito  di 
nuova  celebrità,  come  stanza,  fra  le 
tante  del  nostro  ramingo  poeta. 

Il  dolce  clima  ed  i  miti  e  gentili  co- 
stumi di  Toscana ,  il  sito  di  Pisa  alle 
sponde  di  quel  mare  che  solcato  egli 
aveva  ne'  giovanili  suoi  giorni ,  che  gli 
parlava  di  terre  già  corse  e  cantate , 
che  gli  rinfrescava  la  memoria  e  i  pen- 
sieri della  Grecia  e  dell'  Oriente ,  ri- 
composero in  calma  il  suo  spirito  tutto 
ancora  sconvolto  dalle  tempeste  di  Ro- 
magna. Però  la  sua  vita  di  Pisa,  fin- 
che nuovi  scompigli  non  sorvennero  , 
fu  tutta  semplice,  tranquilla,  ritirata, 
simile  insomma,  se  fosse  stata  più  pura, 
a  quella  tanto  innocente  ,  tanto  cara 
a  ricordarsi  di  Diodati.  Per  alcuni  mesi 
di  questa  novella  sua  vita  la  storia  d'un 
giorno  è  la  storia  di  tutti.  Alzavasi,  al 
suo  costume,  assai  tardi,   e   dopo   la 
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sua  parca  colezione,  che  faceva  alle 
due  ,  alle  tre  pomeridiane,  o  in  quel 
torno,  passava  il  resto  del  tempo,  fino 
all'  ora  della  sua  cavalcata,  insieme  con 
Shelley  e  poch'  altri  Inglesi,  coi  quali 
Shelley  gli  avea  fatto  far  conoscenza. 
La  conversazione  e  il  bigliardo  riem- 
pivano questo  intervallo ,  poi  giunta 
Torà  della  cavalcata,  egli  in  carrozza 
per  evitare  gli  sguardi  dei  curiosi ,  e 
i  compagni  a  cavallo,  attraversavano 
la  città  fino  a  porta  Alle  Piagge,  dove 
il  cavallo  di  milord  stava  pronto ,  e 
procedean  cavalcando  a  certo  luogo 
campestre  dove  soleano  addestrarsi  al 
trar  di  pistola.  Giunti  al  qual  luogo  , 
smontavano ,  ed  entrati  in  giardino,  al- 
zavano il  bersaglio ,  e  spesa  da  una 
mezz'  ora  nel  tirOj  rimontavano  a  ca- 
vallo e  si  rimettevano  in  cammino  verso 
la  città,  dove  entravano  alla  calata  del 
sole ,  scontrando  sovente  nel  ritorno 
madama  Guiccioli,  colla  quale  milord 
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fermavasi  a  far  qualche  parola.  Amezz* 
ora  dopo  il  sole  caduto  ei  pranzava, 
poi  recavasi  dalla  Guiccioli  e  dai  Gamba, 
e  passata  qualche  ora  in  conversazione, 
tornavasi  a  casa ,  e  ponevasi  a  leggere 
o  a  comporre  sino  alle  due  ,  alle  tre 
dopo  mezzanotte.  E  questa  era  la  sua 
vita  d'ogni  giorno,  da  quelli  in  fuori 
nei  quali  mettea  tavola;  il  che  in  que- 
sto tempo  avea  incominciato  a  fare  in 
certi  giorni  stabiliti:  ma  gl'invitati  erano 
Shelley,  gli  altri  Inglesi  compagni  delle 
sue  cavalcate,  i  Gamba,  e  nessun  altro; 
allora  restavasi  a  tavola  fin  dopo  mez- 
zanotte ed  anche  più  tardi.  Una  con- 
solazione ch'egli  ebbe  poco  dopo  tra- 
sferitosi a  Pisa  dovette  aver  conferito 
pur  essa  a  rasserenare  il  suo  spirito. 
Era  questa  una  ciocca  di  capegli  della 
sua  Ada  giuntagli  d'Inghilterra  e  man- 
datagli da  lady  Byron.  Facea  più  pre- 
zioso questo  caro  presente  il  trovarvisi 
la  data  del  tempo  e  il  nome  della  fan- 
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ciulla  scritti   sulla   custodia    di    mano 
della  madre.  Ei  s' era  più  volte  doluto 
di  non  aver  nessuno  scritto  ricordo  di 
lei  fuorché  appena  la  parola  ammini- 
strazione da  lei  scritta  due   volte    sui 
rovesci  d'un  libro  di  conti  domestici 
restato  per  caso  in  sua  mano  e  gelo 
samente  da  lui  custodito  :  tutte  le  let- 
tere scrittegli  così  prima  che  dopo    i 
matrimonio  ,  ei  gliele  aveva   rendute 
tanto,  che,  salva  la  sottoscritta  alla  carta 
di  separazione,  egli  non  serbava  di  lei 
se  non  quelle  due  parole ,    e    la    me 
moria,  coni'  egli  diceva,  delle  sue  azioni 
Non  altro,  a  quanto  pare,  avea  mosso 
lady  Byron  a  mandargli  quel  conforto 
se  non  il  timore  in  eh'  eli'  era  venuta 
che  la  gran  tenerezza  che  sapeva  aver 
esso  alla  figlia  non   lo  traesse    in  In- 
ghilterra a  ripetere  in  quella  i  suoi  di- 
ritti paterni.  Imperocché  dopo  ciò  che 
era  corso,  e  dopo  sì  lunga  separazione 
s' accordavano  sì  V  uno  che  Y  altra  nel 
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credere  che  un  ravvicinamento  fosse 
per  loro  impossibile:  e  ciò  ad  onta  d'un 
caso  poco  dopo  successo  che  sembrava 
ne  dovesse  per  lo  meno  scemare  gli 
ostacoli.  Fu  questo  la  morte  di  ma- 
dama Noel,  madre  di  lady  Byron,  di 
cui  giunse  la  novella  al  poeta  nel  feb- 
brajo  di  quest'anno  1822.  Che  questa 
donna  sempre  avuto  Io  avesse  in  avver- 
sione e  prima  e  dopo  il  matrimonio  y 
era  opinione  di  lui,  benché  non  abba- 
stanza comprovata  ;  ma  che  dopo  la 
separazione  ,  se  prima  non  era  ,  non 
sia  diventata  sua  nemica  implacabile, 
volendo  credere  a  un  fatto  dallo  stessa 
Byron  narrato,  non  sarebbe  da  du- 
bitarsi» Ella  ordinò  per  testamento ,, 
che  il  ritratto  di  lui  non  fosse  lasciata 
vedere  alla  fanciulla  se  non  molti  anni 
trascorsi  dopo  questa  barbara  dispo- 
sizione ;  forse  acciocché  non  avesse  la 
figlia  occasione  di  udir  parlare  del  pa- 
dre, di  amarlo,  di  desiderarlo,  prima 
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che  fosse  in  età  da  giudicare  di  lui. 
Golia  morie  di  madama  Noel  ,  oltre 
l'eredità  Wentworth,  passarono  in  lady 
Byron  anche  Y  arma  e  il  cognome  di 
Noel,  che  lord  Byron  assunse  con  lei, 
siccome  avea  fatto  Rodolfo  Milbank 
colla  defunta  ,  e  da  questo  tempo  in 
poi  la  sua  segnatura  non  fu  più  Byron, 
ma  Noci  Byron. 

Erano  circa  sei  mesi  eh'  ei  stavasi 
in  questa  pace  di  Pisa  ,  allorché  un 
infausto  accidente  sorvenne,  che  non 
solo  la  intorbidò  ,  ma  gli  fu  cagione 
altresì  di  nuovi  mutamenti  di  soggiorno. 
Io  parlo  della  rissa  col  Masi  e  del  suo 
funesto  successo  ,  che  se  passò  senza 
colpa  di  Byron,  certo  non  fu  con  suo 
onore.  Stefano  Masi  di  Toscana,  ser- 
gente maggiore  de' cacciatori  a  cavallo, 
trovavasi  in  Pisa  in  quest'anno  1822 
insieme  colla  sua  compagnia  di  guar- 
nigione. Giovane  di  specchiata  condotta 
e  di  dolci  e  gentili  maniere,  insignito 
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dell'  ordine  della  Legione  d'onore,  clie 
per  singolare  coraggio  e  bravura  avea 
meritato  militando  fra  gli  eserciti  fran- 
cesi nel  tempo  che  s'erano  ad  essi  in- 
corporate le  milizie  di  Toscana.  Il  giorno 
il  di  marzo  in  sul  far  della  sera  ei 
tornava  a  cavallo  da  certa  villetta  su- 
burbana ove  avea  lietamente  passata 
la  giornata,  e  cavalcava  di  buon  trotto 
verso  la  città,  ove  importavagli  d'ar- 
rivare per  tempo,  essendo  quella  sera 
incaricato  d'una  fazione  in  teatro  come 
capo  di  alcuni  soldati.  Giunto  a  forse 
un  sesto  di  miglio  presso  a  porta  Alle 
Piagge  trovò  la  strada  impedita  e  quasi 
asserragliata  quant'era  larga  da  una  ca- 
valcata di  non  so  quante  persone.  Era 
la  cavalcata  di  Byron  e  de' soliti  Inglesi, 
oltre  il  giovine  Gamba,  che  se  ne  tor- 
navano a  tutt'  agio  dalla  solita  gita , 
cavalcando  pur  essi  verso  la  città.  II 
Masi,  premuroso  com'era  d'essere  in 
Pisa  al  più  presto    possibile ,    andava 
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tentando  or  da  questa  or  da  quella 
parte  se  gli  riuscisse  di  passare  fra 
quella  specie  di  siepe  :  ma  la  cavalcata 
prosegiiìa  lentamente  ed  in  schiera , 
non  mostrandosi  niente  disposta  ad 
aprirgli  il  passaggio,  o  piuttosto  facen- 
dosi gioco  di  lui.  Alfine  il  sergente,  al 
quale  la  pazienza  già  cominciava  a  fug- 
gire, preso  tempo  che  a  caso  la  schiera 
erasi  un  poco  scomposta  ,  diede  di 
sprone  al  cavallo  >  e  cacciatosi  in  un 
poco  di  spazio  che  trovò,  sdruscì  fra 
quella  specie  di  sbarra.  Benché  non 
toccasse  passando  ne  persona,  ne  ca- 
vallo, come  asserirono,  contro  il  detto 
di  quegli  Inglesi,  persone  di  fede  e  im- 
parziali, l'inglese  superbia  se  ne  risenti 
siffattamente,  che  uno  della  compagnia, 
mentr'  egli  trascorreva ,  menogli  una  si 
potente  scudisciata,  che,  lambita  a  lui 
la  divisa ,  e  caduta  sulla  groppa  del 
cavallo  j  lo  mise  in  tanta  corsa,  ch'ei 
non  poteva  ritenerlo,  per  quanto  vi  si 
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sforzasse,  onde  tornarsene  indietro  ,  e 
farsi  render  ragione  di  quella  villania. 
Ma  non  ebbe  mestieri  di  voltare  il  ca- 
vallo .  perchè  ■  glJ  Inglesi  già  l'insegui- 
vano a  tutta  briglia ,  e  tosto  il  rag- 
giunsero. Lo  presero  in  mezzo  ,  vitu- 
perandolo essi  e  minacciandolo  cogli 
scudisci  che  già  tenevano  alzati,  ed  egli 
rispondendo  come  meritavano  ,  e  te- 
nendo la  mano  sulla  spada  in  atto  di 
trarla  se  alcuno  ardisse  toccarlo.  Al- 
lora lord  Byron  e  un  altro  della  bri- 
gata gli  diedero  ciascuno  il  loro  nome 
e  abitazione,  ed  esigettero  il  suo.  Ri- 
spose il  sergente  che  non  dava  ne  aveva 
biglietto,  e  che  lor  doveva  bastare  che 
si  nominasse  e  qualificasse,  come  fece. 
Ruppe  alfine  il  loro  cerchio,  e  spronò 
di  galoppo  alia  porta,  ove  giunto,  or- 
dinò che  la  guardia,. per  l'indebito  in- 
sulto da  lui  ricevuto,  alla  cavalcata  che 
già  s' avvicinava  intimasse  P  arresto 
tosto  che  fosse  ai  cancelli.  Egli  stesso 
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si  mise  all'entrata  in  atto  di  prestar 
mano  se  fosse  di  bisogno.  Mentre  la 
guardia  stavasi  disponendo  ad  eseguire 
1'  arresto  ,  sopraggiunsero  correndo  a 
spron  battuto  lord  Byron  e  il  conte 
Gamba,  e  passarono  senza  dar  tempo 
ai  soldati  d' opporsi.  Un  istante  dopo 
giunsero  gli  altri:  ai  quali  i  soldati  in- 
sieme col  Masi  opponendosi  per  arre- 
starli ,  ed  essi  sforzandosi  di  passare, 
nacque  una  parapiglia,  nella  quale  il 
Masi  gettò  per  terra  un  Inglese,  e  trasse 
ancora  la  spada  per  menarla  di  piatto, 
come  fece  segnatamente  sul  petto  al 
corriere  di  Byron  che  era  stato  primo 
a  raggiungerlo  sulla  strada,  passando- 
gli di  costa  e  urtandolo  duramente  nel 
ginocchio  per  scavalcarlo.  Scorsi  pochi 
momenti,  ordinò  che  si  desistesse  dal- 
l' arresto,  non  avendo  agio  d'indugiarsi, 
e  fors'  anche  pensando  che  tempo  non 
gli  sarebbe  mancato  di  farsi  render  ra- 
gione coir  armi  alla  mano.   Ed  entrò 
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in  città  galoppando  alla  volta  del  quar- 
tiere per  le  sue  incombenze.  Procedea 
per  Lungarno  j  ed  era  in  poca  distanza 
dal  palazzo  Lanfranchi,  quando  incon- 
trossi  in  lord  Byron,  che  parimenti  a 
cavallo  tornava  da  casa  verso  la  porta 
della  città  ,  forse  per  saper  qualche 
cosa  de' suoi  compagni.  Un  alterco  gra- 
vissimo e  pieno  di  minacce  nacque  fra 
il  sergente  e  milord,  insistendo  questi 
a  voler  in  iscritto  il  nome  di  lui ,  e  ri- 
spondendo il  Masi  adiratamente  che 
doveva  bastargli  d'averlo  avuto  a  voce. 
Byron  allora  gli  stese  la  mano  col  guanto 
di  sfida ,  che  il  sergente  accettò.  In- 
tanto un'  immensa  moltitudine  di  po- 
polo era  concorsa  ;  allorquando ,  da 
chi  non  si  sa  ne  mai  si  seppe ,  per 
opera  forse  di  qualche  servo  di  milord, 
come  tutti  sospettarono,  ed  egli  stesso, 
non  per  comando  di  lui,  come  niuno 
sospettò,  fra  quella  confusione  e  quella 
turba  l'infelice  Masi  ebbe  una  pugna- 
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lata  a  tradimento.  Non  se  n'accorse  dap- 
prima; ma  lasciando  milord  per  con- 
tinuare la  sua  .strada  verso  il  quartiere, 
sentissi  tosto  mancare ,  e  sarebbe  ca- 
duto da  cavallo  senza  la  folla  de' cir- 
costanti che  lo  sostennero.  Fu  portato 
allo  spedale  versante  sangue  in    gran 
copia,  e  la  sua  ferita  fu  tosto  dai  chi- 
rurghi giudicata  pericolosissima  e  mor- 
tale. Tutta  quanta  la  città  fu  in  scom- 
piglio e  agitazione  indicibile.  I  caccia- 
tori a  cavallo,  affezionatissimi   al  loro 
sergente  volevano  correre  a  vendicarlo  ; 
e  se  stato  non    fosse    il    Comandante 
che  per  ottima  antiveggenza  consegnolli 
tutti  immediatamente  al  quartiere,  By- 
ron  e  gli  altri  suoi  compagni  si  sareb- 
bero trovati  a  pessimo  partito.  lì  giorno 
dopo  milord   mandò   allo    spedale    ad 
offerire  al  Masi  una  somma  di  denaro, 
intendendo  forse  ehe  fosse  per  la  cura 
e  a  ristoro  del  danno;  ma  il  Masi  gli 
fece  rispondere  eh'  ei  non  vendeva   il 
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proprio  onore ,  che  dal  suo  sovrano 
era  provveduto  abbastanza,  che  se  fosse 
guarito,  sarebbesi  Fatto  render  ragione 
d'ogni  cosa,  e  se  fosse  morto,  rima- 
neva chi  lo  avrebbe  vendicato.  Le  cure 
del  celebre  Vacca  riuscirono  a  salvarlo; 
e  dopo  lunghissima  convalescenza  ei 
riebbe  le  sue  forze  interamente,  e  potè 
riprendere  i  suoi  incarichi  militari.  In- 
tanto si  stava  facendo  il  processo;  ma 
per  quanto  s'investigasse,  non  si  potè 
mai  scoprire  il  feritore.  Due  servi,  l'uno 
di  milord ,  1'  altro  della  Guiccioli,  sui 
quali  più  gravava  il  sospetto,  furono 
incarcerati;  ma  essendosi  pertinace- 
mente tenuti  in  sul  negare .,  furono  ri- 
messi in  libertà ,  benché  con  bando 
perpetuo  da  tutta  Toscana.  Ai  Gamba 
fu  ingiunto  di  lasciar  Pisa,  e  a  Byron 
fu  consigliato.  Trasferissi  egli  adunque 
a  Montenero  presso  Livorno  in  una  villa 
chiamata    Casa-Rossa  9    dove    dimorò 
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per  sei  settimane ,   per  tutto   o   parte 
del  qual  tempo  pare  che  ivi  pure  abi- 
tassero i  Gamba,  già  passati  a  Livorno 
prima  di  lui.  Mentre  queste    cose   ac- 
cadevano, spiacevoli  notizie  ei  riceveva 
da  Bagnacavallo  circa  la    salute  della 
sua  piccola  Allegra ,  benché  non    tali 
da  farne  presagi  sinistri.  Allorché,  poco 
innanzi  alla  sua  partenza  da  Pisa,  scorsi 
parecchi  dì  senza  avviso  di   migliora- 
mento, gli  pervenne  la    inaspettata    e 
funesta  novella  della  morte.    Gli   cre- 
sceva bellissima  la  fanciulletta,  edera 
la  sola  creatura  che  alleggerir  gli  po- 
tesse la  privazione  della  sua  Ada;  sic- 
ché la  perdita  gliene  fu  dolorosa  quanto 
mai  dir  si  possa.  Non  potendo  la  spoglia 
in  paese  cattolico  esser  sepolta  in  terra 
consacrata,  ei  diede  ordine  che  imbal- 
samata e  custodita    in    una    cassa    di 
piombo,  fosse  trasportata  in  Inghilterra, 
dove  le  fu  data  sepoltura  nella  chiesa 
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di  Harrow ,  colla  seguente  iscrizione 
da  lui  composta: 

IN     MEMORIA 
D'ALLEGRA 

FIGLIA    DI    G.    G.    LORD    BYRON 

MORTA    A    BAGKACA.VALLO 

IN    ITALIA    IL    GIORNO    XX   APRILE    MDCCCXXII 

nell'età,   d'anni   CINQUE  E  TRE   MESI. 

AJ»DRO    A    LEI  ,    MA    ELLA    NON    RITORNERÀ*    A    ME, 

(2.0  Samuel,  XX  ,  23.°) 

Un  nuovo  caso  successe  durante  il  sog- 
giorno di  Byron  a  Montenero,  lieve  in  sé 
medesimo,  ma  di  gravi  e  importanti 
conseguenze.  Nacque  una  rissa  tra  i 
servitori  della  casa ,  nella  quale  il  gio- 
vine Gamba  essendosi  frammesso,  toccò 
una  leggera  ferita  in  un  braccio.  La 
cosa  si  ridusse  dal  feritore  al  conte, 
e  finì  col  licenziamento  del  feritore. 
Ma  Tesser  questa  rissa  cosi  vicina  di 
tempo  a  quella  di  Pisa  fece  prendere  al 
governo  di  Toscana  una  risoluzione  che 
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presa  non  avrebbe  altrimenti.  Ingiunse 
ai  Gamba  il  governo  che  dovessero 
uscir  di  Toscana  fra  quattro  giorni , 
forse  colla  speranza  che  Byron  li  se- 
guitasse. Partiti  i  Gamba  da  Livorno 
e  ritiratisi  a  Genova,  tornò  Byron  a 
Pisa ,  dove  ancora  teneva  in  affitto  il 
palazzo  Lanfranchi,con  intenzione  d'ap- 
parecchiarvisi  ad  uscir  pur  esso  di  To- 
scana, benché  fosse  incerto  del  luogo 
dove  trasferirsi.  In  questa  sospensione 
trattennesi  a  Pisa  per  tutto  il  resto 
della  state  insieme  colla  Guiccioli,  che 
l'affrettata  partenza  del  padre  e  del 
fratello  avea  costretto  a  rimanersi  quasi 
in  rifugio  presso  milord  ;  e  fu  questa 
la  seconda  volta  che  si  trovarono  a 
convivere  insieme  dopo  i  giorni  della 
Mira. 

Intanto  che  stava  Byron  a  Pisa  cosi 
temporeggiando  accadde  una  perdita 
grave  e  funesta  non  meno  a  lui  che 
alle  Muse.  Shelley,  il  poeta,  con  un  ami- 
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co  della  brigala  di  Pisa ,  il  capitano 
William,  recandosi  a  Lerici  per  mare, 
a  certo  luogo  di  campagna  che  per  la 
state  avea  preso  in  affitto  sul  golfo  di 
Spezia,  fu  nel  tragitto  sopraggiunto 
da  un  turbine  in  vicinanza  del  golfo, 
e  peri  col  compagno  il  giorno  otto 
luglio  di  quest'anno  1822.  Scorsero  da 
quindici  giorni  prima  che  si  potesse 
accertarne  il  destino,  benché  le  molte 
ed  ansiose  ricerche  inutilmente  riuscite 
facessero  pur  troppo  agli  amici  presa- 
girlo. Finalmente  i  cadaveri  furono  tro- 
vati sulla  spiaggia  toscana  presso  a 
Viareggio ,  ivi  gettati  dall'  onde  in  di- 
stanza di  quattro  miglia  l'uno  dall'al- 
tro ,  ma  in  tale  stato  ridotti  che  ap- 
pena si  potè  riconoscerli.  Desiderando 
lord  Byron  e  gli  altri  della  svia  com- 
pagnia di  dare  in  qualche  luogo  con- 
facente onorata  sepoltura  agli  estinti, 
massime  a  Shelley  il  cui  voto  mani- 
festato   vivendo    era    che    i    mortali 
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suoi  resti  fossero  a  Roma  sepolti,  per 
opera  dell'ambasciatore  inglese  a  Fi- 
renze ottennero  dai  governi  di  To- 
scana e  di  Lucca  che  i  cadaveri  fos- 
sero lasciati  a  loro  disposizione.  Ma  lo 
sfacimento  in  cui  si  trovavano  le  nau- 
fraghe spoglie  rendendone  difficile  il  tra- 
sporto, si  chiese  pur  anco  e  si  ottenne 
di  poterle  ardere  sul  luogo  e  di  tra- 
sportarne le  ceneri.  Durarono  i  malin- 
conici uffìcj  due  giorni,  nel  primo  dei 
quali  fu  posto  sul  rogo  e  consumato 
il  cadavere  del  capitano  William.  Le 
reliquie  di  Shelley  si  arsero  il  giorno 
seguente.  Byron  da  cui  principalmente 
era  mosso  il  pensiero  di  queste  inso- 
lite esequie,  e  Odoardo  Trelawney  che 
s'era  tolto  T incarico  dell' esecuzione  , 
vollero  prestare  in  persona  gli  estremi 
tributi  alla  memoria  dell'  amico,  recan- 
dosi sul  luogo  y  come  recati  vi  s'erano 
il  giorno  innanzi.  Giunsero  a  Viareg- 
gio da  Pisa,  il  Trelawney  con  qualche 
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altro  per  mare  sul  Bolivar,  lo  sclwoner 
di  milord ,  e  questi  con  Leigli  Hunt 
per  la  strada  di  terra  in  carrozza. 

w .  .  .  .  instaurarli us  Polidoro  fttnus,  et  ingens 
«<  Aggeritur  tumulo  tellus:  stant  manibus  arae, 
«  Caeruleis  maestae  vittis  atraque  cupresso.  * 

Il  sito  trascelto  era  de'  più  deserti 
della  spiaggia,  segnato  da  un  tronco 
d'abete  che  arido  vi  sorgeva  e  solitario, 
ne  altro  luogo  esser  poteva  più  appro- 
priato alla  condizione  dell'estinto,  alla 
mestizia  della  cerimonia,  alla  pietà  del- 
V  infortunio.  A  fronte  stendevasi  immo- 
bile, azzurro  e  interminato  il  mediter- 
raneo, e  in  varia  lontananza  scorge- 
vansi  T  Elba ,  la  Gorgona ,  il  Bolivar 
che  stavasi  all'  ancora.  Da  tergo  lo 
sguardo  stendevasi  fino  agli  Appennini 
che  sorgean  lontanissimi  in  fantastica 
e  sublime  apparenza  :  tutto  intorno  non 
altro  che  sterili  arene  senz'orma  d'abi- 
tatori né  d' abitazioni,  e  sparse  appena 
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qua  e  là  di  cespugli  e  virgulti  curvati 
e   rabbronzati    dalla    brezza    marina  : 
lungo  la  riva  torri  destinate  a  proteg- 
gere le  leggi  di  sanità    e    impedire   il 
contrabbando,  sorgenti  ad   eguali   di- 
stanze nella  solitudine.  Fra  questa  de- 
solazione sorgeva  la  pira   sulla    quale 
gli    avanzi   dell'  estinto   poeta   stavano 
ardendo.  La  fiamma  che  tremula  tratto 
tratto  e  ondeggiante  spingevasi  ad  alto 
rendeva  una  luce  vaghissima  e  di  nuova 
e  singolare  apparenza  pel  sale,  per  l'in- 
censo e  pel  vino  gettatovi   sopra.    In- 
torno alla  pira  stavano  come  a  guar- 
dia alcuni  soldati ,  e  a  varie   distanze 
da  essa  Byron,  Trelawney,  Hunt ,   in 
piedi  ed  immobili:  più  lungi  si  vedea 
la  carrozza  di  milord  con  quattro  ca- 
valli accoppiativi,  grondanti  sudore  per 
F  intenso  calore  del  mezzogiorno.  Il  si- 
lenzio che  d' ogni  intorno  regnava  non 
era  che  a  quando  a  quando  ed  appena 
interrotto  dagli  stridi  degli  augelli  ma- 
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rini,  che  forse  tirati  dall'odor  del  ca- 
davere,  aleggiavano   intorno  alla  pira 
con  sì  strette  volte  e  con  si  poco    ti- 
more che  si    sarebbero    potuti    colpir 
colle  mani,  e  non  poteano  scacciarsi. 
Tutta  consumaron  le  fiamme  la   spo- 
glia di  Shelley ,  eccetto  il  cuore,    che 
serbossi  nello  spirito  di  vino;  e  le  ce- 
neri si  trasportarono  a  Roma,  ove  ri- 
posano presso  a  quelle  d'un  figlio  da 
lui  perduto  in  Italia,  nel  cimitero  dei 
Protestanti,  vicino  alla  piramide  di  Ce- 
stio.  In  questo  modo  peri  nell'età    di 
anni  ventinove  questo  giovane  ed  in- 
felice poeta,  degno  per  l' eccellenza  del- 
l'ingegno,  per  la  vastità  della  dottrina, 
per  la  bontà    dell'  opere   lasciate  ,    ed 
anche  dell'indole,  che  di  lui  si  facesse 
speciale  ricordo  in   queste    carte.    Nel 
quale  se  nulla    restò   a  desiderare    fu 
minor  stravaganza  di  opinioni  e  mag-^ 
gior  dose  di  giudizio  e    di    saggezza  ; 
cosa  nondimeno  piuttosto  da  bramare 
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che  da  pretendere  in  tanto  eccesso  d'im- 
maginazione. Shelley,  oltre  l'opere  al- 
trove ricordate,  scrisse  Alcastore  o  lo 
Spìrito  della  solitudine \  la  Rivolta  d'Is- 
lam, Giuliano  e  Maddalo ,  il  Prometeo 
liberato 3  Beatrice  Cenci,  e  non  so  che 
altro.  Regna  generalmente  ne'suoi  scritti 
quell'astratta  utopia  e  quella  filantro- 
pia ideale  e  non  fondata  nella  cono- 
scenza dell'uomo,  d'onde  originavano 
le  sue  stranissime  e  sofistiche  opinio- 
ni; ma  nello  stesso  tempo  vi  si  am- 
mira gran  perizia  e  splendore  di  stile, 
e  tutte  manifestano  nell'autore  un  ete- 
rea sublimità  e  purità  d' anima  che 
sempre  aspira  all'immateriale,  all'in- 
creato, al  venerabile  j  e  che  strana- 
mente contrasta  coll'audacia  giovanile 
che  trasportollo  a  negare  la  divinità. 
Nella  Beatrice  Cenci,  tragedia,  che  fu 
tra  le  sue  composizioni  ultime  di  tempo, 
spiegò  Shelley  tanta  forza  drammatica, 
che  a  giudizio  d'alcuni,  s'ei  fosse  vis- 
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suto  e  dedicato  si  fosse ,  come  anco 
ne  dava  intenzione,  a  questo  genere  , 
in  lui  l'Inghilterra  potea  forse  contare 
il  più  gran  tragico  dopo  Shakspeare  ; 
ma  gcmui t  sub  pondere  cymba.  Nel- 
l'ordine dei  poeti  del  tempo,  v'ha  chi 
lo  pone  al  livello  di  Wordsworth  ,  e 
appena  al  di  sotto  di  Scott  e  di  Byron; 
ma  le  sue  concezioni  troppo  aggiran- 
dosi nel  contemplativo  e  nell'  ideale , 
manca  e  mancherà  sempre  a  gran  pezza 
che  nel  successo  popolare  ei  possa  ve- 
nire a  competenza  con  questi  due  so- 
vrani scrittori ,  che  versano  piuttosto 
nelle  passioni  dell'  universale  e  nelle 
realità  della  vita.  Oltre  esser  grande 
poeta ,  possedea  Shelley  tanta  copia 
d'  erudizione  quanta  appena  è  dato  ad 
uomo  acquistare  in  sì  breve  corso  di 
vita.  Nella  classica  letteratura  si  potea 
riputare  fra  i  più  versati  del  suo  tempo, 
massime  nello  studio  di  Platone  e  dei 
drammatici  greci,  che  tenea  pei   mi* 
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gliori  modelli  di  stile  in  prosa  e  in 
poesia.  Erasi  impossessato  altresì  delle 
lingue  e  letterature  moderne ,  eccetto 
la  francese  che  avea  in  avversione. 
Calderon  ,  Dante  ,  Petrarca  ,  Goethe 
e  Schiller  erano  i  suoi  scrittori  favoriti. 
Autori  francesi,  da  qualche  filosofo  in 
fuori5  mai  non  leggeva,  e  protestavasi 
di  non  aver  mai  potuto  gustare  le 
bellezze  di  Racine.  Ma  tornando  a  lord 
Byron,  resi  ch'egli  ebbe  questi  estre- 
mi tributi  alla  memoria  dell'  amico  , 
determinato  a  lasciar  la  Toscana,  ma 
incerto  della  nuova  stanza  da  eleg- 
gersi ,  stettesi  in  Pisa  per  qualche 
tratto  di  tempo,  volgendo  i  suoi  pen- 
sieri ora  alla  Grecia ,  ora  all'  Ame- 
rica meridionale,  e  ritenuto  dal  risol- 
versi ne  per  l' una  ne  per  l' altra  dalle 
catene  della  Guiccioli.  Finalmente  ver- 
so il  finir  di  settembre  lasciò  con 
lei  la  Toscana,  e  passò  a  Genova  dove 
stavano  i  Gamba,  come  altrove  ho  ac- 
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cennato.  Prese  ad  affitto  la  villa  Sa- 
Inzzo  ad  Albaro  presso  a  tre  miglia 
della  città,  dove  i  Gamba  passarono 
ad  abitare  ancor'  essi ,  ma  in  un'  ala 
di  quella  vasta  casa  separata  dalla  sua, 
e  siccome  divisi  d'appartamento,  cosi 
anche  di  tavola  :  a  ciò  consigliati  dal 
console  Inglese,  che  sotto  il  tetto  di 
milord  li  promettea  meno  esposti  alle 
vigilanze  della  polizia.  Rimase  Byron 
ad  Albaro  tutto  il  resto  di  quest'anno 
1822  e  parte  del  seguente,  fino  a  che 
si  risolse  a  partir  per  la  Grecia. 

Per  narrare  seguitamente  le  vicende 
del  nostro  poeta  successe  nello  spazio 
di  tempo  che  si  comprende  in  questo 
libro,  io  ho  differito  sinora  a  ricordare 
le  opere  da  lui  composte  in  questo 
stesso  periodo;  benché  sien  tali  e  in 
tal  numero ,  che  se  poch'  altri  simili 
esempj  ricorda  il  Parnaso  nel  rispetto 
del  tempo,  in  quello  delle  circostanze 
nelle  quali  si  trovò  lo  scrittore  nessuno 
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può  vantarne.    Quattordici    canti    del 
Don  Giovanni,  cinque  tragedie  ^  (Fa* 
liero  2  Sardanapalo  3   i   due    Foscari  s 
Caino j   TVerner),  la  Profezia  di  Dante, 
il  Mistero   Ciclo  e   Terra,   la    Visione 
del  Giudizio,  V Isola,  il  Secolo  di  bronzo, 
il  Difforme  trasformato _,  saggi  di  tradu- 
zione, prose  polemiche,  poesie  volanti, 
fatiche  alle  quali  tutta  si   sarebbe    ri- 
chiesta la  vita  d'ogn'  altro  anche  grande 
poeta,  furono  per  Byron  affare  di  ap- 
pena quatr'anni  vissuti  fra  tante   agi- 
tazioni, pellegrinazioni,  pericoli,  quanti 
si  leggono  descritti  nel  presente  libro. 
Ne  siccome  non  nocquero  al    numero 
le    circostanze,    così    il    numero    non 
nacque  all'eccellenza.  Imperciocché  s'io 
mi  fossi  proposto ,  come  non  mi  sono, 
di  parlare  di  queste  e  dell'altre  opere 
criticamente ,  anziché    storicamente    e 
cronologicamente  ricordarle,  mi  sareb- 
be facil  cosa  dimostrare  colle  sole  tra- 
gedie e  il  Don  Giovanni ,  che  la  Musa 
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di  Byron  non  mai  tanto  sollevossi  quan- 
to in  quest'epoca  stupenda  della  sua 
vita.  Il  che,  parlando  di  quest'opere, 
non  è  da  dirsi  soltanto  nel  rispetto 
della  grandezza  ,  ma  sì  ancora  della 
perfezione ,  tanto  essendo  esse  diverse 
in  carattere  dall'  altre  del  gran  bardo, 
che  siccome  in  loro  una  seconda  sua 
maniera,  così  può  in  lui  ravvisarsi  un 
nuovo  poeta.  Nondimeno  quest'  opere 
sì  mirabili  tanto  mancò  che  ottenessero 
quel  successo  che  meritavano,  che  in- 
vece d' aumentar  la  sua  gloria  accreb- 
bero il  cumulo  de'  suoi  dispiaceri.  Il 
Don  Giovanni ,  comechè  nella  que- 
stione del  suo  merito  letterario  e  poe- 
tico dividesse  i  pareri ,  fu  gridato  ad 
una  voce  una  peste  nel  proposito  della 
morale:  ne  valse  che  fosse  una  satira 
de'  tempi,  e  che  siccome  tale  non  gli  si 
disdicesse  certa  licenza  che  il  genere 
domanda ,  e  che  ad  altri  scrittori  fu 
non  pure  concessa,  ma   largheggiata: 
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trattavasi  di  Byron,  e  voleva  esser  ri- 
gore e  maledizione.  Le  donne  soprat- 
tutto che  in  certe  materie  non  la  guar- 
dano per  minuto,  purché  ci  sia  tene- 
rume e  sentimento,  non  trovandone,  o 
1  non  abbastanza  in  Don  Giovanni,    se 
ne  facevano  il  segno  di  croce.  Mada- 
ma Guiccioli  stessa,  alla  quale  per  ve- 
rità men  toccava,  lettine  i  primi  canti 
in  francese ,  gettava  il  libro  e    voleva 
da  Byron  che  per  amor  suo   non    se- 
guitasse il  poema ,  e  Byron    che  non 
fu  smosso  da  tutta  Inghilterra  si  lasciò 
smuover  da  lei,  depose  la  penna,  ne 
la  ripigliò  se  non  quand' ella  il  permise 
a  patto  eh'  ei   continuasse  d'  altro    te- 
nore. Maggior  scandolo  ancora  fu  quello 
che  produsse  il  Caino.  Le   bestemmie 
di  Lucifero  furono  imputate  al  poeta, 
e  ciò  che  fu  lecito  pel  demonio  di  Mil- 
ton e  di  Goethe,  non  fu  per  quello  di 
Byron.  Persino  le  leggi  furono  invocate 
contro  il  Caino,  e  Murray  che  lo  avea 
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pubblicato  si  tenne  a  gran  ventura  d'e- 
vitar la  prigione  o  T  ammenda.  Un  al- 
tro genere  di  persecuzione  (se  con  tal 
nome  può  chiamarsi),  forse  maggiore 
di  questa,  provarono  l'altre  tragedie, 
che  fu  T  indifferenza.  Furono  trovate 
peccar  di  freddezza,  peccar  di  classi- 
cismo :  parvero  inferiori  di  forza  alle 
opere  di  lui  più  giovanili,  parve  che  il 
poeta  fosse  stanco,  mentre  non  era  se 
non  più  maturo,  meno  concitato,  e,  se 
anco  dir  posso,  meno  esagerato.  Ora 
il  tempo  comincia  a  far  luogo  a  giu- 
dizj  più  equi  e  meno  appassionati  ;  e 
già  v9  ha  taluni  che  levano  le  tragedie 
molto  al  di  sopra  del  Pellegrinaggio , 
del  Corsaro  e  dell'  altre  opere  spettanti 
alla  prima  maniera  del  poeta  ;  il  che 
ne  assentirò,  ne  contrasterò,  e  lascierò 
volontieri  che  altri  difflnisca.  Il  Faliero, 
che  fu  scritta  la  prima,  ma  non  per 
la  recita,  non  appena  fu  pubblicata, 
che  il  teatro  di  Drury-Lane  vi  fece  sopra 
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disegno.  Quando  Byron  riseppe  che  la 
tragedia  voleasi  porre  in  iscena,  scrisse, 
protestò,  mosse  cielo  e  terra  perchè  non 
fosse  recitata.  Ma  nulla  gli  valse  :  la 
tragedia  andò  in  palco,  e  fu  non  fi- 
schiata ,  come  dissero  i  Giornali  di 
Francia  e  d' Italia ,  ma  poco  meno. 
Una  nota  appiè  dei  Due  Fo scari  fu 
per  partorire  un  duello  con  Southey  il 
poeta  laureato.  Avea  Southey  in  certa 
prefazione  ad  un  suo  poema  tassato  il 
genere  di  Byron  di  scuola  Satanica  e 
sovvertitrice  dell'  ordine  politico  e  dei 
pubblici  costumi.  Byron  nella  nota  dei 
Fo  scari  lo  pagava  a  misura  di  car- 
bone :  lo  trattava  da  feroce  codardo  , 
da  rinnegato  ,  da  scrittore  venduto  e 
da  non  so  che  altro  ;  e  conchiudeva 
vantandosi  d'  aver  esso  fatto  più  di 
bene  in  un  anno  che  il  suo  nemico  in 
tutta  la  vita.  Southey  gli  rispose  coi 
pubblici  Giornali,  dandogli  di  quel  che 
cercava  ;  e  Byron  ne  fu  cosi  sitile  fu- 
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rie,  che  pensò  che  la  cosa  non  si  po- 
tesse altrimenti  finire  che  coli'  armi 
alla  mano.  Mandò  in  Inghilterra  un 
cartello  di  sfida  per  Southey,  chiaman- 
dolo sul  campo  o  in  Inghilterra  o  in 
Francia  a  sua  scelta.  Southey  non  ebbe 
il  cartello  :  la  persona  incaricata  di 
consegnarlo,  se  ne  scusò  ;  e  la  cosa  si 
ridusse  dall'armi  cavalleresche  alle  poe- 
tiche. Byron  scrisse  la  Visione  del  Giu- 
dizio contro  un'  altra  Visione  di  Sou- 
they ,  nella  quale ,  al  modo  che  nei 
Bardi  Inglesi  aveva  tenuto  ,  V  attacca 
a  chi  meno  ne  avea  colpa,  cioè  al  buon. 
Giorgio  III ,  da  Southey  divinizzato. 
Questa  satirica  Visione  del  Giudizio 
fu  stampata  nel  Liberale ,  Foglio  pe- 
riodico intrapreso  da  Byron  insieme 
con  Leigh  Hunt ,  e  morto  quasi  nel 
nascere.  Tante  guerre  e  tante  perse- 
cuzioni, parte  trovate  e  parte  cercate, 
lo  recarono  a  tanto  di  mala  conten- 
tezza e  di  eccitabilità,  che  non  gli  sof- 
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friva  più  l'animo  di  mettersi  a  leggere 
nessun  Giornale,  sempre  temendo  d'ab- 
battersi in  qualche  pagina  che  riaprisse 
le  sue  piaghe.  Scriveva  a  Murray  che 
non  gli  mandasse  più  opere  periodi- 
che, più  Giornali,  più  Riviste  d'Edim- 
burgo, mensili,  trimestrali,  settimanali, 
inglesi,  forestiere,  più  giudizj,  più  cen- 
sure, più  encomj  delle  sue  opere  pre- 
senti ,  passate  ,  future  :  immaginavasi 
d'  aver  scritto  troppo ,  temeva  d'  aver 
stancato  il  mondo  ,  temea  che  il  suo 
regno  poetico  fosse  passato  :  fui  per 
lungo  tempo ,  diceva ,  considerato  il 
Bonaparte  della  poesia  ;  ma  Don  Gio- 
vanni fu  la  mia  Mosca,  Faliero  la  mia 
Lipsia ,  e  Caino  sembra  dover  essere 
il  mio  Waterloo.  Se  non  che  a  rile- 
varlo 3  gli  sopravveniva  di  quando  in 
quando  qualcuna  di  quelle  consolazioni 
sì  dolci  a  chi  si  affatica  per  la  gloria, 
che  tutto  pareano  rigenerarlo  ne' begli 
anni   della   sua  prima    celebrità.   Una 
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volta  ricevea  d'  Inghilterra  una  lettera 
senza  nome ,  assai  curiosa  :  la  prefe- 
riva, e  a  gran  ragione,  ad  un  diploma 
di  Gottinga:  era  d'una  fanciulla,  non 
mai  da  lui  vista  né  conosciuta,  la  quale 
diceagli  eh'  eli*  era  morente  d'  una  ma- 
lattia di  languore ,  ma  che  uscir  non 
poteva  dal  mondo  senza  fargli  sapere 
quanto  egli  avesse  contribuito  colle  sue 
poesie  a  consolarle  per  più  anni  la  vita, 
e  senza  ringraziarlo.  Un'altra  volta  era 
la  visita  d'  un  giovane  Americano  in- 
fatuato dell'  opere  sue,  che  gli  diceva 
che  a  Roma  avea  spuntato  d'avere  una 
copia  del  suo  busto  di  Torwaldsen  per 
inviarlo  in  America.  Bartolini,  il  cele- 
bre scultore  di  Toscana ,  lo  pregava 
che  fosse  contento  di  lasciarsi  scolpire  ; 
ei  non  consentiva  che  a  patto  che  fosse 
la  Guiccioli  scolpita  con  lui  :  Bartolini 
si  obbligava  a  scolpirli  lutti  e  due , 
come  fece.  Mentre  dimorava  a  Monte- 
nero  una   squadra   d'  Americani ,   che 
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stavano  all'  àncora  a  Livorno,  lo  invi- 
tavano a  bordo,  e  lo  accoglievano  con 
quegli  onori  che  sarebbero  bastati  ad 
un  regnante  :  il  Capitano  gli  mostrava 
una  bellissima  edizione  americana  dei 
suoi  poemi,  e  gli  offeriva  il  passaggio 
agli  Stati  uniti  :  West  pittore  Ameri- 
cano chiedeva  di  grazia,  e  otteneva  di 
ritrarlo  :  una  delle  dame  della  squadra 
impetrava  in  dono  una  rosa  eh'  egli 
portava,  e  voleva  inviarla  in  America 
come  ricordo  di  lui.  Nello  stesso  tempo 
risapea  dalla  Germania  che  il  Don  Gio- 
vanni vi  era  portato  alle  stelle ,  che 
Goethe  era  il  banditore  della  sua  gloria, 
il  suo  campione  a  spada  tratta,  che  a 
Lipsia  per  soggetto  di  concorso  al  gran 
premio  si  era  data  la  traduzione  di  due 
canti  del  Pellegrinaggio.  Ma  di  tutte 
queste  dolcezze  la  piti  grande  fu  la  pre- 
ghiera della  giovane  di  Sommerset.  Era 
questa  un  angelica  giovane,  dotata  d'una 
pietà   tutta  interna,    che   sebbene    di 
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rado  si  manifestasse  a  parole,  influiva 
in  lei  operosamente,  e  produceva  una 
uniforme  bontà,  una  rara  dolcezza,  un 
coraggio  inalterabile.  S' era  maritata  a 
un  Giovanni  Sheppard,  non  so  se  mi- 
nistro della  Contea,  ma  certo  non  meno 
religioso  e  virtuoso  di  lei.  Ma  dopo 
poco  tempo  di  felicissima  unione,  que- 
sta donna  pellegrina  morì  d'  una  ma- 
lattia di  languore.  Negli  estremi  suoi 
momenti  ,  dopo  vòlto  uno  sguardo 
d'  addio  ad  un  tenero  bambolo  nato 
di  fresco,  unico  suo  figlio,  amato  d'un 
amore  ineffabile,  l'ultime  parole  ch'ella 
mormorò  furono  queste  :  Dio  è  la  fe- 
licità !  Dio  è  la  felicità  1  Fino  dall'an- 
no 1 8 1 4  ella  aveva  veduto  lord  Byron  ad 
Hasting ,  e  dopo  d'  allora  parlava  so- 
vente dell'agilità  di  lui  nell'inerpicarsi 
per  quelle  rupi.  Due  anni  dopo  la  sua 
morte,  suo  marito  rovistando  nelle  carte 
di  lei ,  fra  quelle  non  mai  vedute  da 
nessuno  e  contenenti  i  suoi  più  segreti 
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pensieri  trovò  la  seguente  preghiera  a 
Dio,  che  trasmise  a   lord   Byron,  non 
dubitando  che  fosse  fatta  per  lui  «  Oh 
93  mio  Dio  !  Dalla  confidenza  nella  tua 
w  parola   io   mi   sento   incoraggiata   a 
«  pregarti  in  favore    di  un   uomo  pel 
99  quale  da  poco  in  qua   io    sono    ve- 
93  nuta  nella  più  grande  sollecitudine. 
99  Deh  possa  quest'  uomo  di  cui  parlo 
99  (e  che  ora,    siccome  io  temo,  è  ce- 
n  lebre  egualmente   pel  suo  disprezzo 
99  di  te ,  che  per  1'  eccellenza  dell'  in- 
«  gegno  onde  tu  l'hai  dotato)  essere 
«  risvegliato  dal  pensiero  del  suo  peri- 
93  colo,  e  recato  a  cercare  in  un  conve- 
»}  nevole  sentimento  di  religione  quella 
*5  pace  dell'anima  che  non  ha  potuto 
93  trovare  nei   godimenti   del   mondo  ! 
99  Deh  gli  fa  questa  grazia  che  l'esem- 
93  pio  della  sua  futura   condotta   pro- 
99  duca  nel  mondo  piti  di  bene  che  la 
93  passata  sua  vita  e  i  suoi  scritti  non 
>9  hanno  prodotto  di  male  !  Deh  possa 
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»  il  sole  della  tua  giustizia,  che,  sic- 
m  come  io  spero,  splenderà  un  giorno 

*  anche  per  lui,  brillare  a  proporzione 
»  delle  tenebre  che  il  peccato  gli  ha 
h  addensate  d' intorno  ,  e  il  balsamo 
«  che  spande  la  tua  luce  esser  d'  un 
»  efficacia  e  d' un  beneficio  propor- 
«  zionato  alla  intensità  di  queir  ago- 
9»  nia ,  che  è  punizione  legittima  di 
»  tanti  vizj  !  Lasciami   sperare   che  la 

*  sincerità  de'  miei  sforzi  per  giungere 
»  alla  santità  e  l'amor  mio  pel  grande 
»  autore  della  religione  renderanno 
»  questa  mia  preghiera  più  efficace , 
f»  come  tutte  quelle  ch'io  faccio  per  la 
«  salute  degli  uomini.  3i  Luglio  1814. 
»  Hasting.  «  Quando  Byron  ricevette 
questa  preghiera,  rispose  al  Sheppard, 
fra  T  altre  cose,  che  tutta  la  soddisfa- 
zione che  potesse  inspirare  ad  un  uomo 
la  vana  opinione  dell'  alta  sua  impor- 
tanza, non  contrappeserebbe  giammai 
nell'animo  suo  la  pura   e  pia   solleci- 
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tudine  d'  una  persona  virtuosa  per  la 
sua  salute.  E  gli  protestò  che  non 
avrebbe  cambiato  colla  intercezione  di 
quella  sua  sposa  in  suo  favore  le  glo- 
rie unite  di  Omero ,  di  Cesare  e  di 
Napoleone,  se  tutte  potessero  accumu 
larsi  sopra  un  sol  capo.  —  Oh  perchè 
non  somigliano  tutti  i  cristiani  a  quel 
l'angelo  di  Sommerset  ! 
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Xjrano  passati  più  di  sei  mesi  dacché 
Byron  stava  sì  in  Genova  sempre  col 
pensiero  rivolto  ora  all'  America ,  ora 
alla  Grecia,  benché  ritenuto  alle  mosse 
dalla  donna  che  gli  facea  troppo  cara 
l'Italia  e  che  risolversi  non  poteva  a 
lasciare.  Avrebbe  la  Guiccioli  voluto 
seguirlo;  ma  egli  ripugnava  ad  esporla 
ai  disagi  della  terra  e  del  mare  e  ai 
pericoli  che  incontrar  si  potevano  in 
paesi,  ove  bollendo  tuttavia  la  rivolta, 
vedeva  esser  cosa  probabile  eh'  ei  vi  si 


sarebbe  in  qualche  modo  ingerito.  Al- 
lorché in  stili' entrata  d'aprile  dell'an- 
no 1823  giunse  l'occasione  che  lo  deter- 
minò finalmente  a  pcspor  l'amore  alla 
gloria,  a  cambiar  la  penna  nella  spada, 
e  a  seguitare  i  vestigi  d'altri  poeti  guer- 
rieri, e  direi  quelli  pur  anche  di  La- 
fayette ,  se  lasciando  l'Italia,  la  pro- 
pria sposa  non  quella  d'un  altro  avesse 
lasciata.  Volgeva  il  terzo  anno  dacché 
la  Grecia  risorta  pugnava  per  la  sua 
libertà,  e  già  le  cose  operate  a  ricu- 
perarla superavano  gli  antichi  suoi  fatti 
per  mantenerla.  L'aumentar  dei  peri- 
coli aumentava  il  valor  de'suoi  popoli, 
ed  ogni  nuovo  successo  nuovi  amici 
le  acquistava  in  Europa.  Dalla  Germa- 
nia ,  dalla  Francia,  dall'Inghilterra, 
dalla  Svizzera  armi  e  denari  inviavano 
in  Grecia  le  Società  Filellene,  e  partiano 
crociati  al  glorioso  passaggio  onde  spar- 
gere il  sangue  per  Cristo  e  per  l'uma- 
nità.  Nella  primavera    di    quest'  anno 
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medesimo  1823  la  Società  de5 Filelleni 
di  Londra,  per  aver  accurate  informa- 
zioni sullo  stato  del  paese  e  sulla  pro- 
babilità della  sua  rigenerazione,  mandò 
in  Grecia  come  suo  agente  il  capitano 
Edoardo  Blaquière,  dandogli  commis- 
sione, fra  T  altre  ,  di  abboccarsi,  pas- 
sando per  Genova ,  con  lord  Byron  , 
del  quale ,  considerata  la  pratica  ch'egli 
avea  del  paese  e  i  suoi  mezzi  e  sen- 
timenti, la  Società  non  conosceva  per- 
sona più  acconcia  ne  a  dare  indirizzo  al 
suo  commissionato,  né  a  contribuire  ali  a 
prosperità  della  causa,  quando  avesse 
voluto  adoperarvisi.  Nell'abboccamento 
che  seguì  fra  il  capitano  e  lord  Byron 
disse  questi  di  non  esser  soltanto  di- 
sposto a  secondare  le  intenzioni  della 
Società  co' suoi  mezzi,  ma  si  ancora 
colla  sua  persona  ;  essere  suo  princi- 
pale disegno  di  recarsi  personalmente 
in  Levante;  trovarsi  ei  forse  nel  caso  di 
poter  se  non  prosperare    la   causa    in 


sé  medesima,  almeno  facilitare  le  in- 
formazioni che  la  Società  desiderava; 
il  suo  passato  soggiorno  nella  Grecia, 
la  sua  pratica  nella  lingua  italiana,  colà 
parlata  come  altrove  il  francese,  la  sua 
leggiera  conoscenza  del  greco  moderno 
dargli  qualche  vantaggio;  il  solo  osta- 
colo che  alla  sua  andata  opponevasi 
essere  di  genere  domestico;  sarebbesi 
nondimeno  sforzato  di  superarlo  ;  se 
non  fosse  riuscito,  avrebbe  fatto  tutto 
ciò  che  poteva  da  dove  si  trovava  , 
benché  sarebbe  sempre  stato  per  lui 
di  rammarico  il  pensare  che  avrebbe 
potuto  fare  di  più  sul  luogo  medesimo. 
Qualche  tempo  trascorso,  ei  ricevette 
da  Londra  una  lettera  della  Società 
che  lo  eleggeva  a  suo  membro,  e  sì 
la  nomina  in  se  medesima  ,  come  le 
onorifiche  espressioni  a  suo  riguardo 
ond'  era  piena  la  lettera ,  se  qualche 
dubitazione  od  ostacolo  tuttavia  gli  ri- 
maneva, finirono  di  superarlo.  Deter- 
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minatosi  adunque  a  corrispondere  alla 
confidenza  in  lui  posta  dalla  Società 
col  recarsi  personalmente  sul  luogo  , 
diedesi  tutto  agli  apparecchi  della  par- 
tenza, aspettando  a  destinarne  il  mo- 
mento che  qualche  cosa  gli  scrivesse  il 
Blaquière  già  passato  in  Grecia.  Scrisse 
frattanto  al  signor  Odoardo  Trela^rney, 
de'suoi  compagni  e  commensali  di  Pisa 
che  allora  trovavasi  a  Roma,  e  al  signor 
Hamilton  Brown  in  altro  luogo,  non 
so  quale  ,  d' Italia  ,  invitandoli  a  voler 
essere  della  spedizione:  il  primo  dei 
quali  recossi  a  Genova  per  partire  con 
lui,  il  secondo  gli  promise  d'aspettarlo 
a  Livorno.  Disegnava  giovarsi  di  loro,  co- 
me poi  utilissimamente  si  giovò,  nelle  sue 
corrispondenze  così  col  governo  di  Gre- 
cia^ come  colla  Società  di  Londra.  Terzo 
de'suoi  compagni  fu  il  giovine  Gamba, 
a  lui  affezionatissimo,  e  pieno  di  brama 
d'accompagnarlo.  Pensando  altresì  che 
non  si  potesse  far  senza  d' un  medico- 
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chirurgo,  scelse  a  far  parte  della  spe- 
dizione in  tale  qualità  il  dottore  Fran- 
cesco  Bruno    d'  Alessandria  ,    giovane 
uscito  di  fresco  dagli  studj  con  riputa- 
zione d'ingegno  e  di  dottrina.  Recossi 
in  mano  la  somma  di  5o,ooo  corone, 
10,000  in  contanti,  il  resto  in  lettere 
di  cambio,  vendendo    a    compimento 
di  una  tal  somma  i  suoi    mobili    e    i 
suoi  libri.  Questo  denaro  ,  detratto   il 
mantenimento  per  se  e  pel  suo  seguito., 
proponea  d' impiegare  in  servigio  della 
Grecia  ,  disposto,  al  bisogno,  ad  accre- 
scere i  suoi  sussidj  co' suoi  capitali   e 
d'Inghilterra  e  d'Italia,  e  con  tutte  le 
sue  rendite  presenti  e   future.    Scrisse 
alla  Società  di  Londra  acciocché   sol- 
lecitasse al  possibile  la  conclusione  d'un 
prestito  che  si  stava  in  Inghilterra  trat- 
tando col  governo  della  Grecia,  e  fa- 
cesse frattanto  quanto  più  potesse  coi 
suoi  mezzi  pecuniarj.  Noleggiò  l'Ercole, 
vascello  inglese,  per  se,    compagni    e 
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otto  servi;  lo  armò  di  due  piccoli  can- 
noni levati  dal  Bolivar ,  che  intendea 
di  lasciar  a  Genova;  destinò  ad imbar- 
carvisi  cinque  cavalli ,  provvide  spe- 
zierie  e  medicine  per  mille  persone  e 
per  un  anno  ,  preparò  armi  e  muni- 
zioni sufficienti  air  imbarco;  fece  far 
tre  bellissimi  elmi  per  se ,  pel  Tre- 
lawney  e  pel  Gamba ,  il  suo  con  più* 
ma  azzurra  per  cimiero ,  e  colla  sua 
arma  gentilizia  in  fronte. 

«  Parte,  e  porta  un  desio  d'eterna  ed  alma 
a  Gloria,  che  a  nobil  core  è  sferza  e  sprone  ; 
«A  magnanime  imprese  intenta  ha  l'alma, 
«  Ed  insolite  cose  oprar  dispone.  « 

Fra  questi  apparecchi  però,  e  fra  l'ala- 
crità e  T  ardore  con  cui  vi  si  adoperava, 
quantunque  non  facesse  se  non  ope- 
rare al  soddisfacimento  di  lunghi  suoi 
voti,  secondare  i  trasporti  del  bollente 
ed  irrequieto  suo  cuore,  effettuar  vi- 
sioni sognate  fin  dalla  sua  fanciullezza, 
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nondimeno,  come  se  una  voce  segreta 
gli  dicesse  eh'  egli  operava  al  compi- 
mento de'  suoi  mortali  destini ,  che  in 
sul  principio  di  questa  sua  novella  car- 
riera stava  la  sua  tomba ,  assalti  di  pro- 
fonda tristezza  a  quando  a  quando  il 
coglieano,  dure  lotte  nel  suo  cuore  si 
destavano ,  e  tanto  maggiori  quanto 
s' approssimava  l'istante  della  partenza. 
Una  sera  recatosi  dalla  contessa  Bles- 
sington,  che  dovea  partir  l'indomani  da 
Genova  con  suo  marito ,  per  tutto  il 
tempo  che  vi  si  trattenne  in  conversa- 
zione non  fece  che  affliggere  gli  astanti 
con  malinconici  discorsi:  parlò  del  suo 
viaggio  con  senso  di  scoraggiamento, 
si  dolse  colla  contessa  e  col  conte  che 
partissero  prima  del  suo  imbarco;  qui, 
disse,  eccoci  tutti  insieme;  ma  quando, 
e  dove  ci  rincontreremo?  Ho  certo  pre- 
sentimento che  questa  sia  l' ultima  volta 
che  noi  ci  vediamo ,  e  qualche  cosa 
mi  dice  eh'  io  non  tornerò    più    dalla 
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Grecia.  Dette  le  quali  parole  >  sedendo 
sul  sofà  colla  signora ,  appoggiò  la  te- 
sta alla  sponda,  e  pianse  per  qualche 
minuto.  Frattanto  il  Blaquière  gli  scrivea 
dalla  Grecia,  e  lo  pregava  che  solle- 
citasse quanto  più  potesse  :  gli  dicea 
che  il  governo,  che  tutti  lo  desidera- 
vano ,  eh'  egli  avrebbe  potuto  essere  di 
grande  utilità ,  finalmente  che  lo  si 
aspettava  senza  ritardo.  Tutto  essendo 
già  in  punto,  il  giorno  quattordici  di 
Luglio  fu  destinato  alla  partenza,  e  la 
notte  dello  stesso  giorno  la  spedizione 
dormi  a  bordo  dell'  Ercole.  Il  domani 
mattina  alla  levata  del  sole  si  uscì  dal 
porto  malgrado  il  poco  vento  ;  ma  non 
si  potè  far  viaggio,  e  si  rimase  a  vista 
di  Genova  tutta  la  giornata.  La  notte 
il  vento  si  levò  contrario  e  fortunoso, 
e  per  qualche  tempo  si  stette  in  serio 
pericolo.  Lord  Byron  stette  sempre  sul 
ponte,  ajutando  a  contenere  i  cavalli, 
che  s'  erano  disciolti,  e  si  urtavano  e 
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ferivano  l'uno  con  l'altro.  Dopo  aver 
lottato  col  vento  per  tre  o  quattr'ore, 
il  Capitano  si  vide  alfine  costretto  a 
tornarsene  a  Genova ,  e  rientrò  nel 
porto  alle  sei  del  mattino.  Nello  scen- 
dere a  terra  lord  Byron  disse  che  un 
cattivo  principio ,  secondo  lui ,  era  di 
buon  augurio  ;  ma  il  suo  aspetto  era 
serio  e  pensoso.  Bramò  di  rivedere  il 
suo  palazzo  ad  Albaro  lasciato  in  cu- 
stodia al  signor  Barry  suo  banchiere^ 
Madama  Guiccioli  n'  era  partita  la  mat- 
tina all'  alba  del  giorno.  Salendo  la  col- 
lina col  giovine  Gamba,  i  suoi  discorsi 
furono  più  gravi  del  solito  :  parlò  della 
sua  vita  passata  ,  dell'  incertezza  del- 
l' avvenire  :  disse  fra  V  altre  cose  :  ove 
saremo  noi  da  qui  a  un  anno  ?  Un 
anno  dopo,  lo  stesso  giorno  dello  stesso 
mese  era  portato  al  sepolcro.  Essendo 
stata  necessaria  tutta  la  giornata  a  ri- 
parare il  vascello,  ei  ne  spese  gran 
parte  col  signor  Barry  in  certi  giardini 
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presso  alla  città  sempre  in  discorsi  ma- 
linconici; pareva  amaramente  pentirsi 
di  non  esser  tornato  in  Inghilterra,  e 
parlava  della  sua  spedizione  con  pa- 
role di  tale  sconforto  che  detto  si  sa- 
rebbe che  solo  il  dovere  e  P  onore  il 
ritenessero  dall'  abbandonarla. 

La  sera  si  rimise  alla  vela.  Appena 
1  ord  Byron  si  trovò  di  nuovo  sull'acque, 
tutta  riprese  la  sua  ilarità,  la  sua  ala- 
crità, la  sua  baldanza.  In  quattro    di 
si  giunse  a    Livorno ,    dove    si    prese 
terra  e  si  soprastette  altri  quattro  per 
far  provigioni  di  polvere  e  di  mercanzie, 
e  per  prendere  a  bordo  alcuni  passag- 
gerì  greci.  Durante  questa  fermata  ri- 
cevette Byron  alcuni  versi  direttigli  da 
Goethe  che  gli  furono  di  non  piccolo 
contento.  Ammiravansi  e  amavansi  da 
lungo  tempo ,  benché  non   si    fossero 
mai  veduti,  i  due  più  grandi  poeti  del 
Secolo,  e  sia  in  parole,  sia  in  iscritto, 
Goethe  non  rifiniva    di    encomiare  le 
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cose  di  Byron,  massime  il   Manfredo 
e  Don  Giovanni.  Byron  gli  aveva  inti- 
tolato il  Werner ,  e  mai  non   gli  ve- 
niva per  le  mani  viaggiatore  per  la  Ger- 
mania, che  non  inviasse   cordialissimi 
saluti  al  suo  gran  fratello   in    Apollo. 
Ultimamente  gli  avea  da  Genova  scritto 
una  lettera  piena  d'affezione,  alla  quale 
servivano  di  risposta  i  versi  preaccen- 
nati di  Goethe ,  che  non  avendo  tro- 
vato Byron  a  Genova ,  gli  furono    re- 
capitati a  Livorno.  Rescrisse  Byron  scu- 
sandosi del  non  poter    rispondere    in 
versi  per  strettezza  di  tempo ,  e  pro- 
mettendo di  passare  a  Weimar  ad  ab- 
bracciare ed  onorare  V  amico  in  per- 
sona se  tornasse  di  Grecia.  Ma  il  de- 
stino dispose  altrimenti.  Il  giorno    i5 
di  Luglio,  preso  a  bordo  il  signor  Brown, 
il  quarto   compagno   della    spedizione 
che  trovavasi  a  Livorno,  Y  Ercole  ri- 
mise alla  vela,  e  dopo  una  felice  na- 
vigazione di  giorni   dieci    giunse    alle 
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porte  della  Grecia  ,  e  gettò  V  ancora 
ad  Argostoli,  principal  porto  di  Cefa- 
Ionia. 

Ài  tempo  che  Byron  giungeva  ad 
Argostoli  la  Grecia,  come  che  fin  d'al- 
lora pei  successi  conseguiti  nell'  armi 
non  lasciasse  gran  fatto  dubitare  del 
suo  trionfo,  trovavasi  nondimeno  in  si 
critico  stato  che  si  poteva  temere  che 
ne'  civili  disordini  il  frutto  si  perdesse 
de'  guerrieri  successi.  La  terza  campa- 
gna era  stata  aperta,  e  brillanti  vittorie 
ne  aveano  segnalati  i  primordj  :  due  for- 
midabili eserciti  che  dall'Epiro  e  dalle 
Termopili  calavano  sul  Peloponneso , 
erano  stati  battuti  e  dispersi  da  Odisseo 
nella  Focide  e  da  Marco  Botzari  nell'À- 
carnania.  Corinto  non  potutasi  rinfre- 
scare di  vettovaglie,  Lepanto,  Patrasso, 
Modone  e  Corone  affamate  e  campeg- 
giate dai  Greci ,  mostravano  doversi 
arrender  fra  poco  ;  e  la  Morea  poteasi 
dir  quasi  libera  da'  suoi  oppressori.  Ma 
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questa  contrada  centro  e  radice  della 
greca  libertà  avea  più  a  temer  de'suoi 
Capi  che  de*  suoi  nemici  medesimi.  Due 
partiti  principalmente  si  contrastavano 
la  somma  delle  cose ,  il  militare  e  il 
civile,  diventati  due  vere  fazioni,  già 
prossime  a  venire  alle  mani.  Alla  testa 
del  partito  civile  stava  il  principe  Mau- 
rocordato,  segretario  degli  affari  stra- 
nieri ,  e  capo  dell'  altro  era  il  prode , 
ma  bestiale  ed  avaro  Colocotroni,  Vice- 
Presidente  del  governo.  Accostavansi 
a  Colocotroni  gli  oligarchi  del  Pelopon- 
neso e  la  maggior  parte  de'  generali 
avidi  di  dominio  e  di  ricchezze,  pro- 
pensi all' autorità  della  spada,  avversi 
a  quella  delle  leggi  e  a  Maurocordato 
in  particolare ,  che  accusavano  d' in- 
telligenze segrete  coir  estere  Corti ,  e 
infamavano  di  mire  ambiziose  velate 
di  falsa  virtù  e  di  moderazione.  Ag- 
giungevasi  la  scarsezza  del  pubblico 
erario  divorato  dai  capitani,  l'arroganza 
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degli  oligarchi,  l'anarchia  dei  generali, 
l'insubordinazione  delle  milizie.  A  Tri- 
polizza,  allora  sede  del  governo  gene- 
rale ,  due  compagnie ,  d'  Arcadi  e  di 
Spartani,  in  procinto  di  marciare  a  Co- 
rinto e  a  Patrasso  ,  mosse  da  gelosie 
di  capitani,  erano  venute  a  conflitto  pel- 
le vie  >  e  tutta  n'  era  andata  sossopra 
la  città.  Il  Governatore,  il  Vice-Presi- 
dente del  Consiglio  legislativo  erano 
fuggiti ,  il  Presidente  avea  deposto  la 
sua  carici.  Maurocordato,  contro  propria 
voglia  ed  espresso  dissenso,  era  stato 
sostituito  in  suo  luogo  ;  ma  entrato 
appena  nella  presidenza ,  sen?  era  di- 
messo in  pubblica  assemblea.  Poco 
stante,  vituperato  nella  fama,  minac- 
ciato nella  vita,  erasi  ritirato  ad  Idra, 
ove  prevaleva  il  suo  credito,  e  il  par- 
tito commerciale  e  civile.  Mentre  il 
Peloponneso  agitato  dai  faziosi  si  tra- 
vagliava, la  Grecia  Occidentale,  di  fre- 
sco salvata  da  Botzari,  tornava  a  pe- 
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ricolare.  Il  Pascià  di  Scutari,  Mustafa, 
con  nuovo  e  poderoso  esercito  era  pe- 
netrato in  Acarnania.Missolonghi,  unico 
baluardo  del  Peloponneso  dalla  parte 
dell'  Etolia  ,  trovavasi  minacciato  da 
terra,  mentre  una  squadra  Algerina  lo 
bloccava  dal  mare,  e  impediva  che 
fosse  soccorso.  Era  fra  le  cose  racco- 
mandate a  lord  Byron  dal  Comitato 
di  Londra  che  prima  d'internarsi  nella 
Grecia  si  fermasse  in  alcuna  delle  isole 
Jonie,  ove  meglio  avrebbe  potuto  in- 
formarsi dello  stato  del  paese.  Egli 
aveà  scelto  Cefalonia  come  più  a  pro- 
posito dell'  altre  ,  standovi  in  qualità 
di  residente  il  colonello  Napier ,  del 
quale  pregiava  i  talenti  e  conosceva  il 
sentire  rispetto  alla  sollevazione  della 
Grecia.  Nondimeno  considerando  chela 
politica  esterna  dell'Inghilterra  su  que- 
st'articolo era  tuttora  indecisa,  e  che  lo 
scopo  del  suo  viaggio  essendo  così  pub- 
blico, le  autorità  del  paese  potevano  tro- 
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varsi  in  imbarazzo  sul  modo  di  governar- 
ci con  lui,  non  gli  parve  conveniente  lo 
sbarcare  ad  Argostoli,  ma  restossene  a 
bordo  dell'Ercole,  aspettando  informa- 
zioni dal  Continente,  per  poi  deliberare  a 
seconda  di  esse.  Ma  Y  arrivo  di  un  uomo 
di  tanta  celebrità  mise  un  orgasmo  ge- 
nerale in  Àrgostoli  cosi  fra  gli  Inglesi 
come  fra  i  Greci.  Non  fu  Inglese  di 
qualche  conto  che  non  si  recasse  a  vi- 
sitarlo sul  suo  vascello,  non  fu  dimo- 
strazione di  stima  e  d'onore  che  non 
gli  fosse  fatta.  In  un  pranzo  che  gli 
ufficiali  della  guarnigione  gli  fecero  ac- 
cettare a  bordo  dell'  Ercole ,  non  fu 
piccola  la  sorpresa  reciproca  di  lui 
nel  ricevere  da' suoi  concittadini  onori 
o  cortesie  che  non  gli  lasciavano  le 
corse  cose  aspettare,  di  loro  nel  trova- 
re in  Milord  tutt'altro  che  quell'aspre  e 
chiuse  maniere  e  quella  misantropia  di 
che  a  torto  egli  avea  fama  nel  mondo. 
Avendo  spacciato  per  informazioni    a 
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Missolonghi  e  a  Corfù ,  risolse  d' im- 
piegare il  frattempo  che  dovea  sopra- 
stare aspettando  il  ritorno  degli  inviati 
in  una  gita  all'isola  d'Itaca,  separata  ap- 
pena da  un  breve  stretto  di  mare.  Re- 
candoci a  Vathi ,  capo  del  paese ,  in- 
vitatovi dallo  stesso  residente,  visitò  nel 
cammino  ogni  classico  avanzo  dalla  tra- 
dizione o  dalla  favola  consecrato  ,  la 
caverna  d' Ulisse,  la  fontana  d'Aretusa, 
i  bagni  di  Penelope  ,  le  rovine  chia- 
mate ,  non  so  perchè  ,  la  scuola  di 
Omero.  Risaputo  che  trovavansi  ad  Itaca 
molte  povere  famiglie  di  Greci  fug- 
gitivi da  Patrasso,  da  Scio  e  d'altronde, 
diede  al  comandante  tre  mila  piastre 
da  distribuirsi  in  generale  soccorso,  e 
beneficò  in  particolare  una  famiglia  di 
Patrasso  di  una  madre  e  due  figlie 
scadute  dall'  agiatezza ,  le  quali  non 
parlarono  mai  poscia  di  lui  senz'  alta 
riconoscenza  e  senza  rammaricarsi  della 
sua    morte  immatura.    Un'  altra   mag- 
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giore  beneficenza  egli  fece,  appena  tor- 
nato ad  Argostoli,  benché  meri  bene 
collocata ,  che  fu  di  prendere  al  suo 
soldo  e  come  sua  guardia  quaranta  Su- 
liotti  senza  impiego  ne  tetto  ,  che  poi 
licenziò  per  la  loro  turbolenza,  man- 
dandoli, per  altro,  provveduti  ed  ar- 
mati ad  unirsi  al  presidio  di  Missolon- 
ghi  minacciato,  come  dissi,  per  terra 
e  bloccato  per  mare. 

Intanto  la  nuova  della  sua  giunta  a 
Cefalonia  essendo  corsa  per  tutta  la 
Grecia  ,  la  sua  fama ,  il  suo  titolo  , 
l'opinione  de' suoi  mezzi,  magnificata 
dai  pubblici  bisogni,  aveano  empito  il 
Governo,  i  capitani  ed  i  popoli  d'aspet- 
tazione e  di  conforto.  Al  suo  ritorno 
ad  Àrgostoli  uno  de' suoi  inviati  a  Mis- 
solonghi  tornò  con  una  lettera  di  Marco 
Botzari,  Polemarca  della  Grecia  Occi- 
dentale ,  scritta  il  giorno  medesimo  in 
cui  l' immortale  Suliotto  disponevasi 
ad  emulare  Leonida  e  a  morir    come 
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lui.  Scrivevagli  Botzari  sollecitandolo 
a  recarsi  nella  Grecia  Occidentale  di 
preferenza ,  e  dicendogli  esser  lui  la 
persona  che  appunto  vi  facea  di  me- 
stieri: lo  ringraziava  de'  Suliotti  presi 
al  suo  soldo  e  della  buona  opinione 
che  avea  con  ciò  dimostrata  e  che  lo 
pregava  di  conservare  pe'  suoi  concit- 
tadini ,  mettevagli  innanzi  il  pericolo 
deir  Etolia  minacciata  dall'  esercito  di 
Mustafà,  e  davagli  parte  del  suo  di- 
segno d'  assalire  quella  notte  istessa  il 
campo  de'  barbari  attendati  a  Carpe- 
lli tza;  nella  speranza  che  il  nobile  lord 
sarebbesi  trasferito  a  Missolonghi,  egli 
s'impegnava,  compita  l'impresa  dise- 
gnata ,  di  recarsi  colà  con  una  scelta 
de'  suoi  soldati  per  incontrarlo  ed  ac- 
coglierlo cogli  onori  che  meritava.  Ma 
e  la  morte  tolse  a  Botzari  di  passare 
a  Missolonghi ,  e  lo  stato  delle  pub- 
bliche cose  persuadeva  a  lord  Byron 
di  tenersi  ancora  in  disparte,  e,  lon- 


tano  dai  torbidi  e  dalla  influenza  dei 
partiti,  deliberare  con  freddezza  e  ma- 
turità di  consiglio  in  qual  luogo  do- 
vesse con  più  suo  onore  e  utilità  ge- 
nerale della  causa  di  preferenza  tra- 
sferirsi. Con  questo  intendimento,  ve- 
dendo che  il  suo  soggiorno  a  Cefalo- 
nia  dovea  prolungarsi  ,  desiderando 
Brown  e  Trelawney  di  recarsi  in  Morea 
per  osservare  da  vicino  lo  stato  dei 
pubblici  affari  9  munitili  di  lettere  al 
Governo  esponenti  le  sue  intenzioni  e 
dei  Filelleni  di  Londra ,  determinossi 
a  prender  terra  nell'isola:  e  per  amore 
di  solitudine  stanziossi  a  Metaxata , 
piccolo  villaggio  circa  sette  miglia 
presso  ad  Argostoli.  Ne  questo  tempo- 
reggiare ,  con  prudenza  per  parte  di 
lui,  fu  senza  utilità  per  la  causa  in 
cui  s' era  impegnato  :  imperciocché  tutte 
le  sue  cure  eran  volte  sia  ncll'  adope» 
rarsi  presso  i  capi  della  Grecia  per 
conciliare  i  partiti,  sia  nel  corrispon- 
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dere  col  Comitato  di  Londra  per  rag- 
guagliarlo dello  stato  e  dei  bisogni  del 
paese,  per  invocarne  i  soccorsi,  per 
sollecitar  sopra  tutto  la  conclusione  del 
prestito,  sia  finalmente  nel  trarsi  in 
mano  del  proprio  quanto  gli  fosse  pos- 
sibile per  sovvenire  alle  pubbliche  ne- 
cessità, La  cosa  che  più  stavagli  a  cuore 
era  di  procacciarsi  la  somma  di  quat- 
tro mila  sterline  ch'egli  erasi  novella- 
mente impegnato  ad  anticipare  del  suo, 
pendente  la  conclusione  del  prestito,  sul 
quale  doveasi  poi  rimborsarlo,  e  che  era 
destinata  al  mantenimento  d'una  flotta 
allestitasi  ad  Idra  a  persuasione  di  Mau- 
rocordato.  Ma  prevedendo  che  fino  a  che 
il  prestito  non  fosse  concluso  ei  sa- 
rebbe necessitato  a  far  fronte  co' suoi 
mezzi  a  molt' altri  bisogni,  disposto  come 
era  ornai  a  non  risparmiare  ne  la  borsa, 
uè  la  vita,  negoziate  eh'  egli  ebbe  a 
Malta  ed  a  Zante  le  cambiali  che  seco 
portava  onde  formare  la   somma    per 


—    26   — 

la  flotta  ,  scriveva  in  Inghilterra,  com- 
mettendo che  fosse  recato  in  denaro 
e  messo  a  sua  disposizione  tutto  il  suo 
avere,  crediti,  rendite,  e  la  stessa  pos- 
sessione di  Rochdale  di  cui  ordinava 
che  si  praticasse  la  vendita.  Ne  a  que- 
ste disposizioni  di  beneficenza  generale 
si  restringeva  soltanto  _,  ma  una  mol- 
titudine di  particolari  soccorsi  dispen- 
sava, ad  orfani,  a  vedove,  a  rifugiti, 
necessitosi  o  impotenti,  a  sventurati 
insomma  d'ogni  maniera;  di  molti  dei 
quali,  non  contento  a  sovvenire  le  pre- 
senti loro  miserie,  teneva  una  lista,  e 
destinava  loro  o  mensile  o  settimanale 
pensione;  non  scompagnando  la  discre- 
zione dalla  generosità,  e  a  misura  del- 
l' utile  o  del  bisogno  allargando  o  re- 
stringendo la  mano.  Fra  tante  e  sì  gravi 
occupazioni  non  rimetteva  in  nulla  della 
sua  affabilità,  ed  anche  del  buonumore; 
ed  era  la  sua  casa  accessibile  e  ad  ognu- 
no e  ad  ogn'ora  :  tanto  liberale  del  suo 
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tempo  e  lauto  compagnevole  e  comuni- 
cativo, che  avendo  risaputo  che  un  dotto- 
re Kennedy  d'Argostoli  teneva  in  sua  ca- 
sa convegni  e  difese  in  materie  religiose 
a  conversione  di  chi  sentisse  dell'  in- 
credulo ,  volle  essere  anch'  egli  degli 
ammessi,  e  assistette  più  volte  e  per 
più  ore  a  quelle  riunioni,  non  so  con 
quanta  sua  edificazione,  ma  certo  con 
dimostrazioni  di  bontà,  di  candore, 
docilità  e  pazienza,  sia  che  ascoltasse, 
sia  che  discutesse. 

I  due  amici  ed  agenti  di  lord  Byron 
presso  il  Governo  di  Grecia  ,  signori 
Brown  e  Trelawney,  passati  in  Morea, 
recaronsi  a  Tripolitza ,  d'  onde  trova- 
rono partite  le  due  assemblee ,  sì  le- 
gislativa che  esecutiva,  trasportatesi  a 
Salamina,  dove  un  congresso  generale 
dovea  tenersi  per  discutervi  le  più 
gravi  questioni  dello  Slato ,  cioè  la 
forma  del  governo  e  le  misure  della 
guerra.  A.  Tripolitza  nondimeno   tro- 
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varono  Colocotroni  sedente  nel  palazzo 
dell' ultimo  Visir,  Veli  Pascià,  dove  a 
somiglianza  d' un  antico  signore  feu- 
dale se  ne  stava  circondato  di  fau- 
tori, d'oligarchi,  e  d'armati,  sbraccian- 
dosi in  vituperj  contro  Maurocordato 
che  trattava  d' intrigante  straniero  ,  e 
protestandosi  disposto  co'  suoi  amici  a 
spargere  fin  1'  ultima  goccia  di  sangue 
anziché  sottostare  ad  un  Fanariotto. 
Trovarono  altresì  alcuni  ufficiali  di 
confidenza  di  Maurocordato  da  lui  la- 
sciati addietro  nel  suo  frettoloso  ritiro, 
dalla  pratica  e  discorsi  dei  quali,  con- 
feriti con  quelli  degli  amici  di  Colo- 
cotroni ,  poterono  a  fondo  chiarirsi 
delle  passioni  e  degli  intrighi  dei  par- 
titi, e  delle  difficoltà  d'accordo,  mal- 
grado l'intimato  congresso.  Trasferitisi 
a  Salamina,  furono  accolti  dal  governo 
con  ogni  guisa  d'  onore  e  di  cordia- 
lità, e  messi  a  parte  senza  riserva  dello 
stato  degli  affari,  delle  materie  da  trat- 
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tarsi ,  delle  misure  da  proporsi  a  de- 
liberarsi. Il  che  li  mise  in  istato  di 
satisfare  ne'  loro  rapporti  alle  commis- 
sioni e  quesiti  di  Byron  ,  tutti  dettati 
da  tanto  senno,  acutezza  e  prudenza, 
che  facevano  conoscere  qual  uomo  egli 
esser  sapesse  ad  un  bisogno,  e  quanta 
fosse  la  capacità  e  solidità  della  sua 
mente  e  la  benevolenza  delle  sue  in- 
tenzioni. Insieme  coi  rapporti  de'  suoi 
commissionati  ei  ricevette  lettere  pres- 
santi dalle  due  assemblee  che  lo  sol- 
lecitavano a  trasferirsi  sul  teatro  degli 
affari  ;  e  di  mano  in  mano  inviti,  pre- 
ghiere ed  istanze  da  tutte  le  parti  della 
Grecia  e  da  tutti  i  partiti.  Dall'  una 
parte  Colocotroni  lo  pressava  a  recarsi 
a  Salamina  dov'  ei  si  prometteva  di 
guidare  a  sua  posta  lo  Stato  co'  suoi 
partigiani  e  co'  suoi  selvaggi  guerrieri  ; 
dall'  altra  Maurocordato  invitavalo  ad 
Idra ,  ove  sperava  di  farlo  convenire 
ne'  suoi  consiglj  e  disegni  contro  l'in- 
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solenza  de' capi  militari:  Metaxà,  go- 
vernatore di  Missolonghi,  lo  supplicava 
a  portarsi  in  soccorso  della  pericolante 
città  ;  i  Suliotti  radunati  in  Àcarnania 
sotto  il  comando  di  Costantino  Botzari 
fratello  dell'estinto,  lo  invitavano  a  re- 
carsi fra  loro,  a  marciare  alla  loro  testa 
attraverso  la  Morea,  a  mettervi  a  do- 
vere i  faziosi  colla  forza  :  lo  stesso 
Maurocordato  lo  confortava  a  questo 
partito,  scrivendogli  che  lasciasse  l'uf- 
ficio di  mediatore ,  che  operasse  con 
mano  di  ferro.  Le  arti  e  gli  sforzi  di 
tutti  i  partiti  per  guadagnarselo  pos- 
sono piuttosto  immaginarsi  che  descri- 
versi. Ascoltar  tutti,  non  fidarsi  di  nes- 
suno, confrontare  gli  agenti  di  ciascun 
partito  ,  erano  i  mezzi  principali  ado- 
perati da  Byron  per  difendersi  dalle 
insidie,  e  per  stenebrare  la  verità.  Da 
tutte  le  quali  cose  siccome  risulta  per 
l'ima  parte  la  confidenza  e  le  speranze 
in  lui  poste  e  per  l'altra  la  sua  aocoi* 
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tezza  e  destrezza  nel  condursi  fra  tante 
difficolta,  così  il  suo  zelo  per  la  pub- 
blica causa,  la  magnanimità  delle  sue 
intenzioni  e  l'autorità  oggimai  fra' Gre- 
ci acquistata  risultano  dalla  seguente 
sua  lettera  al  Governo  Generale.  «L'af- 
»  fare  del  prestito  (  scriveva  )  ,  T  a- 
«  spettazione  sì  lunga  e  sì  vana  della 
«flotta  greca  e  il  pericolo  a  cui  Mi  s- 
«  solonghi  continua  ad  essere  esposto 
«  sono  le  cagioni  che  m'  hanno  qui 
»  ritenuto  e  che  ancora  mi  vi  riter- 
«  ranno  finche  alcuno  di  questi  osta- 
»  coli  non  sia  rimosso.  Ma  trasmesso 
«  che  sarà  il  denaro  per  la  flotta ,  io 
«  partirò  per  la  Morea ,  senza  però 
»  sapere  a  che  possa  la  mia  presenza 
»  essere  utile  nello  stato  in  cui  si  tro- 
«  vano  le  cose.  Noi  abbiamo  udito  par- 
»  lare  di  nuove  dissensioni  ;  fin  airco 
«  d'una  guerra  civile.  Io  desidero  con 
:ì  tutto  il  cuore  che  queste  cose  sieno 
«  false  o  magnificate  :   imperocché  io 
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non  saprei  immaginare  sventura  più 
grave  di  questa  ;  e  debbo  franca- 
mente protestare  che  fino  allo  sta- 
bilimento d'unione  e  d'ordine,  ogni 
speranza  di  prestito  sarà  vana.  Tutta 
T  assistenza  che  i  Greci  possono  at- 
tendere di  fuori  (assistenza  ne  poco 
considerevole,  ne  da  sprezzare)  sarà 
sospesa  o  ridotta  al  niente  ;  e  ciò 
che  è  peggio  ,  le  grandi  potenze 
d'  Europa  ,  delle  quali  nessuna  s'  è 
ancora  dichiarata  nemica  della  Gre- 
cia, ma  che  del  pari  non  hanno  mo- 
strato di  favorire  la  sua  indipen- 
denza, si  persuaderanno  che  i  Greci 
sono  incapaci  di  governarsi  da  se 
medesimi ,  e  forse  si  moveranno  a 
metter  fine  alle  vostre  turbolenze  in 
maniera  da  annullare  le  vostre  spe- 
li ranze  e  de'  vostri  amici.  Permette- 
>  temi  di  soggiungere  una  volta  per 
sempre  ch'io  desidero  il  bene  della 
Grecia  e  null'altro  :  ch'io  farò  ogni 
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cosa  a  me  possibile  per  giungere  a 
questo  fine  ;  ma  che  io  non  con- 
sento altrimenti  a  lasciar  ingannare 
il  pubblico  inglese,  e  neppur  nessun 
inglese  in  particolare  sul  vero  stato 
degli  affari  della  Grecia.  Il  resto , 
signori,  dipende  da  voi.  Avete  com- 
battuto gloriosamente  :  operate  ono- 
revolmente verso  i  vostri  concitta- 
dini e  verso  il  mondo.  Allora  non 
si  dirà  più,  come  da  due  miir  anni 
si  va  ripetendo  cogli  storici  romani, 
che  Filopemene  fu  l'ultimo  de'  Greci. 
Non  vogliate  permettere  che  la  ca- 
lunnia (dalla  quale,  per  altro,  con- 
fesso esser  cosa  difficile  il  difendersi 
in  sì  ardua  lotta)  paragoni  il  greco 
amatore  della  sua  patria  che  riposa 
dalle  sue  fatiche,  ai  Turco  pascià  che 
le  sue  vittorie  hanno  sterminato. 
Tali  sono  i  sentimenti  ch'io  vi  prego 
d'accettare  come  prova  sincera  della 
mia  sollecitudine  pei  vostri  veri  in- 

LORD    BYRON   V.    IH  3 


»  teressi.  *  In  questi  temporeggiamenti 
e  in  queste  pratiche  stette  lord  Byron 
fin  presso  allo  spirare  dell'anno  1823. 
Frattanto  e  la  sua  mediazione  e  più 
ancora  l'imminenza  del  pericolo  aven- 
do, se  non  estinte,  almeno  temporaria- 
mente  assopite  le  animosità  dei  partiti, 
in  qualche  miglior  sesto  era  tornato  il 
governo,  e  miglior  piega  avean  preso 
le  cose  della  guerra.  Gli  eserciti  con- 
giunti di  Mustafà  e  di  Briones  che , 
devastata  Y  Acarnania  e  1'  Etolia,  s5  e- 
rano  inoltrati  a  campeggiar  Missolon- 
ghi ,  flagellati  dalla  peste  e  infestati 
dalle  piogge  autunnali,  eransi  non  pur 
tolti  dall'assedio,  ma  ritirati  da  tutta 
1'  Acarnania  senza  battaglia.  La  flotta 
greca ,  partitasi  finalmente  dall'  isola 
d' Idra,  avea  scontrato  e  battuto  il  ne- 
mico nell'Arcipelago  ;  una  squadra  era 
comparsa  nell'acque  di  Missolonghi  e 
avea  ristorata  la  città  di  vettovaglie. 
Corinto  avea  capitolato,    e  1'  altre  for- 
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tezze  di  Merea  venian  più  sempre  pe- 
ricolando. Il  Governo  greco,  da  Sala- 
mina  trasferitosi  a  Nauplia  e  da  Nauplia 
a  CastroSj  attendeva  tranquillamente  a 
ricomporre  e  rassodare  lo  Stato,  e  a  sta- 
bilir le  misure  della  futura  campagna. 
Maurocordato  richiamato  agli  affari  ed 
eletto  a  riordinare  la  Grecia  Occiden- 
tale, era  passato  a  Missolonghi.  Odis- 
seo preparavasi  ad  assalir  JNegroponte 
e  a  snidarne  del  tutto  gli  Ottomani.  Co- 
stantino Botzari  co'  suoi  Suliotti  dovea 
guardar  Missolonghi  :  Colocotroni  con 
ottomila  combattenti  usciva  dall  Elide 
per  dar  l'ultime  strette  a  Patrasso.  In 
questa  condizione  di  cose  lord  Byron, 
non  restandogli  più  cagione  d'indugio, 
deliberatosi  a  partir  finalmente  da  Ce- 
falonia,  stato  alcun  tempo  sospeso  fra 
Missolonghi  e  la  Morea ,  si  risolse  a 
preferir  Missolonghi  e  per  la  brevità 
del  tragitto,  e  per  la  stima  che  facea 
di  Maurocordato,  e  finalmente  perchè 
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già  vi  si  trovava  il  colonnello  Stanhope, 
agente  del  Comitato  di  Londra  e  com- 
missionato ad  operar  di  concerto  con 
lui.  Ne  a  distorlo  dall'eleggersi  a  stanza 
un  luogo  sì  malsano,  qual  è  Missolon- 
ghi ,  situato  fra  pestilenziali  paludi , 
valsero  i  consigli  degli  amici  e  de'me- 
dici ,  ne  la  sua  stessa  salute  già  mal- 
condotta  e  già  scossa  da  incomodi 
che  puonno  aversi  per  sintomi  precur- 
sori dell'ultima  sua  malattia.  Imperoc- 
ché non  era  molto  che  avendo  ricevuta 
novella  d' Inghilterra  che  Ada  sua  fi- 
glia trovavasi  ammalata  d'una  conge- 
stione di  sangue  alla  testa,  e  parlan- 
done col  dottoV  Kennedy  come  inco- 
modo al  quale  trovavasi  essa  stesso 
sottoposto,  il  medico  gli  avea  risposto 
aver*  già  da  se  stesso  pensato  non  solo 
che  vi  fosse  soggetto,  ma  che  ne  fosse 
anche  allora  ammalato,  indotto  a  ciò 
credere  e  dalla  intensità  delle  sue  oc- 
cupazioni e  dallo  stato  de'suoi  occhi , 
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massime  del  destro  che  appariva  non 
poco  infiammato. 

Quando  si  seppe  a  Missolonghi  la 
determinazione  di  Byron  e  la  sua  vi- 
cina partenza,  alla  letizia  che  si  sparse 
per  tutta  la  città  andò  del  pari  1'  an- 
sietà dell'  aspettazione.  La  squadra  che 
non  aveva  per  anco  toccato  paga,  la 
guarnigione  che  era  mal  pagata,  il  po- 
polo che  temea  che  la  squadra  ,  già 
malcontenta,  non  se  ne  tornasse,  tutti 
contavano  sopra  di  lui.  Mauro  cordato 
gli  mandava  rtn  vascello  per  traspor- 
tarlo, e  gli  scriveva  che  tutti  lo  aspet- 
tavano e  eh' ei  lo  sospirava.  Tornato 
il  vascello  senza  lui ,  i  marinari  della 
squadra  minacciavano  di  partir  sull'i- 
stante j  T  ammiraglio  era  in  estrema 
perplessità,  Maurocordato  in  costerna- 
zione; al  colonnello  Stanhope  il  popolo 
per  le  vie  domandava  lord  Byron.  In- 
tanto egli  stava  affrettando  gli  appa- 
recchi per  la  partenza.  Noleggiava  una 
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scialuppa  per  se  e  pel  suo  seguito,  una 
barca  per  una  parte  del  traino  ,  una 
bombarda  (  cosi  chiamano  i  legni  di 
maggior  portata)  per  tutto  il  resto.  Il 
giorno  26  di  Dicembre  egli  era  già  in 
ordine  per  mettere  alla  vela.  Le  ultime 
notizie  portando  che  la  squadra  alge- 
rina trovatasi  ncll'  acque  di  Lepanto  % 
e  la  greca  all'ingresso  del  golfo  di 
Patrasso ,  ne  si  temea  di  pericolo,  ne 
si  dubitava  d'abbattersi  presto  in  qual- 
che legno  amico  che  venisse  all'incon- 
tro. Il  vento  contrario  obbligò  a  so- 
prastare due  giorni;  finalmente  il  giorno 
28  Dicembre  ,  lord  Byron  col  dottor 
Bruno,  con  parte  de'  servi  e  col  traino 
più  leggiero  sulla  scialuppa,  il  giovine 
Gamba  col  resto  sulla  bombarda  la- 
sciarono Cefalonia.  E  toccato  prima  a 
Zante  per  l' imbarco  di  ottomila  tal- 
leri e  per  altre  intelligenze  con  quei 
banchieri,  la  sera  del  29  si  fece  vela 
per  Missolonghi. 
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Si  vogò  in  compagnia  fino  alle  ore 
dieci  di  notte,  con  vento  prospero,  con 
ciel  sereno,  al  suon  di  canzoni  nazio- 
nali, al  grido  ripetuto  di  :  domani  a 
Missolonghi.  Quando  i  due  legni  si  fu- 
rono tanto  discostati  da  non  potersi 
intendere  a  voce,  si  andavan  facendo 
segnali  con  spari  di  pistole  e  d'archi- 
bugi. A  mezzanotte  si  perdettero  di  vi- 
sta. Due  o  tre  ore  prima  dell'alba  la 
Scialuppa,  dirigendosi  verso  Missolon- 
ghi, mentre  diminuiva  la  vela  per  at- 
tendere la  bombarda ,  si  trovò  sotto 
la  poppa  d'un  gran  vascello.  Dapprima 
fu  preso  per  un  legno  greco  ;  ma  a 
tiro  di  pistola  si  trovò  che  era  una 
fregata  nemica.  I  Turchi  fecero  segnali, 
illuminarono  i  ponti ,  misero  grida , 
chiamarono  a  parlamento.  La  scialuppa 
si  tenne  in  silenzio  :  fino  i  cani  che 
aveano  abbajato  tutta  notte  ,  stettero 
queti  :  la  partenza  ed  il  carico  di  Byron 
essendo  conósciuto,  bastava  un  latrato 
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per  tradirlo.  Per  ventura  i  Turchi  pre- 
sero la  scialuppa  per  un  brulotto  greco. 
e  non  fecero  fuoco,  temendo  d'abbru- 
ciare se  medesimi.  Allo  spuntare  del 
giorno  la  scialuppa  era  già  sulla  costa, 
ma  il  vento  contrario  non  lasciava  pren- 
der porto.  Nello  stesso  tempo  un  gran 
vascello  turco  col  vento  in  favore  incro- 
ciava fra  la  scialuppa  ed  il  golfo;  e  un 
altro  dava  la  caccia  alla  bombarda  a 
circa  dodici  miglia  di  distanza.  Un  legno 
zantiotto  facea  segni  dalla  spiaggia  e 
avvertila  la  scialuppa  d'  allontanarsi. 
Tosto  dopo  la  bombarda  e  il  vascello 
parvero  insieme  vogare  a  Patrasso.  La 
bombarda  era  stata  presa,  con  Gamba, 
con  tutto  il  carico  ,  e  ottomila  talleri 
in  contanti.  La  scialuppa  frattanto  avca 
preso  il  largo  e  s'  era  rifuggita  in  un 
gruppo  di  scogli  chiamati  le  Scrofe  : 
ma  il  luogo  era  poco  sicuro.  Stavasi 
in  vista  del  vascello  in  crociera,  che 
ad  ogni  istante  poteva  assalire,  ne  v'era 
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modo  a  difendersi  ,  trovandosi  tutte 
1'  armi  nella  bombarda  predata,  eccetto 
un  archibugio  da  caccia  e  qualche  pi- 
stola. Diffatti  in  meno  d' un  ora  il  va- 
scello venne  alla  volta  della  scialuppa. 
Questa  si  rimise  a  fuggire;  e  prima  di 
notte  giunse  a  Dragomestri ,  ed  entrò 
nel  porto.  Ma  i  disastri  non  erano  fi- 
niti. All'uscire  che  si  fece  dal  porto  , 
il  vento  spinse  due  volte  la  scialuppa 
fra  gli  scogli  delle  Scrofe,  con  presen- 
tissimo pericolo  di  naufragio.  La  se- 
conda volta  i  marinaj  ,  già  disperati 
dello  scampo ,  si  sarebbero  messi  a 
nuoto,  se  lord  Byron  non  li  avesse  ri- 
tenuti, salvando  colla  sua  fermezza  la 
scialuppa,  parecchie  vite  e  27,000  tal- 
leri, la  più  parte  in  contanti.  Il  vento 
continuando  contrario ,  si  gettò  1'  an- 
cora fra  due  isolette  della  costa.  Colà 
Byron  ,  venutagli  volontà  di  bagnarsi, 
recossi  in  barchetto  ad  uno  scoglio  lon- 
tano; d'onde  tornossene  a  nuoto  fino 
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alla  scialuppa,  benché  il  mare  fosse 
agitato  ,  ed  il  tre  di  Gennajo.  Questa 
valentia  si  fuor  di  tempo  gli  valse  forse 
la  malattia  che  lo  trasse  al  sepolcro. 
Imperciocché  sebbene  non  gli  paresse 
di  risentirne  incomodo  all'istante,  in 
capo  ai  due  giorni  si  lagnò  di  dolori 
per  tutte  Tossa  che  gli  durarono  più 
o  meno  intensi  fino  al  giorno  della  sua 
morte.  Il  domani  mattina  si  mise  alla 
vela,  e  speravasi  di  giungere  a  Misso- 
longhi  innanzi  al  cader  del  sole;  ma 
ostando  il  vento  contrario ,  non  si  en- 
trò in  porto  che  a  tarda  notte,  e  non 
si  prese  terra  se  non  la  mattina  del 
giorno  cinque. 

L'accoglimento  che  fecero  i  Greci  di 
Missolonghi  a  lord  Byron  fu  reso  più 
solenne  e  festivo  dai  pericoli  si  del 
mare  che  de'  nemici  a  cui  lo  sapevano 
esposto.  Quasi  tutta  la  città  concorse 
alla  spiaggia  per  vederlo  sbarcare:  le 
navi  che  si  trovarono  all'ancora  sotto 
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la  fortezza  lo  salutarono  passando  con 
spari  d'artiglieria:  tutto  il  presidio  e 
le  autorità  civili  e  militari  col  principe 
Maurocordato  alla  testa  lo  accolsero 
al  momento  dello  sbarco  :  e  tra  i  viva 
del  popolo,  le  musiche  militari,  il  rim- 
bombo delle  artiglierie  lo  accompagna- 
rono fino  all'  abitazione  già  per  lui  pre- 
parata. Non  fu  poca  la  meraviglia  e  il 
contento  di  Byron  nel  trovare  in  Mis- 
solonghi  il  giovine  Gamba,  giuntovi  già 
fin  dal  giorno  antecedente.  Era  stato 
il  conte  condotto  a  Patrasso  e  conse- 
gnato a  Joussouf  Pascià  che  vi  sedea 
capitano  della  squadra  algerina  ;  ma 
presentati  ch'egli  ebbe  i  suoi  ricapiti 
in  regola,  e  rimostrato  arditamente  ch'ei 
viaggiava  con  bandiera  neutrale,  sotto 
protezione  britannica ,  e  che  la  bom- 
barda non  poteva  esser  legittima  preda, 
il  Pascià,  trattatolo  con  ogni  maniera 
di  cortesia,  dopo  brevissima  cattività, 
lo  avea  rilasciato  con  tutto  il   carico. 
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Benché  fosse  conveniente  che  Byron 
dopo  otto  giorni  di  cosi  disastroso  tra- 
gitto e  nello  stato  in  cui  trovavasi  di 
sconcertata  salute  potesse  darsi  qual- 
che riposo,  le  pubbliche  necessità  che 
pressavano  e  gli  occhi  di  tutti  che  in 
lui  stavano  rivolti  non  gli  permettevano 
di  pensare  a  sé  stesso.  La  prima  cosa 
chJ  ei  fece ,  appena  giunto ,  fu  il  versare 
nella  pubblica  cassa  quanto  bastasse 
alle  paghe  non  mai  state  contate  della 
flotta ,  della  quale  l' impazienza  e  lo 
sdegno  eran  tanto  cresciuti  che  parte 
dei  legni  che  difendevano  la  città  erano 
tornati  già  ad  Idra ,  e  i  marinari  dei 
rimasi,  ricusando  servire  finché  non 
toccassero  denaro,  se  ne  stavano  oziosi  e 
scontenti  sulla  spiaggia,  il  che  era  stato 
cagione  dei  pericoli  corsi  da  Byron  nel 
tragitto  e  per  la  mancata  protezione 
degli  amici ,  e  per  la  baldanza  presa 
dai  nemici  di  uscire  dai  loro  ridotti. 
Né  alla  flotta  soltanto,  ma  a  tutto    il 
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presidio  il  malcontento  estendendosi , 
e  sopra  tutto  ai  Suliotti  turbolenti  e 
terribili  al  par  che  prodi  e  necessarj, 
egli  obbligossi  a  fornire  in  un  posto 
termine  3ooo  talleri  per  le  paghe  do- 
vute, e  a  prendere  per  un  anno  al  suo 
soldo  i  Suliotti ,  come  fece ,  compor- 
tandosi come  loro  capitano.  Ai  quali 
e  ad  altri  obblighi  assunti,  anzi  a  pres- 
soché tutti  i  bisogni  di  Missolonghi 
dovendo  supplire  .,  smungere  i  suoi 
fondi  di  Londra,  negoziar  a  Zante  cam- 
biali era  la  sua  continua  faccenda. 
Questi  furono  i  primi  atti  diByronalsuo 
giungere  a  Missolonghi.  I  quali  aven- 
dogli mirabilmente  accresciuto  e  inge- 
renza e  autorità,  ei  giovossene  per  im- 
petrar dal  Governo  la  libertà  di  quat- 
tro prigionieri  turchi  eh' ei  rimandò  a 
Joussouf  Pascià  e  per  rimeritare  le 
cortesie  usate  al  giovane  Gamba,  e  per 
quel  senso  d'  umanità  che  non  gli  la- 
sciava trovai'  differenza  da  Greci  a  Tur- 
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chi  quando  trattavasi  di  mitigare  i  mali 
non  necessarj  della  guerra.  E  i  prigio- 
nieri accompagnò  colla  seguente  lettera 
a  Joussouf.  «  Altezza  !  —  Un  vascello 
«  in  cui  stavano  imbarcati  uno  de'miei 
»  amici  ed  alcuni  miei  servi  fu  preso 
»  e  rilasciato  per  ordine  di  vostra  Al- 
n  tezza.  Ora  io  debbo  rendervi  grazie 
w  non  d'  aver  liberato  il  vascello,  che 
»  portando  bandiera  neutrale  e  stando 
>i  sotto  protezione  britannica  non  potea 
n  legittimamente  venir  ritenuto  ,  ma 
»  d'  aver  trattato  con  tanta  benevo- 
»  lenza  gli  amici  miei  finché  rimasero 
«  in  vostra  mano.  Nella  speranza  di 
»  far  cosa  gradevole  a  V.  A.  io  ho 
»  pregato  il  Governo  di  questa  città  di 

*  rilasciare  quattro  prigionieri  turchi, 
*i  ed  egli  acconsentì  umanamente  alla 

*  mia  domanda.  Io  mi  affretto  a  rin- 
«  viarveli ,  onde  ricambiare  al  più  pre- 
n  sto  possibile  la  vostra  cortesia.  Que- 

*  sti  prigionieri  sono  liberati  senza  con- 
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»  dizione:  se  questa  circostanza  trova 
n  luogo  nella  vostra  memoria,  io  oserò 
«  domandare  che  l'Altezza  vostra  tratti 
»  con  umanità  tutti  i  Greci  che  da 
»  qui  innanzi  fossero  per  cadere  nelle 
»  vostre  mani,  considerato  che  gli  orrori 
«  della  guerra  sono  già  grandi  per  se 
»i  medesimi  senza  che  sia  mestieri  ag- 
>9  gravarli  con  superflue  crudeltà.  »  Ne 
questi  furono  i  soli  prigionieri  che  do- 
vettero a  lordByron  la  loro  liberazione. 
Altri  ventiquattro  infelici  donògli  il  Go- 
verno qualche  tempo  dopo ,  donne  e 
fanciulli  la  maggior  parte  stati  tutti  in- 
sieme predati  da  un  corsaro  greco,  e 
che  senza  soccorso  o  conforto  gemeano 
da  gran  tempo  in  miseria  a  Missolonghi, 
forse  *ìn  dal  principio  della  rivoluzione. 
Ei  mandolli  a  sue  spese  a  Prevesa,  e 
raccomandolli  al  console  inglese  di  colà, 
acciocché  provvedesse  che  fossero  alle 
loro  famiglie  restituiti  ,  e  ne  facesse 
gradire  il  presente  al  Governatore  turco, 
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dal  quale  pregava  che  gli  si  lasciasse 
sperare  come  unica  ricompensa  che  gli 
stessi  sentimenti  che  in  lui  parlavano 
si  desterebbero  nei  capi  ottomani  verso 
i  Greci  che  fossero  per  venire  in  lor 
potere.  Erano  fra  quegli  sventurati  una 
madre  e  una  figlioletta  di  nove  anni, 
per  nome  Hatagea,  sola  rimasa  di  pa- 
recchi fratelli  tutti  stati  trucidati  dai 
Greci,  e  risparmiata  soltanto  per  la  te- 
nera sua  età,  allora  di  sei  anni.  Que- 
ste due  derelitte  elessero  di  rimanere 
presso  il  loro  benefattore.  Ei  provvide 
di  collocamento  la  madre  in  casa  del 
medico  Millingen  spedito  in  Grecia  dal 
Comitato  di  Londra ,  ov'  ella  accon- 
ciossi  a  servire ,  benché  di  civile  ed 
agiata  condizione  prima  della  guerra: 
la  fanciullctta  ei  tenne  presso  di  se  , 
con  disegno,  reggendola  viva  e  inge- 
gnosa e  di  bella  presenza,  di  mandarla, 
quando  che  fosse >  o  in  Inghilterra  a 
sua  figlia,  o  in  Italia  in  qualche  casa 
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d'onesta  gente,  e  di  porla  inistatodi 
vivere  in  buona  riputazione,  o  celibe  o 
maritata,  dov' ella  arrivasse  a  maturità. 
Queste  intenzioni  egli  aveva  sulla  pic- 
cola Hatagea,  se  gli  fosse  bastata  la 
vita  :  ma  il  Cielo  dispose  altrimenti. 

Una  fervida  brama  di  gloria  militare 
portava  seco  lord  Byron  venendo  a  Mis- 
solonghi,  che  poscia  il  trovarsi  sul  tea- 
tro degli  affari,  F  avvolgersi  fra  le  mar- 
ziali faccende  ^  Y  avere  a  sua  disposi- 
zione i  Suliotti  accrebbero  mirabilmen- 
te, e  che  le  circostanze  del  paese  e  del 
tempo  e  la  stessa  generale  opinione 
concorrevano  a  secondare.  Considera- 
vasi,  e  con  ragione,  che  in  Grecia  fra 
tanta  rivalità  di  capitani  e  discordar 
di  partiti  un'  impresa  sarebbe  meglio 
guidata  che  avesse  per  capo  uno  stra- 
niero; che  i  Greci,  se  si  dovesse  com- 
battere, i  Turchi,  se  trattare,  avrebbero 
più  volontieri  questi  ascoltato  e  quelli 
obbedito  un  Franco  che  un  Greco;  che 
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ilprincipeMaurocordato  essendo  troppo 
occupato  in  Missolonghi  e  i  militari  stra- 
nieri o  troppo  giovani  o  non  abbastanza 
accreditati,  a  nessuno  meglio  che  a 
Byron  addicevasi  il  carico  di  qualche 
spedizione.  Lo  stesso  Maurocordato  con 
discorsi,  con  proposte,  con  stimoli  non 
si  stancava  d' infervorarlo.  Gli  dicea 
non  dipendere  se  non  da  lui  il  pro- 
sperare e  stabilire  le  sorti  della  Gre- 
cia, gli  proponeva  Y  espugnazione  di 
Lepanto  padrona  del  mar  di  Corinto, 
nella  caduta  di  Lepanto  e  di  Patrasso, 
già  vivamente  investita ,  gli  facea  in- 
trav vedere  un  prospetto  magnifico  di 
futuri  successi  :  Lepanto ,  gli  diceva  , 
e  Patrasso  assaliti  per  mare  e  per  terra, 
non  tarderanno  ad  arrendersi;  padroni 
che  siamo  di  queste  due  fortezze,  noi 
potremo  formare  disegni  sulla  Tessa- 
glia. Da  tali  discorsi  e  da  tali  oppor- 
tunità di  circostanze  eccitato ,  Byron 
appena  giunto  a  ;Missolonghi    anelava 
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alla  guerra  :  la  spedizione  di  Lepanto 
principalmente  tutti    occupava    i    suoi 
pensieri  ,  i   suoi  sogni ,  la    sua    ambi- 
zione. Mentre  vi  si   stava    disponendo 
e  apparecchiando  giungeva  il  ventidue 
di  Gennajo   1824,  suo  trentesimosesto 
ed  ultimo  anniversario.  Pieno  dell'im- 
presa a  cui  trova  vasi  accinto,  ispiralo 
dalla  gloria  che  ne  sperava  ,    ei   volle 
celebrarlo  con  analoghi  versi,  che  fu- 
rono il  canto  del    cigno.    La    mattina 
di  quel  giorno  uscendo  dalla  sua  stanza 
da  letto,  passò  in  un'altra  ove  stavano 
il  colonnello  Stanhope  e  cert'  altre  per- 
sone, e  disse  sorridendo  :  voi   vi  lagna- 
vate T  altro  dì  eh'  io   non   facessi   più 
versi;  or  ecco  che  oggi  si  compie  l'an- 
no trigesimo  sesto  dalla  mia   nascita , 
e  finito  ho  teste  queste  stanze ,  eh'  io 
credo  migliori  ch'io  farne  non  soglia  ; 
e   lesse    le    stanze.    Parlava   della   sua 
gioventù  già  finita,  paragonava  i  pre- 
senti suoi  giorni   alle   foglie   appassite 
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d'  autunno,  i  suoi  superstiti  affetti  alla 
fiamma  solitaria  d'  un  isola  vulcanica, 
alle  faville  d'un  rogo  funereo  :  diceva 
addio  all'  amore ,  salutava  la  gloria 
guerriera,  eccitava  il  suo  genio  a  sve- 
gliarsi, come  s'era  svegliata  la  Grecia, 
e  con  chiude  va  cosi  :  «  se  tu  piangi  la 
»  tua  scorsa  gioventù ,  perchè  vivi  ? 
»  li  campo  delle  morti  onorate  ti  sta 
»  dinanzi  :  vola  alla  pugna,  e  vi  lascia 
«  il  tuo  soffio  vitale  :  cerca  la  tomba 
>»  di  un  eroe  ;  molti  la  trovano  che 
»  non  la  cercano  :  è  questo  il  miglior 
**.  partito  per  te  :  guardati  intorno  ; 
»  scegli  la  zolla  ove  posi  il  tuo  capo, 
;>  e  dormiti  in  pace,  w  Questi  voti  ei 
faceva  che  forse  si  sarebber  compiuti 
s'  ei  viveva  due  anni  di  più.  Quella 
notte  d' immortale  ricordanza  in  cui 
cadde  Missolonghi  non  vinta,  sulla  zolla 
sanguigna  de'  valorosi  avrebbe  forse 
dormito  queir  ultimo  sonno  che  in  un 
Istto  febbrile  dovea  fra  poco  dormire. 
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In  siili'  entrar  di  Febbrajo  la  spedi- 
zione di  Lepanto  fu  risolta.  Byron  fu 
eletto  a  capitanarla  alla  testa  di  presso 
a  tre  mila  uomini  col  titolo  di  archi- 
strategos,  o  generalissimo  ,  e  con  pie- 
nezza di  poteri  così  civili  che  militari. 
Un  consiglio  di  guerra  fu  destinato  ad 
accompagnarlo,  composto  dei  migliori 
ufficiali  dell'esercito:  presidente  di  que- 
sto consiglio  fu  nominato  Notis  Botzari, 
zio  dell'  immortale  Marco  :  il  giovine 
Gamba  dovea  far  parte  dell'  impresa 
capitanando  l'anti guardia,  composta  di 
trecento  soldati.  Era  giunto  d'Inghilter- 
ra il  capitano  Parry  operoso  e  sperimen- 
tato ingegnere  militare,  che  da  lungo 
tempo  attendevasi  per  la  formazione 
d'una  brigata  d'artiglieria.  Portava  con 
sé  munizioni  da  guerra,  conduceva  ope- 
rai ;  e  verso  la  metà  di  Febbrajo  avea 
già  messa  1'  artiglieria  in  istato  di  en- 
trare in  campagna  :  sicché  tutto  parea 
che  arridesse  all'impresa.  Ma  con  tutto 
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ciò  più  d' un  ostacolo  s'  attraversava 
che  poteva  non  solo  il  buon  successo 
impedirne,  ma  1'  esecuzione.  In  primo 
luogo  una  provvisione  di  razzi  alla 
congreve,  che  s'  era  fatta  sperar  din 
ghilterra,  e  dalla  quale  i  Greci  si  pro- 
mettevan  prodigi,  non  era  stata  portata 
con  se  dal  capitano  Parry  ;  e  ciò  era 
stato  cagione  che  gli  animi  già  si  trovas- 
sero intepiditi  anche  prima  che  la  spedi- 
zione si  deliberasse.  Le  difficoltà  in- 
contrate nella  formazione  della  brigata 
d'artiglieria  erano  state  un'altra  causa 
di  raffreddamento  ;  imperocché  conta- 
vasi  d' incorporarvi  principalmente  gli 
Alemanni  che  avean  servito  in  Morea, 
e  trovossì  che  erano  quasi  tutti  o  morti 
in  battaglia  o  partiti ,  e  che  i  pochi 
rimasi  erano  per  la  miseria  cosi  de- 
generati e  corrotti  da  non  potersene 
fare  pressoché  nessun  caso  per  un  ser- 
vizio di  tanta  rilevanza.  Innoltre  la  squa- 
dra algerina    essendosi  avanzata  dalle 
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acque  di  Lepanto,  e  avendo  occupate 
le  posizioni  della  greca ,  che  sen  era 
già  andata,  la  città  si  trovava  più  espo- 
sta e  più  bisognosa  di  difensori.  Ma 
ciò  che  più  ostava  era  la  turbolenza 
e  T  intrattabilità  de'  Suliotti,  che  tutti 
erano  stati  incorporati  nella  spedizio- 
ne^ ne  formavano  il  nerbo  e  la  spe- 
ranza principale.  Costoro  che,  indoma- 
bili in  pace  quant'  erano  invincibili  in 
guerra  e  che  altieri  d'aver  salvata 
pressoché  soli  Missolonghi  nella  pas- 
sata campagna,  non  ignoravano  la  loro 
militare  importanza ,  se  ne  vantaggia- 
vano per  tenere  in  continuo  spavento 
la  città  coi  loro  incessanti  tumulti,  e 
colle  loro  prepotenze  bestiali.  Non  erano 
molti  giorni  passati  che  un  borghese 
essendosi  opposto  ad  alcuni  di  loro  che 
volevano  a  viva  forza  essere  alloggiati 
nella  sua  casa ,  era  stato  ucciso  :  una 
zuffa  n'  era  sorta  fra  cittadini  e  Suliotti 
che  non  era  stata   senza    spargimento 
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di  sangue  e  perdita  di    vite.    Quando 
Byron  li  ebbe  presi  al  suo  soldo,  pa- 
rendo loro  di  essersi  abbattuti  in    un 
capo  di  sfondate  ricchezze  e  d'illimitata 
generosità,  crebbero  in  infinito  le  loro 
pretensioni.  Il  trovarsi  in  Missolongbi 
staccati  dai  loro  dirupi  colle  loro  fami- 
glie senza  tetto  e  sostegno  dava    pre- 
testo alle  loro  violenze,  alle  quali  inco- 
raggiavali  l'impunità.  Imperocché  Mau- 
rocordato  che ,  siccome  supremo  mo- 
deratore, avrebbe  dovuto  frenarli,  non 
avendo  soldati  al  suo  proprio  comando- 
contento  che  un  corpo  di  prodi  mer- 
cenarj  che  nulla  gli  costavano  proteg- 
gessero Missolonghi,  non  era  disposto 
a  trattarli  con  rigore,  e  piuttosto  alleati 
li  considerava  che  sottoposti.  Quando 
videro  questi  barbari  che  l'impresa  di 
Lepanto  era  risolta,  ufficiali  e  soldati, 
capi  e  non  capi  di  famiglia  uscirono  in 
campo  con  tali  pretese  e  per  sé  e  pei 
loro,  e  con  tale  ostinazione  e  insolenza 
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si  misero  a  volerle  spuntare,  che  piut- 
tosto ribelli  che  indisciplinati  poteano 
chiamarsi.  Lord  Byron  comeche  sto- 
macato di  costoro,,  non  si  sapendo  ri- 
solvere a  lasciare  la  favorita  sua  im- 
presa, credette  di  dover  far  loro  qual- 
che ragione,  e  fu  preso  per  accordo 
eh'  essi  riceverebbero  un  mese  di  paga 
anticipata.  Ma  quando  si  venne  alle 
strette,  quando  una  mostra  generale  fu 
fatta  come  preludio  della  spedizione  , 
quando  si  giunse  all'apparecchio  della 
partenza,  eccoli  che  tornano  in  campo 
con  altre  esorbitanti  e  pazze  pretese , 
chiedendo  che  generali,  colonnelli,  ca- 
pitani, sotto-ufficiali  a  proporzione  fos- 
sero eletti  fra  loro,  a  ciò  istigati,  come 
credettero  alcuni ,  dal  gran  rivale  di 
Maurocordato ,  Colocotroni.  Indignato 
da  tanta  slealtà,  e  impazientato  da  tanta 
arroganza,  Byron  col  mezzo  del  conte 
Gamba  fece  intendere  a  tutto  il  corpo 
eh'  ei  rompeva  con  loro  ogni  trattato, 
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siccome  gente  che  non  meritava  nes- 
suna fede  ;  e  che  per  l'avvenire  avrebbe 
continuato  a  soccorrere  le  loro  fami- 
glie ,  ma  che  con  loro ,  come  compa- 
gnia ,  non  si  teneva  obbligato  più  a 
nulla»  Il  giorno  dopo  fecero  i  Suliotti 
scuse  e  sommissioni ,  ed  ei  li  riprese 
al  suo  soldo  ;  ma  nei  medesimo  tempo 
considerando  che  con  tali  soldati  non 
poteva  intraprendere  cosa  di  momento 
senza  pregiudizio  della  Grecia  e  della 
propria  riputazione ,  stimò  di  dover 
differire  l'impresa  sino  alla  formazione 
d'un  regolare  esercito. 

Quasi  non  bastassero  queste  con- 
trarietà e  dispiaceri  incontrati  fra  na- 
zionali ,  altri  tuttodì  ne  provava  lord 
Byron  nelle  sue  pratiche  cogli  stessi 
stranieri.  Un  fanatismo ,  una  smania 
d'utopia  dominava  nelle  società  Fille- 
lenie  d'  Europa,  che  faceva  lor  credere 
che  la  libertà  della  Grecia  conquistar 
si  dovesse  con  fantasticherie  >   con  ri- 
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forme  ,  con  perfezionamenti ,  con  pe- 
dagogie ,  con  libri  ,  con  giornali ,  con 
frasi ,  insomma  colla  penna  anziché 
colla  spada.  Sullo  specioso  pretesto  che 
la  Grecia  dovesse  rendersi  degna  della 
sua  libertà  si  pretendea  che  i  suoi  po- 
poli fossero  sofisti  prima  che  guerrieri. 
A  certi  discorsi ,  a  certe  proposizioni 
che  si  facevano  sarebbesi  detto  che  le 
battaglie  si  vincesser  coi  tordi  j,  e  che 
colle  macchine  di  matematica  e  di  fi- 
sica si  dovesse  sconfiggere  i  Turchi. 
Non  parlavasi  che  d'  istruire  ,  d'  inci- 
vilire, d'  educare,  di  rifare  prima  che 
nulla  si  fosse  fatto.  Chi  pretendea  di 
servire  alla  libertà  del  paese  propo- 
nendo non  so  qual  cangiamento  nel- 
l'alfabeto ;  chi  si  vantava  d'aver  per- 
suaso Odisseo  a  convertire  le  celle  d'un 
tempio  di  Minerva  in  un  museo  d'an- 
ticaglie, del  quale  un  direttore  s'  era 
eletto,  al  quale  un  collegio  di  Filemusi 
dovea  sovraintendere ,   sul  quale   una 
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diceria  in  pieno  popolo  dovea  pronun- 
ciarsi :  la  terra  dell'  arti,  il  cielo  delia 
poesia,  la  culla  della  libertà,  del  ge- 
nio, degli  Dei,  queste  e  simili  frasi  so- 
nore empivano  le  bocche  di  molti.  A. 
Byron  che  pensava  da  pratico,  non  da 
filosofista ,  che  dava  le  sostanze  e  la 
vita,  non  ciancie,  che  volea  che  la  pri- 
ma scuola  di  libertà  fosse  il  campo  3 
non  è  da  dire  che  fastidio  e  che  sto- 
maco facessero  queste  dabbenaggini  , 
questi  sofismi ,  queste  ciarlatanerie. 
Quando  il  Comitato  di  Londra  gli  seri  veci 
bei  periodi,  quando  gli  mandava  libri, 
caratteri,  mappe,  mappamondi,  e  che 
so  altro  ,  rispondeva  che  non  era  ve- 
nuto in  Grecia  a  far  scuola ,  e  chie- 
deva armi ,  polvere  ,  contanti,  e  fatti , 
non  parole.  Consentia  pienamente  con 
lui  il  Capitano  Parry,  uomo  di  solidi 
pensieri,  d'  azione  anziché  di  specula- 
zione, e  avverso  quant'  esser  potesse  ei 
medesimo*  alle  visioni  ed  ai  sogni  de- 


—  6i  — 

gli  utopisti.  Ma  lo  stesso  non  potea 
dirsi  del  colonnello  Sthanope ,  Y  altro 
suo  collega ,  filantropo  esagerato ,  se- 
guace di  Bentham  ,  pieno  di  fantasie 
da  collegio,  comechè  per  talenti,  per 
indole  ,  e  massime  per  sincerità  d' in- 
tenzioni uomo  pregiabilissimo.  Stima- 
vansi  altamente  1'  un  ¥  altro  Byron  e 
Sthanope  ;  ma  in  tanta  diversità  di 
pensare  la  stima  reciproca  non  togliea 
eh'  ei  non  fossero  a  continue  e  spesso 
gravi  parole.  L'  istituzione  del  Tele- 
grafo, giornale  che  l'uno  volea  sotto- 
porre e  l'altro  esentar  da  censura,  fu, 
tra  le  molte,  la  lor  più  notabile  e  sin- 
golare differenza  ;  dico  singolare,  per- 
chè si  vide  il  soldato  sostenere  e  lo 
scrittore  combattere  la  causa  della 
penna.  Non  contraddiceva  lord  Byron 
alla  libertà  della  stampa  ;  ma  dubitava 
fortemente  che  una  tale  libertà  potesse 
convenire  alla  Grecia  in  quel  fermento 
d'  umori  e  in  quel  bollore   di   rivolli- 
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zione.  Sthanope  rispondeva  con  Ben- 
tham ,  Byron  replicava  con  ragioni , 
quegli  con  argomenti,  questi  con  fatti, 
Y  uno  con  principi ,  V  altro  con  circo- 
stanze \  e  di  parole  in  parole  si  riscal- 
davano a  segno,  che  il  colonnello  ac- 
cusava milord  di  massime  turche  e 
milord  il  colonnello  di  giacobinismo. 
Maurocordato  sentiva  con  Sthanope , 
e  il  Telegrafo  fu  istituito  senza  freno 
di  censura.  L'effetto  giustificò  le  pre- 
dizioni di  Byron.  Il  Giornale  frene- 
tico insultava,  assaliva,  sovvertiva,  e 
cianciava  riforma  ;  il  direttore  dema- 
gogo castrava,  escludeva,  dispotizzava, 
e  latrava  libertà  ;  1'  assunto  ,  lo  stile  , 
fino  T  epigrafe  spirava  anarchia.  Byron 
fu  pregato  di  scrivere  per  quel  Gior- 
nale, e  negò  ;  fu  pregato  di  spendere, 
e  non  seppe  negare  ;  ma  d'una  simile 
spesa  non  si  poteva  dar  pace. 

Queste  concitazioni  e  tiubazioni   di 
spirito,  che  non  furono  le  sole,  e  so- 
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prattutto  le  sofferte  contrarietà  nella 
tanto  vagheggiata  impresa  di  Lepanto, 
non  poteano  se  non  vieppiù  sconcertare 
la  già  sconcertata  salute  di  Byron.  Alle 
quali  cose  aggiungendosi  l'intensità  delle 
occupazioni,  la  malefica  influenza  del 
clima ,  la  frequente  interruzione  del 
moto  per  la  continuità  delle  piogge  , 
tante  cause  operanti  sulla  indebolita  sua 
macchina  ebbero  per  effetto  una  scossa 
che  preparò,  si  può  dire,  la  strada  alla 
morte.  La  notte  del  iSFebbrajo  1824, 
ei  se  ne  stava  conversando  con  Parry 
e  con  un  altro  Inglese  nell'appartamento 
di  Sthanope,  e  parlava,  come  solea  di 
frequente,  delle  sue  differenze  d'  opi- 
nioni col  colonnello.  Tutto  ad  un  tratto 
il  suo  volto  si  fece  rosso  fuor  di  mo- 
do, le  sue  sembianze  si  alterarono,  e 
fu  manifesto  eh'  egli  era  preso  da  un 
gran  sconcerto  nervoso.  Lagnossi  di 
sete  ,  chiese  del  sidro ,  e  ne  bevve.  Al- 
terandosi il  suo  volto  sempre  più,  s'al- 
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zò  da  sedere,  come  per  far  qualche 
passo;  ma  fattone  appena  uno  o  due 
vacillando,  non  potè  oltre,  e  cadde  fra 
le  braccia  di  Parry.  Un  minuto  dopo 
gli  si  serrarono  i  denti ,  perdette  la 
voce  ed  i  sensi:  la  sua  faccia  si  storse, 
e  il  suo  corpo  fu  scosso  da  convulsioni 
sì  possenti ,  che  tutta  la  forza  di  Parry 
e  d'un  servo  appena  bastava  a  tenerlo. 
Ma  F  accesso  quanto  fu  violento  , 
tanto  fu  corto.  In  capo  a  pochi  minuti 
ei  riebbe  i  sensi  e  la  voce,  la  faccia 
tornò  al  suo  sesto  ,  benché  pallida  an- 
cora e  stravolta ,  ne  altro  gli  restò  del- 
l'assalto  fuorché  un  estrema  debolezza. 
Tostochè  gli  fu  possibile  parlare,  disse 
che  i  suoi  dolori  erano  stati  così  in- 
tensi che  se  fossero  durati  un  minuto 
di  più,  a  suo  credere,  sarebbe  morto. 
Nondimeno  mostrossi  affatto  libero  d'ap- 
prensione; ma  domandò  con  tutta  fred- 
dezza se  quell'accidente  potesse  avere 
conseguenze    funeste:    ditemelo,    sog- 
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giunse  ',  non  crediate  eh'  io  abbia  ti- 
mor di  morire  ;  io  non  n'  ho  alcuno. 
Il  giorno  appresso  si  trovò  star  meglio, 
benché  fosse  ancor  debole  e  pallido,  e  si 
lagnasse  d'  un  gran  peso  nella  testa. 
Gli  furono  applicate  le  sanguisughe 
alle  tempie,  ma  sì  presso  all'arteria^ 
che  quando  caddero,  il  sangue  non  si 
poteva  stagnare,  e  l'ammalato  svenne 
di  debolezza.  Dopo  qualche  giorno 
si  trovava  migliorato,  e  in  grado  di 
uscir  di  casa.  I  bagni  tepidi,  il  moto 
a  cavallo  od  in  barca,  il  rimetter  delle 
occupazioni  lo  venivano ,  benché  len- 
tamente ,  ricuperando  ;  non  in  modo 
però  che  non  si  lagnasse  sovente  di 
dolori  nei  nervi,  di  brividi,  di  tremiti, 
e  di  vertigini  come  d'ebbrezza.  L'aria 
pestifera  di  Missolonghi  essendo  con- 
traria alla  sua  guarigione ,  i  suoi  amici 
di  Zante  e  di  Cefalonia  lo  andavano 
stringendo  a  partire;  gli  scrivevano 
offrendogli  le  loro  case,  pregandolo  che 

LORD    BYRON    V.    IH  5 


—  66  — 

andasse  a  stare  con  loro,  almeno  sin- 
ché fosse  guarito.  Ei  rispondeva  che 
non  conveniagli  l'abbandonare  la  Gre- 
cia sinché  vi  potesse  esser  utile,  e  che 
era  meglio  morire  (  quasi  ne  fosse  pre- 
sago )  facendo  qualche  cosa,  che  non 
facendo  niente;  e  allegava  la  confusione 
delle  cose,  che  in  Missolonghi  di  questo 
tempo  non  potea  veramente  esser  mag- 
giore. I  Suliotti,  malgrado  la  loro  ultima 
sommissione,  continuavano  indomiti  e 
tremendi.  La  notte  istessa  del  convulsivo 
sconcerto  di  Byron  scorrevano  armati 
per  la  città,  e  davan  voce  di  voler  assa- 
lir l'arsenale,  già  lor  quartiere,  poscia 
officina  degli  operai  di  Parry.  Il  do- 
mani ,  mentr'  egli  giacea  nel  suo  letto 
estenuato  dal  sangue  perduto,  entra- 
vano a  viva  forza  nel  suo  appartamento, 
chiazzati  di  fango,  brandendo  le  Loro 
armi  splendenti,  chiedendo  ragioni  e 
denari,  non  ritirandosi  che  vinti  e  con- 
fusi della  sua  mirabile  calma.  Qualche 
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giorno  dopo  succedevano  cose  peggiori. 
Un  Suliotto  conducendo  per  mano  un 
fanciullo  ,  figlio  di  Marco  Botzari,  en- 
trò passeggiando  nell'arsenale.  Intima- 
togli dalla  sentinella  di  uscire,  non  se 
ne  curò  ,  e  passò  oltre.  Allora  il  ser- 
gente di  guardia,  tedesco,  gli  si  fa  in- 
contro, e  gli  chiede  che  venisse  a  fa- 
re :  il  Suliotto  non  risponde  a  propo- 
sito :  il  Tedesco  lo  spinge,  il  Suliotto 
respinge:  s'afferrano,  si  dimenano:  il 
Suliotto    mette   mano  a    una   pistola , 
il  sergente   gliela  strappa  di  mano  ,  e 
ne  soffia  la  polvere  dal  focone.  In  que- 
sto mezzo  un  capitano    svedese  ,   pas- 
sando di  là  ,    vede  la  cosa ,  e  ordina 
che  il  Suliotto  sia  condotto  nella  sala 
di  guardia  :  egli  stesso  gli  si  avvicina  , 
mentre    stava    ancora    alle    prese    col 
sergente  ,  e  cavata  la  spada,  per  sua 
sventura,  gli  dà  una  percossa  di  piatto. 
Sviluppatosi  allora  il  Suliotto  dal  ser- 
gente ?  voltossegli  furibondo,  e  avven- 
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targlisi  colla  spada  in  una  mano  e  con 
una  pistola  nell'altra,  e  calargli  un 
gran  fendente  sul  destro  braccio,  e 
scaricargli  la  pistola  nella  testa ,  e 
stenderlo  morto,  fu  tutto  un  punto. 
Questo  caso ,  grave  per  se  ,  fu  gra- 
vissimo pel  timore  di  peggio.  I  Suliot- 
ti,  fra  i  quali  1'  uccisore  ricoverossi  , 
ricusavano  di  consegnarlo  ,  e  di  giorno 
in  giorno  aspettavasi  un  generale  com- 
battimento fra  Suliotti  e  forestieri.  Tutta 
la  città  stava  in  spavento.  Gli  operaj 
di  Parry  non  vedendosi  sicuri  ,  s'  am- 
mutinarono ,  non  vollero  più  servire  , 
partirono  tutti  per  1'  Inghilterra  :  e 
quasi  tutto  ciò  non  bastasse,  s'ag- 
giunse una  scossa  di  terremoto  delle 
più  fiere  che  mai  s'  udissero  in  Misso- 
longhi.  Convenne  venire  ad  un  estremo 
partito.  Questo  fu  di  licenziar  i  Su- 
liotti, come  tutti  si  licenziarono.  Non 
volevano  partire ,  volevano  un  mese 
di   soldo  anticipato  :  volevano    un  re- 
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siduo ,  che  pretendean  non  pagato  , 
d'  altro  soldo.  Convenne  contentarli 
per  manco  male,  e  acciocché  partis- 
sero. Il  Governo  tutto  consentì,  e  By- 
ron  ,  che  almeno  in  Missolonghi ,  già 
sosteneva  a  sue  spese  quasi  tutta  la 
macchina  ,  tutto  pagò.  Egli,  partiti  i 
Suliotti ,  prese  al  suo  soldo  una  nuova 
brigata  in  loro  sostituzione  ;  egli,  par- 
titi gli  operai  di  Parry  ,  avea  fornito 
di  che  continuare  i  lavori  dell'  arse- 
nale; egli,  proponendosi  di  riparare 
le  fortificazioni  di  Missolonghi  ,  era 
disposto  a  sostenere  due  terzi  della 
spesa  :  brevemente  ,  si  computò  eh'  ei 
spendesse  da  due  mila  talleri  ogni 
settimana  ,  e  che  non  meno  di  cin- 
quanta mila  né  sborsasse  in  soli  tre 
mesi  ,  che  tanti  ne  corsero  dalla  sua 
giunta  a  Missolonghi  all'ultima  malat- 
tia. Il  prestito  tanto  sospirato  ,  sul 
quale  ,  secondo  il  convenuto,  quattro- 
mila  sterline   gli  si  doveano    rimbor- 
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sare,  era  stato  finalmente  a  Londra 
concluso,  ma  non  giunse  in  Grecia 
la  prima  rata  se  non  dopo  ch'egli  era 
già  morto. 

Entravasi  nella  primavera  ,  e  la 
nuova  campagna  stava  per  incomin- 
ciare. 1  Turchi  ingrossavano  in  Tessa* 
glia,  e  le  pubbliche  novelle  portavano 
che  Mohamed  Pascià  fosse  giunto  a 
Larissa  con  più  di  coito  mila  uomini. 
Necessitava  che  si  pensasse  il  più  pre- 
sto alle  misure  generali  per  far  fronte 
al  nemico.  Ma  le  gelosie  di  partito  , 
che  tornavano  a  pullulare  fra  i  capi 
militari  e  il  governo,  di  fresco  can- 
giato e  sedente  in  Morea,  non  lascia- 
vano sperare  facilità  di  concerti.  Pro- 
ponevasi  un  assemblea  nazionale  da 
convocarsi  in  Morea,  e  Colocotroni  vi 
faceva  invitare  come  mediatore  lord 
Byron,  che  ricusava  d'andarvi  e  per 
non  abbandonare  la  Grecia  Occiden- 
tale che  più  della  Morea  si  trovava  espo- 
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sta  al  nemico  ,  e'fors'  anche  dissuaso 
da  Mauro  cordato  che  temeva  gl'intrighi 
e  T  influenza  de*  capi  militari  in  quel 
congresso.  Nello  stesso  tempo  Odisseo 
potente  nella  Grecia  Orientale  propo- 
neva un  altro  congresso  di  capitani  a 
Salona  ,  presso  i  confini  della  Grecia 
Orientale  e  Occidentale ,  per  legar  gli 
interessi  e  provvedere  alla  difesa  di 
questi  due  distretti  i  più  minacciati  dal- 
l'invasione nemica.  D'altra  parte  il  Go- 
verno che  vedea  di  mal  occhio  un  con- 
gresso di  soli  capitani,  lo  pubblicava 
per  contrario  alla  costituzione  ;  e  per 
distorre  dall'  andarvi  Maurocordato  e 
lord  Byron  che  v'erano  invitati,  agi- 
tava di  chiamar  Maurocordato  presso 
di  se ,  e  proponeva  a  Byron  di  accom- 
pagnarlo in  Morea  ,  o  di  prendere  il 
timone  degli  affari  nella  Grecia  Occi- 
dentale con  un  Consiglio  composto  del 
general  Londo  e  d'  altri  a  sua  scelta. 
Mentre  queste  cose  si  ventilavano  senza 
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nulla  concludere,  i  disordini  continua- 
vano in  Missolonghi  ,  dove  non    pas- 
sava settimana  senza  qualche  uccisio- 
ne. Una    differenza    era  sorta    fra    gli 
Alemanni  e  gli  agenti  del  loro  Comi- 
tato ,  e  si  temea  che  finisse  in  un  am- 
mutinamento.   Tre    n'  erano    già    nati 
per  la    cattiva    qualità  del  pane     che 
ne  Greci  ne  stranieri  potevano    man- 
giare ,  e  che  anche  con  difficoltà  po- 
tevano ottenere.  Gli  agenti  del  Comi- 
tato inglese,  stati  finora  d'accordo  con 
Maurocordato    e    con   Byron ,    comin- 
ciavano a  discordare  e  a  parteggiare. 
Una  banda  di  soldati    di    Cariascachi 
veniva  da  Anatolico  a  Missolonghi  per 
chieder  coli' armi   ragione  d'una    fre- 
sca ingiuria  usata  ad  alcuno  di  loro  : 
armavasi  il  popolo,  le  botteghe  si  ser- 
ravano ,  i  mercati  si  abbandonavano  : 
poco  mancava  che  per   errore  non  si 
facesse   fuoco    sopra    Byron  ,  uscito  a 
cavalcare.    Trecento    Suliotti    s' impa- 
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dronivano  della  fortezza  di  Basiladi  che 
domina  il  porto  ,  e  andava  la  voce 
che  minacciassero  la  città.  Si  slava  ia 
timore  che  queste  incursioni  movessero 
dal  tradimento,  e  che  fossero  concer- 
tate colle  operazioni  della  squadra  al- 
gerina ,  che  avea  ripreso  il  blocco,  per 
darle  in  mano  Missolonghi.  Fra  qua- 
sti  scompigli ,  fra  queste  procelle,  fra 
questi  interni  ed  esterni  pericoli  giun- 
geva T  ora  fatale  di  lord  Byron. 

Era  il  nove  d'  Aprile  ,  e  la  salute 
di  lui,  stata  sempre  cattiva  dopo  la 
scossa  del  i5  Febbrajo ,  trovavasi  da 
qualche  tempo  anche  peggiorata  a  ca- 
gione deJ  forzati  ritiri  a  cui  trovossi 
più  volte  obbligato  sia  per  le  piogge 
del  Marzo  ,  sia  pei  timori  di  pestilenza 
corsi  in  Missolonghi.  Essendo  tre  o 
quattro  di  eh'  ei  non  usciva  di  casa , 
e  quella  giornata  senza  pioggia,  ben- 
ché torbida  e  minacciosa  ,  risolse  di 
fare   la    sua   cavalcata  ,   e  usci    colla 
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solita  compagnia  del  giovine  Gamba. 
Erano  di  ritorno,  quando  a  tre  miglia 
distanti  dalla  città  li  colse  un  gran 
rovescio  di  pioggia  ;  sicché  dato  di 
sprone,  giunsero  alla  porta  bagnati 
fino  all'ossa  e  in  grande  sudore.  Era 
loro  costume  ordinario  di  smontare 
alla  porta ,  e  di  fare  in  barca  il  re- 
stante della  strada  fino  a  casa.  Ma 
quella  volta  il  giovine  Gamba  pregò 
milord  che  volesse  farlo  a  cavallo , 
considerato  il  pericolo  eh'  ei  correva 
restando  per  lungo  tratto  di  cammino 
in  una  barca  cosvi  sudato  sotto  la  piog- 
gia che  continuava  a  cadere.  Ma  By- 
ron  disse  ridendo:  in  verità,  il  buon 
soldato  ch'io  sarei  s'  io  facessi  caso 
di  simili  corbellerie;  e  senza  più,  scese 
fla  cavallo  ,  ed  entrò  in  barca ,  come 
V  altre  volte,  col  Gamba.  Giunto  a 
casa  ,  dopo  due  ore  circa  fu  preso  da 
brividi  ,  e  lagnossi  di  febbre  e  di  do- 
lori reumatici.  Alle  otto   della   sera  il 
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Gamba  entrò  nella  sua  camera,  e  lo 
trovò  steso  sopra  un  sofà,  immobile 
e  costernato.  Dissegli  Byron  che  sof- 
friva assai,  che  poco  gli  doleva  di 
morire,  ma  che  non  poteva  sopportare 
quei  patimenti.  Il  domani  si  levò  alla 
sua  ora  ordinaria,  e  quantunque  si 
sentisse  continui  fremili  e  totale  man- 
canza d'  appetito,  trovossi  in  istato 
d'  uscir  di  casa,  e  di  fare  una  cavai- 
cata  in  un  bosco  d' ulivi ,  che  fu  l'ul- 
tima. Tornato  a  casa,  disse  a  Fletcher 
suo  cameriere  che  credea  che  la  sella 
non  fosse  stata  ben  rasciutta  ,  e  che 
s' era  sentito  incomodato  dall'  umi- 
dità. La  sera  il  dottore  Millingen  @ 
un    altro    Inglese  ,  entrati  a  visitarlo , 

10  trovarono  più  lieto  del  solito  ;  ma 
subito  passò  dalla  letizia  alla  tristezza. 

11  giorno  undici  sul  far  della  sera  la 
febbre  gii  crebbe ,  e  fu  giudicata  reu- 
matica; il  dodici  rimase  a  letto  tutto 
il  giorno  senza  poter  dormire,  e  senza 
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prender  nessun  cibo.  I  due  giorni  ap- 
presso, benché  la  febbre  diminuisse, 
trovavasi  sempre  più  debole,  e  lagna- 
vasi  di  gran  male  di  testa.  Dubitava 
d'aver  perduto  la  memoria,  e  prova- 
vasi  a  ripetere  certi  versi  latini  colla 
traduzione  in  inglese  ,  che  non  avea 
più  ripetuti  dopo  il  collegio  ,  e  che 
tutti  si  ridusse  a  memoria,  eccetto  l'ulti- 
ma parola  d'  un  esametro.  11  giorno  i  4 
il  dottor  Bruno,  suo  medico  ordinario, 
trovando  che  i  sudorifici  non  faceano 
profitto  ,  cominciò  a  gettargli  qualche 
motto  intorno  alla  necessità  del  salasso: 
ma  non  volle  sentirne  parlare,  e  per 
avversione  al  sangue,  e  per  poca  fiducia 
nel  medico  5  ed  anche  perchè  si  teneva 
sì  poco  in  pericolo  che  quasi  si  con- 
solava della  febbre  ,  sperando  che 
forse  potesse  stornare  la  disposizione 
alla  epilessia  eh/ ei  temeva  d'avere 
dopo  T  accidente  di  febbrajo.  Nondi- 
meno sollecitato  da  Fletcher,  consentì 
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che  il  dottore  Thomas  di  Zante  fosse 
chiamato  e  consultato,  semprechè  però 
il  Bruno  e  il  Millingen  credessero  ciò 
necessario.  Ma  fosse  che  questi  non 
stimassero  il  caso  abbastanza  pressan- 
te, fosse  che  ostassero  le  piogge  ed  il 
mare  burrascoso ,  non  fu  per  allora 
mandato  a  Zante  per  quel  medico. 
Facendosi  sempre  più  manifesto  il  bi- 
sogno del  sangue ,  e  non  valendo  le 
persuasioni  del  dottor  Bruno,  fu  chia- 
mato anche  il  Millingen,  colla  speranza 
che  ciò  che  non  aveva  il  Bruno  potuto 
ottenere,  egli  ottenesse.  Il  quale  pensan- 
do che  ad  un  ammalato  di  quell'indole 
si  richiedesse  persuasione  e  dolcezza  più 
che  tutt1  altro,  cominciò  destramente  a 
tentarlo  con  ragioni  e  con  prove,  accio- 
cché si  lasciasse  trar  sangue.  Ma  le  sue 
parole  furono  inutili.  Lord  Byron  non 
senza  collera  e  impazienza  rispondea- 
gli  che  la  sua  ripugnanza  era  più  forte 
di  qualunque  ragione,  che  di  tutte  le 
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sue  avversioni  la  maggiore  era  contro 
il  salasso,  che  sua  madre  morendo  gli 
aveva  fatto  promettere  che  non  si  sa- 
rebbe mai  lasciato  salassare ,  e  da 
questo  passando  all'argomentare,  al- 
legava un  passo  del  dottor  Reid  che 
dice  esser  la  lancetta  più  mortifera 
della  lancia.  E  rispondendo  il  Millin- 
gen  che  il  passo  del  dottor  Reid  valea 
per  le  malattie  nervose  ,  non  per  le 
infiammatorie  ,  e  chi  è  dunque  ner- 
voso y  rispondeva  Byron  con  più  col- 
lera ,  s'io  non  sono  ?  Non  fa  forse  per 
me  queir  altro  passo  dello  stesso  Reid 
dove  è  detto  che  il  salassare  un  am- 
malato nervoso  è  come  allentare  le 
corde  di  un  istrumento  già  stonato? 
Voi  sapete  quant'  io  fossi  debole  ed 
eccitabile  anche  prima  di  questa  ma- 
lattia :  il  salasso  mi  peggiorerà ,  e 
m'ammazzerà:  trattatemi  cóme  vi  pia- 
ce; ma  non  mi  traete  sangue.  Altre 
febbri  infiammatorie  ho  avuto  a'  miei 
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cft  ,  quancTio  mi  trovava  più  robusto 
e  pletorico,  e  ne  sono  guarito  senza 
salasso:  anche  in  questa  voglio  correr 
la  sorte  :  se  la  mia  ora  è  venuta  ,  io 
morrò  tanto  col  salasso,  come  senza. 
Dopo  molto  disputare  e  contendere  il 
medico  alfine  ottenne  eh'  ei  gli  pro- 
mettesse che  se  la  sera  si  fosse  sentito 
crescer  la  febbre  ,  avrebbe  lasciato 
che  il  dottor  Bruno  gli  traesse  sangue. 
Per  tutto  questo  dì,  che  fu  il  i5, 
occupossi  d' affari  ,  e  ricevette  parec- 
chie lettere,  fra  le  quali  una  di  Jotis- 
souf  Pascià  che  lo  ringraziava  dei  quatr 
tro  prigionieri ,  e  lo  pregava  a  non 
sbancarsi  d' intromettersi  in  prò  degli 
infelici.  La  sera  stette  lungo  tempo  in 
colloquio  col  Capitano  Parry,  levatosi 
a  sedere  sul  suo  letto.  Parlò  di  molte 
cose  spettanti  cosi  a  se  come  alla  sua 
famiglia,  de1  suoi  disegni  per  la  futura 
campagna,  delle  sue  intenzioni  in  pio 
della  Grecia;  ragionò  della  morte  con 


—  8o  -** 

grande  tranquillità;  e  benché  non  cre- 
desse vicino  il  suo  termine,  nondimeno 
il  suo  aspelto  avea  non  so  che  di  sì 
grave,  rassegnato  e  tranquillo,  di  sì 
diverso  da  quanto  egli  era  parso  giam- 
mai, che  poteva  far  credere  ch'egli 
avesse  poco  da  vivere.  Il  domani  di 
buon  mattino  essendo  tornato  il  Mil- 
Iingen,  gli  disse;  che  avendo  passato 
una  notte  sottosopra  migliore  della  pre- 
cedente, non  avea  giudicato  necessario 
di  farsi  salassare.  Ma  il  medico  che 
giudicava  tutto  al  contrario  ,  gettato 
alfine  da  parte  ogni  riguardo ,  gli  fece 
chiaramente  sentire  come  si  meraviglias- 
se e  dolesse  di  vederlo  farsi  gioco  della 
vita  a  quel  modo  e  mostar  sì  poca 
risoluzione ,  gli  dichiarò  che  la  sua  osti- 
nazione avea  fatto  già  perdere  il  tempo 
più  prezioso,  che  se  non  si  lasciava 
trar  sangue  sull'istante,  egli  non  ri- 
spondea  più  di  nulla,  e  conchiuse  di- 
cendogli che  se  non  curavasi  della  vita, 
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si  curasse  almeno  della  ragione,  della 
quale  non  lo  assicurava   che  il   male, 
lasciato  cosi  senza  cura,  non  lo  privasse 
per  sempre.  Quest'  ultime  parole  toc- 
carono il  tasto.    11   timor   d'  impazzire 
era  più  volte  passato  per  la    mente  a 
lui   stesso.   Lanciato   un   terribilissimo 
sguardo  e  al  Millingen  e  al  Bruno,  che 
pur  si  trovava  presente,  trasse  il  brac- 
cio di  sotto  alla  coperta ,  e  lo  sporse 
loro,  dicendo  con  tuono  di  grande  cor- 
ruccio: or  via,  conosco   che  voi  siete 
una  mano  di  beccaj  ;  prendetene  quanto 
vi  piace  ,  e  spacciatevi.  I    medici  col- 
sero il  momento,   e  gliene  trassero  da 
venti  oncie.  Il  sangue  coagulandosi  fece 
una  densa  cotenna;  ma  non    successe 
il  miglioraaiento  sperato.  La  febbre  si 
fece  più  intensa    che    non    fosse  stata 
fino  allora,  e  l'ammalato  usci  più  volte 
a  farneticare.   11   diecisette,    che   fu  il 
giorno  dopo  ,   i  sintomi    reumatici  es- 
sendo scomparsi,  ma  crescendo  d'  ora 

LORD    BYRON    V.    IH  6 
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in  ora  quelli  d'infiammazione  cerebrale, 
fu  ripetuto  il  salasso;  ma  senza  nessun 
giovamento:  l'ammalato  andava  di  male 
in  peggio,  e  destava  i  più  gravi  timo- 
ri: la  sua  calma  era  diventata  prostra- 
zione, e  la  sua  voce  cupa  e  sepolcra- 
le. Si  fece  il  terzo  salasso,  e  si  applica- 
rono i  senapismi  alle  piante;  ma  sempre 
senza  il  menomo  profitto.  Intanto  tutto 
era  costernazione  e  confusione  fra  gli 
assistenti.  Siccome  a  nessuno  era  stato 
conferito  il  governo  della  casa,  non  vi 
era  ne  silenzio,  ne  ordine,  né  la  più 
parte  delle  cose  necessarie  alla  malat- 
tia. Parlando  quasi  ognuno  una  lingua 
diversa,  le  stesse  sollecitudini  accre- 
scevano la  confusione.  Eranvi  alcuni 
sì  fuor  di  se  dal  dolore  che  i  loro  ser- 
vigi erano  divenuti  affatto  inutili.  INiella 
citta  quell'affanno  si  prendeva  ciascuno 
del  caso  che  preso  sarebbesi  de'proprj 
interessi  più  cari.  11  giorno  18  essendo 
Pasqua,  che  in  Grecia   si  celebra  con 
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moschettate  e  spari  d'artiglieria,si  ordinò 
che  le   scariche  si  facessero  in  tale  di- 
stanza che  l'ammalato  non  ne  ricevesse 
molestia  ;  e  si  fecero  scorrer  pattuglie 
per  la  città  acciocché  la  sua  quiete  fosse 
il    meno    possibile   turbata.    Lo   stesso 
giorno  verso  le    tre    dopo    mezzodì   ei 
volle  alzarsi    da  letto  ,    e    passò    nella 
camera  vicina,  appoggiandosi  al  brac- 
cio di  Tita,    il    suo    cacciatore   vene- 
ziano. Postosi  a  sedere,    chiese  un  li- 
bro, che  gli  fu  portato,,  ma  non  ebbe 
appena  letto  qualche  minuto  che  si  tro- 
vò stanco.  Depose  il  libro,  e  coirajuto 
di  Tita  tornò  con  passo  vacillante  nel- 
la sua   stanza  ,   e    si  rimise  a   letto.  I 
medici  desiderarono    una   consulta;    e 
proposero  il  dottor  Freiber,  assistente 
del  Millingen  ,  e  il  Vega  ,    medico  di 
Maurocordato.  Quando  Byron  udì  par- 
lare di  nuovi  medici,  dapprima  ricusò 
di  vederli;  poi  dettogli  che  la  cosa  era 
desiderata  anche  dal  Principe,  accori- 
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senti ,  ma  con  patto  che  i  medici  1'  e- 
saminassero  senza  nulla  dirgli.  Allora  i 
medici  furono  chiamati  immediatamen- 
te. Introdotti  che  furono,  l'uno  di  loro 
nel  toccare  il  polso  all'ammalato,  dando 
vista  di  voler  parlare,  ricordatevi  la 
promessa,  gli  disse  Byron  ,  e  andate. 
Parve  che  dopo  questa  consulta  sol- 
tanto ei  cominciasse  a  conoscer  vicino 
il  suo  fine.  Partiti  il  Freiber  e  U  Vega, 
il  dottor  Millingen,  Fletcher  e  Tita 
rimasero  alla  sponda  del  letto;  ma  un 
momento  dopo  Fletcher  e  il  Millingen 
uscirono  dalla  stanza ,  non  potendo 
ritenere  le  lagrime.  Tita  piangeva  an- 
ch' esso  ,  ma  costretto  a  restare ,  per- 
chè Byron  lo  teneva  per  mano  ,  stava 
colla  faccia  voltata  per  celare  il  pianto. 
Allora  Byron  guardandolo  fissamente, 
con  un  leggero  sorriso  disse  in  italia- 
no: oh  questa  e  una  bella  scena!  Poi 
sembrò  che  pensasse  un  momento  ;  e 
tutto  ad  un  tratto   gridò  :  chiamatemi 
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Parry.  Quasi  subito  dopo  entrò  in  de- 
lirio e  si  mise  a  gridare  come  in  atto  di 
montar  la  breccia:  avanti,  avanti,  corag- 
gio, seguitate  il  mio  esempio,  e  cose  si- 
mili. Tornato  in  sé,  disse  a  Fletcher  che 
era  rientrato  :  io  non  vorrei,  Fletcher, 
che  voi  e  Tita  stando  così  giorno  e 
notte  presso  di  me,  cadeste  ammalati; 
poi  gli  chiese  se  avesse  mandato  pel 
dottor  Thomas  di  Zante,  siccome  poco 
prima  gli  avea  ordinato  ,  essendo  en- 
trato in  sospetto  del  proprio  pericolo 
e  che  i  medici  non  avessero  conosciuto 
il  suo  male.  Rispostogli  da  Fletcher 
che  il  suo  comando  era  stato  eseguito. 
Sta  bene,  disse,  perchè  vorrei  sapere  a 
che  io  mi  sia.  Detto  questo,  si  mise  a 
voler  far  sapere  le  ultime  sue  volontà; 
ma  venendogli  meno  l'uso  della  parola^ 
era  una  compassione  il  vederlo  lottare 
fra  la  brama  e  l'impotenza.  Chiedendo- 
gli Fletcher  se  avesse  a  prender  carta 
e  penna  e  scrivere  sotto  la  sua  detta- 
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tura ,  oh  no ,  rispose  ;  la  vita  mi  fug- 
ge: andate  da  mia  sorella  e  ditele.... 
Andate  da  lady  Byron  ;  la  vedrete,  le 
direte...  E  qui  la  voce  gli  si  affievolì,  e 
le  sue  parole  divennero  sempre  più 
indistinte.  Continuò  nondimeno  a  par- 
lar fra  se  stesso  quasi  per  venti  minuti 
con  gran  calore  ,  ma  con  voce  debole 
e  con  parole  sconnesse;  delle  quali 
non  si  poterono  distinguere  presso  a 
poco  se  non  queste  :  Mia  cara  figlia!.. 
Mia  cara  Ada!...  Mio  Dio  !...  Augusta... 
— -  Hobbouse  —  Kinnaìrd.  Finalmente 
disse:  ora  vi  ho  detto  tutto.  E  soggiun- 
gendogli Fletcher  :  milord,  io  non  ho 
potuto  intendere  neppur  una  parola 
di  vostra  Signoria  ;  neppur  una  pa- 
rola! possibile!  sclamò:  quale  sven- 
tura! è  troppo  tardi;  tutto  è  finito. 
Speriamo  di  no,  disse  Fletcher;  ma 
sia  fatta  la  volontà  di  Dio:  sì,  e  non 
la  mia,  disse  Byron.  Poi  si  sforzò  di 
articolare  poche  altre  parole.,  senza  che 


-~87- 

si  potesse  comprendere  se  non  queste: 
mia  sorella,  mia  figlia.  Essendo  pre- 
valso in  consulta  V  avviso  che  gli  si 
dovesse  amministrare  una  porzione  an- 
tisispasmodica  a  buone  dosi.,  gliene  fu- 
rono fatte  prendere  alcune  sorsate  che 
produssero  il  sonno,  e  forse  affrettarono 
la  morte.  Prima  d'addomentavsi  parve 
molto  agitato:  congiunse  più  volte  le 
mani,  fregò  i  denti,  e  sclamò  in  italiano: 
ah  Cristo  !  Gli  si  allentò  il  fazzoletto  in- 
torno alle  tempie  ,  lasciando  egli  fare 
come  se  fosse  affatto  passivo.  Poi  pianse, 
e  con  fievole  voce  augurata  la  buona 
sera  agli  astanti ,  s' addormentò.  Dopo 
mezz'ora  svegliossi;  e  gli  fu  data  un'al- 
tra dose  della  bibita.  Stette  desto  un 
poco;  poi  disse:  ora  mi  metto  a  dor- 
mire; e  voltando  lato,  cadde  in  quel 
sonno ,  d' onde  più  non  sorse.  Erano 
le  sei  della  sera.  Per  ventiquattr*  ore 
che  seguirono  ei  rimase  senza  moto  e 
sentimenti,  eccetto  alcuni  segni  di  sof- 
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focazione  di  quando  in  quando  ,  du- 
ranti i  quali  gli  si  teneva  alzata  la  te- 
sta. Il  giorno  19  alle  ore  sei  e  un  quarto 
della  sera  apri  gli  occhi  per  un  istante, 
poi  subito  li  chiuse,  e  per  sempre. 

Quando  la  funesta  novella  fu  sparsa 

tutti  gli  animi  in  Missolonghi  ne  furono 

scossi  e  confusi  come  ad  una  di  quelle 

subite  e  gravi    sventure,    alle  quali  si 

può  credere  appena.  Piangevano  quelle 

genti  non  solo  un  benefattore ,  ma  pur 

anche  un  concittadino  ;    che   tale    era 

stato    fatto  di  fresco    lord    Byron    per 

pubblico  decreto.  Come  per  dieci  giorni, 

durata  della  sua  malattia,   non  avean 

fatto  che  chiedere  della  salute  di  lui, 

così  ora  non  faceano  che  ripetere  :  egli 

è  morto!  Un  turbine  scoppiava  in  quel 

giorno;  e  immagina  vasi  che  la  natura 

col    suo    corruccio    accompagnasse    il 

pubblico  dolore.  La  sera  stessa  il  prin« 

cipe  Maurocordato,  come  governatore 

della  Grecia  occidentale,  pubblicò  il  se- 
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guente  bando:  —  «  Il  presente  giorno 
n  di  festa  e  dJ  allegrezza  è  diventato 
»  di  mestizia  e  di  pubblico  pianto. 
»  Lord  Noci  Byron  ha  cessato  di  vi- 
»  vere  per  febbre  infiammatoria  dopo 
»  dieci  giorni  di  malattia.  Tale  è  stato 
»  r  affanno  del  pubblico  sullo  stato  di 
»  Sua  Signoria,  che  tutti  gli  ordini  di 
»  cittadini  avevano  obbliate  le  ordinarie 
»  ricreazioni  della  Pasqua  anche  pri- 
»  ma  che  il  funesto  accidente  fosse 
»  conosciuto.  La  perdita  di  un  tantfuo- 
»  mo  dee  senza  dubbio  essere  com- 
»  pianta  da  tutta  Grecia;  ma  più  spe- 
»  cialmente  in  Missolonghi ,  dove  la 
»  sua  generosità  erasi  esercitata  più 
»  largamente,  di  cui  era  divenuto  an« 
»  che  cittadino,  disposto  ad  esser  par- 
*  tecipe  di  tutti  i  pericoli  della  guerra. 
»  Tutti  conoscono  la  liberalità  di  Sua 
»  Signoria,  e  non  sarà  mai  che  si  cessi 
»  d'  onorare  il  suo  nome  come  quello 
»  d'un  vero  benefattore.  Però,  finché 
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>i  sieno  conosciute  le  determinazioni 
»  del  Governo  Nazionale,  per  virtù  dei 
>3  poteri  di  cui  sono  investito,  io  or- 
»  dino  ciò  che  segue  : 

»  i.°  Domani  mattina,  all'alba  del 
»  giorno,  saranno  sparati  dalla  mag- 
»  gior  batteria  3j  colpi  di  cannone , 
«  numero  corrispondente  agli  anni  del- 
»  T  illustre  defunto. 

»  2.°  Tutti  i  pubblici  uffizj ,  anche 
»  i  tribunali ,  resteranno  vacanti  per 
a  tre  giorni  consecutivi. 

«  3.°  Tutte  le  botteghe,  eccetto  quelle 
»  da  commestibili  e  medicamenti,  sa- 
»  ranno  chiuse:  e  s'ingiunge  rigorosa- 
»  mente  che  le  pubbliche  ricreazioni 
»  d'ogni  genere  e  le  dimostrazioni  di 
»  allegrezza  usate  nei  giorni  pasquali 
»  sieno  sospese. 

»  4-°  Un  duolo  generale  sarà  osser- 
vi vato  per  ventun  giorni. 

»  5.°  In  tutte  le  chiese  saranno  ce- 
»  lebrate  preghiere  ed  esequie.  * 
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La  funebre  cerimonia,  che  le  piogge 
fecero  ritardare  cT  un  giorno  ,  ebbe 
luogo  il  11  d'Aprile,  nella  chiesa  dove 
riposano  le  ceneri  di  Marco  Botzari,  di 
Ciriaco  e  del  generale  Norman.  La 
spoglia  fu  accompagnata  alla  chiesa 
dalla  brigata  che  stava  al  soldo  del 
defunto  insieme  con  una  parte  del  pre- 
sidio. Quattro  ufficiali  di  essa  brigata, 
mutati  da  quatte'  altri  del  presidio  di 
quando  in  quando,  reggevano  il  feretro 
sulle  loro  spalle;  e  un'immensa  moltitu- 
dine di  popolo  seguiva  il  corteggio.  Le 
strade  per  le  quali  dovea  questo  passare 
dall' un  lato  e  dall'altro  eran  munite  di 
file  di  soldati  cogli  archibugi  inclinati 
verso  terra:  il  feretro  rozzamente  co- 
strutto era  coperto  d'un  nero  drappo, 
sopra  il  quale  vedevasi  un  elmo,  una 
spada  e  una  corona  d'alloro;  semplice 
pompa,  ma  resa  solenne  dal  profondo 
e  verace  dolore  che  leggevasi  in  ogni 
volto.  Deposta  la  bara  nel  mezzo  della 
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chiesa,  fu  cantato  un  funebre  ufficio  , 
e  detto  un  discorso  in  onore  dell'  e- 
stinto.  Per  tutto  l'indomani  rimase  la 
bara  nella  chiesa  ,  custodita  dalla  so- 
praddetta brigata;  durante  il  quai  tempo 
la  chiesa  fu  continuamente  affollata  di 
cittadini  che  venivano  a  vedere  e  ono- 
rare per  T  ultima  volta  il  loro  bene- 
fattore ed  a  piangerne  la  morte  im- 
matura. La  sera  fu  riportata  privata- 
mente alla  casa  che  il  defunto  abitava, 
dove  la  spoglia  imbalsamata  venne 
chiusa  nella  sua  cassa.  Né  in  Misso- 
longhi  soltanto,  ma  nel  Peloponneso 
e  in  tutta  1'  Eliade  rigenerata  la  me- 
moria del  nobile  defunto  ottenne  pub- 
blici onori  d'  esequie  e  di  lagrime  ;  e 
cosi  nellJ  isole  dell'  Arcipelago  ,  dove 
r  annunzio  di  tanta  perdita  corse  rapi- 
damente come  un  eco  dolorosa.  Se  tali 
nella  morte  di  Byron  furono  le  dimo- 
strazioni degli  stranieri,  quali  fossero 
quelle  de'  suoi  amici,  de'  suoi  colleghi, 
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de' suoi  servi,  non  è  da  domandare.  Il 
giovane  Gamba,,  il  Capitano  Parry,  il 
Trelawney,  il  colonnello  Sthanope,  di- 
mentico delle  sue  differenze  d'opinione, 
tutti  ad  una  voce  in  lui  piangevano  il 
gran  poeta  dell' Inghilterra  e  del  secolo, 
il  più  grande  amico  e  di  loro  e  della 
Grecia.  Tita,  il  suo  fido  cacciatore,  scri- 
vendo a  Venezia  alla  sua  famiglia,  par- 
lava del  caso  in  termini  quanto  sem- 
plici, tanto  commoventi:  diceva  d'aver 
perduto  in  milord  un  padre  piuttosto- 
chè  un  padrone  ,  e  non  sapeva  finire 
di  magnificar  la  sua  bontà  verso  tutti 
i  suoi  servi.  Fletcher,  il  suo  cameriere, 
che  da  venf  anni  il  serviva  ,  scriveva 
al  librajo  Murray  che  aveva  perduto 
più  che  un  padre ,  che  non  sapea  ciò 
che  si  dicesse,  ne  facesse,  che  il  do- 
lore gli  toglieva  la  forza  di  narrare  le 
particolarità  del  funestissimo  avveni- 
mento. Dall' Ellenia  e  dall'Egeo,  pro- 
pagata da  tutti  i  giornali ,    la    notuia 
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che  Byron  era  morto  si  sparse  in  po- 
chissimi giorni  per  tutta  l'Europa,  e 
le  Muse  di  quasi  tutte  le  lingue  pian- 
sero sulla  sua  tomba.  Ed  acciocché  si 
conosca  di  che  importanza  per  gì'  in- 
teressi della  Grecia  fosse  anche  solo 
i!  suo  nome  ,  narrasi  che  molti  Filel- 
leni giungevano  colà  dopo  la  sua  morte, 
i  quali,  sentito  eh' ei  più  non  viveva, 
dichiaravano  d'esser  venuti  non  tanto 
a  riguardo  del  paese  quanto  dell' illu- 
stre poeta ,  e  se  ne  tornavano.  Un  In- 
glese con  una  rendita  di  otto  migliaja 
di  sterline  era  giunto  fino  a  Corfù  per 
consacrare  se  stesso  e  le  sue  fortune 
alla  causa  adottata  da  Byron ,  e  tor- 
nossene  addietro  quando  seppe  ch'egli 
era  morto.  Tredici  Inglesi  se  ne  sta- 
vano ad  Ancona  aspettando  novelle 
dalla  Grecia ,  disposti  a  servirgli  di 
guardia  a  cavallo  a  proprie  spese;  ma 
intesa  la  sua  morte ,  non  pensarono 
più  alla  Grecia. 
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Partì  la  spoglia  da  Missolonghi  il  2 
Maggio  salutata  dal  cannone  della  for- 
tezza ,  sopra  una  nave  inglese  stata 
inviata  da  Zante  per  colà  trasportarla, 
acci  oche  vi  rimanesse  in  deposito  finche 
si  deliberasse  del  luogo  o  v'esser  dovesse 
sepolta.  Àveano  alcuni  proposto,  fra  i 
quali  il  colonnello  Sthanope,  che  s'a- 
vesse a  deporla  ad  Atene  nel  tempio 
di  Teseo  ;  e  lo  stesso  Odisseo,  colà  go- 
vernatore, favorevole  a  questo  pensiero, 
avea  spacciato  a  Missolonghi,  acciochè 
sì  dessero  ordini  per  l'esecuzione.  I  cit- 
tadini di  Missolonghi  aveano  invece  de- 
siderato che  la  spoglia  restasse  fra  loro  ; 
ma  non  fu  loro  lasciata  se  non  parte 
delle  viscere  in  uno  de'  vasi  d'argento 
che  aveano  servito  ad  imbalsamarla.  A 
Zante  fu  determinato  d'inviarla  in  In- 
ghilterra ;  e  la  Florida^  vascello  inglese 
arrivato  di  fresco,  fu  destinata  ai  tra- 
sporto. Portava  la  Florida  il  Capitano 
Blaquière  colla  prima  rata  del  prestito, 
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e  la   nomina   di  lord  Byron   a   presi- 
dente di  una  commissione  eletta  a  so- 
praintendere   all'  impiego    del   denaro. 
Il  colonnello  Sthanope,  che  trovavasi  a 
Zante,  fu  scelto  a  dirigere  il  trasporto, 
e  il  s5  di  Maggio  imbarcossi  per  l'In- 
ghilterra colle  reliquie  del  suo   nobile 
collega.  Giunta  la    Florida  in   Inghil- 
terra, il  cadavere,  rimasto  alcuni  giorni 
a  bordo  del  vascello,    il  6  di   Luglio 
fu  sbarcato  a  Londra  in  ottima    con- 
servazione, essendo  stata  la  cassa  tra- 
forata ,  e  immersa  per  tutto  il  tempo 
del  tragitto  in  una  botte  di  spirito  di 
vino.  Appena  sbarcato,  per  cura  degli 
esecutori  testamentarj    del   nobile  de- 
funto ,  fu  trasportato  a  Westminster , 
in  casa  del  signor  Odoardo  Knatcbull, 
dove  rimase  per  qualche  giorno  sopra 
un  magnifico  catafalco,  visibile  a  tutti 
coloro    che   si   fossero    presentati   alla 
porta  con  biglietto   degli  esecutori  te- 
stamentarj.  Ai   quattro   lati   del    cata- 
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falco  vedevansi  quattro  vasi,  uno  per 
lato,  che  contenevano  il  cuore  e  gli 
altri  visceri  dell'  estinto.  Si  ventilò  di 
seppellirlo  in  S.  Paolo  o  nell'Abbazia  di 
Westminsterfra  gli  uomini  illustri  d'In- 
ghilterra :  ma  certe  difficoltà  essendo 
sorte ,  che  le  cose  narrate  in  queste 
carte  puonno  indicare  abbastanza  s  e 
queste  d'altronde  accordandosi  col  de- 
siderio manifestato  da  madama  Leigh 
sua  sorella  eh'  ei  fosse  sepolto  co'  suoi 
maggiori,  fu  determinato  ch'ei  sarebbe 
trasportato  ad  Hucknall,  contea  di  Not- 
tingham, presso  Newstead,  nella  tomba 
di  famiglia.  Il  giorno  dodici  luglio 
ebbe  luogo  la  pompa  funerale.  Partì 
il  corteggio  da  Westminster  alle  undici- 
delia  mattina,  composto  della  maggior 
parte  degli  amici  dell'  estinto  e  ,  delle 
carrozze  di  più  persone  d'alto  grado; 
e  attraverso  la  metropoli  si  volse  all'am- 
pia strada  chiamata  del  Nord.  Alla 
chiesa  del  nuovo  S.  Pancrazio  la  pom- 
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pa  s:  arrestò,  le  carrozze  tornarono,  e 
il  carro  funebre  continuò  solo  il  cam- 
mino a  piccole  giornate  verso  Nottin- 
gham. Il  giorno  sedici  nella  piccola 
chiesa  del  villaggio  di  Hucknall  presso 
a  Newstead ,  nel  sepolcro  di  famiglia 
furono  deposti  gli  avanzi  mortali  di 
Byron,  accanto  a  quelli  di  sua  madre , 
quel  giorno  medesimo  in  cui  un  anno 
prima  ei  disse  col  giovine  Gamba,  ove 
saremo  da  qui  a  un  anno  ?  Sopra  una 
lapide  bianca  nel  coro  di  quella  chie- 
setta si  legge  la  seguente  iscrizione 
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SOMMARIO 

Assunto  e  proposito  di  questo  libro.  — 
Ritratto  fisico  di  Byron.  —  Suoi  gusti  e 
abitudini.  —  Sue  opinioni  e  sentimenti  mo- 
rali. —  Suo  pensare  in  religione.  —  Suo 
partito  politico.  —    Sue   opinioni  letterarie. 

—  Sue  cognizioni.  —    Sua    facoltà   poetica. 

—  Sua  indole.  —  Suo  conversare. 

Vjompiuto  il  racconto  degli  accidenti 
e  dei  fatti  onde  la  breve,  ma  varia  e 
densissima  tela  s*  intesse  della  vita  di 
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Byron,  un  altro  ufficio  rimane  allo  sto- 
rico, cioè  quello  di  tracciarne  1'  imma- 
gine caratteristica.  La  quale  ancorché 
in  qualche  modo  trasparisca  e  risulti 
dalla  vita  medesima,  ciò  non  può  es- 
sere se  non  vagamente  e  in  barlume 
senza  imo  speciale  lavoro  che  intenda 
unicamente  al  proposito  di  ritrarla,  il- 
luminarla e  colorirla.  Questo  è  ciò 
eh'  io  farò  nel  presente  libro,  che  trat- 
terà dell'  indole,  delle  abitudini,  delle 
qualità  e  facoltà  dell'uomo  e  di  tutto 
insomma  che  spetta  alle  interiori  di- 
sposizioni più  che  agli  atti  di  fuori , 
che  molti  storici  particolari  conterrà , 
i  quali  altrove  collocati  sarebbero  stati 
o  poco  importanti  o  fuor  di  luogo,  e 
che  per  tal  modo  sarà  appendice,  con- 
clusione e  corona  de'  libri  precedenti. 
1/ aspetto  di  lord  Byron  (accioch'io 
cominci  dalle  esteriori  sue  qualità)  era 
singolarmente  notabile  per  beltà  di  fat- 
tezze e  per  mobilità  d'espressione.  La 


—  io3  — 

sua  persona,  benché  spiccata  e  sveltis- 
sima in  gioventù,  era  nel  crescer  degli 
anni  tendente  alla  pinguedine,  ma  ben 
proporzionata,  ed  eccedente  d'otto  pol- 
lici e  mezzo  i  cinque  piedi  d'altezza.  Co- 
loriva il  suo  volto  un  nativo  pallore 
senz'orma  di  vermiglio,  bianchissimo  e 
aereo  dapprima,  ma  poi  alterato  e  tanto 
o  quanto  abbronzato  da' viaggi  e  dal 
lungo  soggiorno  nelle  calde  contrade. 
La  delicatezza  de'  suoi  lineamenti,  mas- 
sime nell'  età  giovanile ,  sarebbesi  po- 
tuta dire  femminea,  senza  la  baldanza 
e  T  ardire  affatto  virile  degli  occhi , 
lucidissimi ,  ardenti ,  ed  atti  ad  espri- 
mere ogni  maniera  di  tenero,  energico, 
malinconico  od  ilare  affetto,  principal- 
mente la  collera,  che  ne  traea  lampi  e 
saette.  Alla  bellezza  de' quali  se  qual- 
che cosa  noceva,  non  era  tanto  il  co- 
lore bianchiccio ,  quanto  1'  essere  un 
po'  troppo  vicini  al  naso,  che,  sebben 
regolare  e  ben  posto,  era  più  bello  in 
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profilo  che  di  prospetto,  siccome  al- 
quanto eccedente  in  grossezza.  La  te- 
sta avea  piccola  notabilmente,  ma  ben 
conformata ,  nobile  ed  alta  la  fronte , 
i  capelli  d'un  fitto  castagno,  lucidi  na- 
turalmente e  ricciuti ,  e  del  tutto  pit- 
toreschi. Della  piccolezza  delle  sue  orec- 
chie, della  bianchezza  delle  sue  mani 
e  del  tornito  suo  collo  molto  si  tenea, 
quelle  considerando  attributi  della  no- 
biltà della  nascita,  e  questo  portando 
scoperto  più  che  non  consentissero  le 
usanze.  Ma  le  sue  parti  per  bellezza  più 
insigni  erano  le  inferiori  del  volto,  il 
mento  e  la  bocca,  d'una  eleganza  tutta 
greca  e  apollinea,  e  le  labbra  in  con- 
tinuo movimento  d'  emozione  e  atteg- 
giate df  una  grazia  ineffabile ,  sia  che 
esprimessero  il  contento  col  loro  sor- 
riso, o  il  disdegno  col  loro  sporgersi, 
o  la  malizia  e  l'amore  coll'incresparsi, 
o  la  collera  col  tremito  e  col  pallore. 
Zoppicava  da  un  piede  ;  ma  se  dal  de- 
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stro  o  dal  sinistro,  nessuno  asserì  con 
certezza  ;  tanto  il  difetto  era  lieve  in 
se  medesimo,  e  tanto  il  suo  studio  nel- 
l'occultarlo.  E  nondimeno  al  dolersene 
e  vergognarsene  eh'  ei  facea  di  conti- 
nuo sarebbesi  detto  ch'ei  l'avesse  per 
una  impronta  d'infamia,  per  una  ma- 
ledizione ,  per  una  vera  e  forse  mag- 
gior sua  sventura  :  esempio  notabile  , 
ma  non  mirabile ,  della  frivolezza  di 
questa  nostra  natura  e  della  impor- 
tanza che  grandi  e  piccoli  noi  soliamo 
attribuire  alle  doti  caduche  di  questa 
misera  polve.  Narrasi  che  il  pensiero 
in  lui  fisso,  e  quasi  dissi  la  coscienza 
e  il  rimorso ,  di  questa  imperfezione 
corporea  dava  un  continuo  imbarazzo 
al  suo  muoversi,  al  suo  stare,  al  suo 
presentarsi.  Egli  stesso  allorquando  par- 
lava del  suo  piede  difforme ,  che  pur 
ne  parlava,  attribuiva  quant'era  di  ma- 
ligno e  di  caustico  nella  sua  natura  al 
rinfacciarglielo  che  facea   sovente   sua 
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madre  e  ai  motteggi  de' suoi  condisce- 
poli ;  e  raccontava  che  allora  gli  ec- 
cessi di  tristezza,  di  rabbia,  di  frenesia 
a  cui  lasciavasi  trasportare  eran  tali 
che  fin  lo  traevano  a  richiamarsi  della 
Provvidenza.  «  Io  lessi ,  non  so  dove 
(diceva  un  giorno  colla  contessa  Bles- 
sington  )  che  una  corporale  difformi- 
»  tà,  per  quanto  esser  possa  nascosta, 
»  imprime  sempre  qualche  segno  di 
n  se  sopra  la  faccia  anche  più  bella. 
«  Ora  io  sono  certo  che  questo  pro- 
«  cede  dall'  espressione  di  pena  e  di 
«  malevolenza  che  il  sentimento  di  que- 
9»  sta  difformità  dipinge  sulla  nostra 
>•  fisonomia  ;  imperocché  sarebbe  cosa 
»>  ben  dura  che  un  uomo  aver  non 
>i  potesse  una  testa  perfetta,  perdi' è 
«i  imperfetto  d'  un  piede.  »  e  dicendo 
quest'  ultime  parole  increspava  le  ci- 
glia. Un'altra  volta,  mentr'era  a  South- 
■wéll  con  sua  madre ,  un  suo  amico 
vedendolo  malinconico  e  costernato  ol- 
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tre  il  solito  ,  cercava  di  rallegrarlo  e 
consolarlo  mettendogli  innanzi  i  favori 
di  cui  la  Provvidenza  lo  aveva  colmato, 
e  massime  quello  d'un  ingegno  che  lo 
sollevava  sugli  altri  uomini  :  ah  !  mio 
caro  amico  ,  ei  rispose ,  toccandosi  la 
fronte,  se  questa  mi  solleva  sugli  altri  uo- 
mini, quest'  altro  (  ed  indicava  il  suo 
piede  )  mi  mette  al  di  sotto  di  tutti 
loro.  A  Londra  una  sera  uscendo  con 
Rogers,  il  poeta,  da  una  festa  da  ballo, 
mentre  avviavasi  alla  sua  carrozza , 
un  fanciullo  che  portava  il  fanale,  per 
di  qua,  disse  ad  alta  voce,  per  di  qua, 
milord.  Sembra  che  questo  fanciullo 
vi  conosca,  disse  Rogers  :  conoscermi  ? 
Byron  rispose;  tutti  mi  conoscono;  io 
sono  una  creatura  difforme.  Piena  è 
la  sua  vita  d'esempj  che  attestano  que- 
sta debolezza,  per  non  dire  infermità, 
del  suo  spirito  ;  dalla  quale  neppure 
al  punto  della  morte  non  potè  liberarsi. 
Imperocché  nel!' ultima  sua  malattia,  al 
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momento  che  si  stava  per  applicargli 
i  senapismi  alle  piante ,  domandò  se 
applicati  tutti  e  due  alla  stessa  gamba 
non  farebbero  il  medesimo  effetto  ;  e 
il  medico ,  che  indovinò  la  cagione 
della  domanda,  avendo  detto  che  li 
applicherebbe  al  di  sopra  dei  ginocchi, 
fate ,  rispose.  Con  tutto  ciò  qualche 
volta ,  se  alcuno ,  purché  noi  facesse 
con  intenzione  d'offenderlo,  gli  avesse 
gettato  qualche  motto  su  quel  suo  pie- 
de, sapea  non  solo  passarsene  pazien- 
temente, ma  volger  anche  la  cosa  in 
celia:  come  quando  in  una  brigata  aven- 
dogli un  tale  scioccamente  domandato  : 
ebbene ,  milord ,  come  sta  il  vostro 
piede  ?  gran  mercè ,  rispose  compitis- 
simamente, come  al  solito,  signore,  af- 
fatto come  al  solito. 

Il  gran  conto  in  cui  teneva  la  pro- 
pria bellezza  lo  facea  studiosissimo  del 
vestire  e  di  tutto  ciò  che  servisse  ad 
avvantaggiarla  e  conservarla.  Ungevasi 
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i  capelli  cT  essenze,  e  li  portava  ina- 
nellati con  grand'ai  te  e  rasi  alle  tem- 
pie, acciocché  la  fronte  apparisse  più 
spaziosa.  A  Venezia ,  quando  già  co- 
minciava a  farsi  calvo,  li  portava,  co- 
me poi  sempre  li  portò,  ricadenti  sul 
collo  e  sulle  spalle  in  disusata  lunghez- 
za ;  e  fin  da  quel  tempo ,  essendosi 
impinguato  e  avendogli  detto  taluno 
che  avea  una  faccia  da  musico,  si  mise 
a  nodrirsi  le  basette  ,  benché ,  per  la 
pochezza  che  avea  della  barba ,  non 
fossero  abbastanza  folte,  e  non  gli  si 
affacessero  per  niente.  Ornava  le  dita 
di  diamanti  per  far  apparire  le  mani, 
e  nelle  mani  portava  sovente  un  can- 
dido fazzoletto  per  far  apparire  i  dia- 
manti. Masticava  continuamente  tabac- 
co, massime  al  primo  esporsi  all'  aria 
aperta,  per  la  conservazione  dei  denti, 
che  piccoli  e  ben  disposti  aveva  e  bian- 
chissimi ,  e  che  solea  digrignare  nel 
sonno  ;   il  che  V  obbligava   talvolta  a 
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dormire  con  un  fazzoletto  nella  bocca. 
Della  cura  de'  quali  era  talmente  stu- 
dioso che  quando  dimorava  in  Italia, 
non  finia  di  lagnarsi  del  difetto  di 
buoni  dentisti ,  e  di  commettere  in 
Inghilterra  polveri,  tinture,  spazzolini; 
annoverando  fra  le  poche  cagioni  che 
avrebbero  potuto  indurlo  al  ritorno  il 
bisogno  di  consultar  Waite,  il  più  gran 
dentista,  e  per  lui,  detto  avresti,  il  più 
grand'  uomo  di  Londra.  Gli  piaceva 
talvolta  di  portar  qualche  fiore  per  or- 
namento, e  di  vederne  nella  sua  stan- 
za ;  e  dicea  che  la  vista  de'  fiori  gli 
ricordava  le  sue  svanite  illusioni ,  e 
gì'  inspirava  pensieri  dolcemente  ma- 
linconici. Amava  la  bella  biancheria , 
il  mobile  elegante,  il  vestire  alla  fog- 
gia, i  nobili  cavalli,  le  pompose  car- 
rozze ,  le  sfarzose  livree  e  insomma 
tutte  le  splendide  frivolezze  del  largo  vi- 
vere, nelle  quali  perdea  molto  tempo 
per  sé ,  e  che    ammirava  negli   altri , 
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sembrando  che  più  stima  facesse  di  chi 
più  ne  possedeva  e  più  le  ostentava. 
A  questi  gusti  effeminati  ed  epicu- 
rei andavano  in  lui  congiunte  le  più 
virili  inclinazioni  e  attitudini.  In  tutte 
T  arti  cavalleresche  valeva,  in  tutte  le 
abilità  ginnastiche  primeggiava.  Era 
buon  schermitore,  e  dello  spadone  un- 
garese  e  scozzese  maneggiatore  per  ec- 
cellenza. Del  suo  valore  nell'equitazione 
trovo  diversamente  parlato,  altri  facen- 
dolo esimio,  altri  apprensivo  e  troppo 
guardingo  cavalcatore  :  ma  che  nel 
nuoto  pochi  T  agguagliassero  e  nes- 
suno il  superasse ,  tutti  consentono. 
Potea  ripescare  un  uovo ,  un  coccio  , 
vino  scellino ,  un  dado  da'  fondi  più 
bassi  e  meno  trasparenti,  svestirsi  nel- 
l'acqua, e,  se  non  è  favola  popolare , 
nuotar  talvolta  ne'  canali  a  Venezia 
con  una  fiaccola  alzata,  per  non  esser 
percosso  o  sospinto  da  remo  o  da  gon- 
dola.   Narrasi    pur    anche    colà    che 
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uscendo  una  sera  dalla  conversazione  di 
casa  Benzoni,  si  gettasse  in   canale,   e 
via  sen  andasse   nuotando    stivalato  e 
intabarrato  con  grande   stupore    e   ri- 
brezzo de'  riguardanti.  Il  suo  tanto  fa- 
moso passaggio   dei  Dardanelli  non    è 
la  maggiore    delle    sue    prodezze.  La- 
sciando stare  le  sue  sfide  sul  Tamigi, 
le  sue  imprese  sul   Tago    e   sul    golfo 
di    Genova ,   citerò   solamente   la    sua 
gara  del   1818  sulla  laguna   di   \ene- 
zia  con  Alessandro  Scott  e   col  conte 
Mengaldo  di  Bassano,  che  sembra  l'ul- 
timo termine  di  ciò  che   può  fare   un 
uomo   nuotando.    Presero   i   tre  cam- 
pioni le  mosse  dal  lido  per  la  laguna 
alla  volta    della  città.  Entrati  in  Ca- 
nal-Grande, il  Mengaldo,  già  rimastosi 
addietro,  fu  il  primo  a  cedere  il  cam- 
po, e  montò  nella  sua  gondola  che  lo 
seguiva  cogli  abiti.  Scott  non  potè  pas- 
sare Rialto  ;  ma  Byron   continuò  fino 
a  Santa  Chiara;  e  così,  oltre  alla  di- 


stanza  che  è  dal  lido  al  Gran-Canale, 
percorse  tutta  la  lunghezza  di   questo 
lino  allo  sfogo  della  laguna  dalla  parte 
che  mette  a  Fusina.  Era  stato  nell'a- 
cqua quattro  ore  e  venti  minuti  a  mi- 
sura d'  orologio  senza    mai   riposarsi , 
se  non  forse  lasciandosi  andar  qualche 
momento   sul    dorso ,    sola   cosa   per- 
messa per  condizione    della    gara.   Al 
tiro  della  pistola  ammorzava  una  can- 
dela ,  investiva  in  uno  scellino,  in  un 
ostia  da  lettera,  in  un  foro  da  canna 
alla   distanza    di    dodici    ed   anche   di 
venti  passi  colla  carica  d'una  sola  palla; 
cosa  tanto   più   da    ammirarsi   quanto 
che  la  mano  tremandogli  assai ,   ope- 
rava di  colpo  d'  occhio   e   di   calcolo. 
Del  pugillato  fu  in  gioventù  sì  perduto, 
che  mescolarsi  con  pugillisti ,  pranzar 
con  loro  in  brigata,  parlar  delle  cose 
e  coi  termini  dell'  arte ,  ricordarne  la 
storia,  i  colpi  famosi,  i  celebri  eroi  era 
delle  sue  cose  più  geniali.  La  sua  pas- 
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sione  per  V  armi  può  quasi  dirsi  che 
nascesse  con  lui.  Fin  da  fanciullo  por- 
tava le  tasche  fornite  di  piccole  pi- 
stole; e  a  Southwel  teneva  per  solito 
d'  accanto  al  letto  una  piccola  spada, 
colla  quale,  appena  alzato,  soleva  ad- 
destrarsi alla  scherma  contro  le  cor- 
tine della  stanza  :  pistole  tenea  sulla 
mensola  quando  dormiva,  pistole  por- 
tava all'  arcione  e  in  carrozza  quando 
andava  a  diporto.  A  questa  passione 
univa  quella  de'  cavalli,  nove  in  dieci 
avendone  sempre  in  scuderia,  e  alla 
passione  de'  cavalli  quella  degli  animali 
d'  ogni  guisa.  Oltre  un  gran  cane  alla 
catena  che  guardava  l'entrata  del  suo 
appartamento ,  erano  in  sua  casa  da 
una  mezza  dozzina  d'altri  cani,  v'eran 
gatti,  v'eran  scimmie,  galline,  cornac- 
chie e  che  so  altro  ,  che  andavano  e 
tornavano  a  lor  posta  per  camere,  per 
scale,  per  tutta  la  casa  :  senza  questo 
traino  da  serraglio  non  mai  mettevasi 
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in  viaggio  ;  e  segugi  e  molossi  nelle 
sue  cavalcate  lo  seguiano  sovente.  Re- 
gistrerò fra  questi  capricci  queir  altro 
tutto  suo  di  tener  teste  da  morto  nel 
suo  studio. 

Gareggiava    con    queste     stranezze 
quella  dieta,  anzi  vero  ascetismo,  ch'e- 
gli impose  a  se  stesso  nella    sua   gio- 
ventù, e  che  poscia,    non  però   senza 
molte  eccezioni ,  osservò  come  regola 
di  tutta  la  vita.  Fin    da    quando    stu- 
diava a  Cambridge  avea  cominciato  a 
sbandire  dalla  sua  mensa  il  carname, 
e  non  vivea  che  di  pesce  e  d'erbaggi  : 
e  benché  questo  vitto  smettesse  a  New- 
stead  co'  suoi  compagni  del  cranio,  lo 
riprese  nel  suo  viaggio  d'Oriente  ;  anzi 
a  tal  segno  il  restrinse,  che  ad  Atene, 
rinunciato  anche  al  pesce ,  non  vivea 
d'  ordinario  che    d'  un   poco    di   riso , 
con  qualche  legume  talvolta  per  sopra 
più ,  e  non  bevea  se  non  acqua  tem- 
prata d'  aceto,  avendo  incominciato  a 
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quell'epoca  ad  interdirsi  anche  il  vino. 
A  Londra,  dopo  il  suo  ritorno  d'Orien- 
te, passava  talvolta  un  intera  settimana 
senza  pranzar  regolarmente  ;  e  allora 
non  prendeva  in  tutto  il  giorno  se  non 
qualche  biscottino,  talora  due  ed  an- 
che un  solo,  con  una  coppa  di  the  o 
d'  acqua  di  soda  :  talvolta  (  cosa  ap- 
pena credibile,  benché  registrata  in  un 
suo  giornale)  le  ventiquattro  ,  le  qua- 
ranta tt'ore  flnanco  passava  senza  nulla 
inghiottire,  e  ingannava  la  fame,  mor- 
dendo del  mastice,  masticando  tabac- 
co, fumando.  Compensava  di  quando 
m  quando  questi  eccessi  di  sobrietà 
con  eccessi  contrarj,  sia  nel  mangiare, 
sia  nel  bere;  ma  questi  gii  costavano 
cari  :  anzi  le  piii  volte  avveniva  ch'ei 
non  potesse,  non  che  esorbitare,  ma 
tenere  un  onesto  invito,  pranzare  come 
ogn'altro,  senza  star  male  di  stomaco 
o  di  testa,  far  sogni  orribili,  desiderar 
di  dare  quanto  al   mondo    possedesse 
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per  non  aver  pranzato.  In  Italia  il  suo 
metodo  come  fu  meno  severo,  così  fu 
più  costante  ,  ma  tuttavia  singolare.  A 
Venezia,  fra  gli  stessi  stravizzi  di  Canal- 
Grande  ,  il  giornaliero  suo  vitto  con- 
sisteva d'uno  o  due  ovi  crudi  con  una 
tazza  di  the  e  un  biscottello  a  colezio- 
nej  e  a  pranzo  (  se  è  da  credere  a 
Tomaso  Moore  che  riferisce  la  cosa 
come  udita  colà)  quattro  beccafichi , 
tre  dei  quali  mangiava  la  Margherita. 
A  Pisa,  quando  non  mettea  tavola,  le 
sue  spese  di  vitto  non  passavano  i  cin- 
que paoli  alla  giornata,  e  voleva  scom- 
mettere di  poter  vivere  con  60  ster- 
line all'  anno.  A  Missolonghi  non  gli 
costava  la  tavola  più  d'  una  piastra. 
Il  tempo  del  suo  pranzo  era  al  ritor- 
no dalla  sua  cavalcata  di  sera ,  cioè 
mezz'  ora  dopo  il  tramonto  del  sole , 
e  la  sua  colezione  alle  tre  dopo  mez- 
zodì ,  poco  prima  o  poco  dopo ,  non 
alzandosi  d'ordinario  da  letto  se  non 
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verso  quest'ora  :  e  ciò  per  l'abitudine 
che  avea  di  coricarsi  assai  tardi  e  di 
passar  della  notte  gran  parte  a  studiare 
o  a  comporre ,  animando  di  tratto 
in  tratto  il  suo  estro  con  qualche 
bicchier  d'acqua  temprata  d'estratto  di 
ginepro,  o  d'  altro  liquor  spiritoso.  E 
questa  fu  la  divisione  del  suo  tempo 
per  tutta  la  vita,  eccetto  l'anno  della 
sua  spedizione  di  Grecia,  dov'altre  cure 
chi  edeano  altro  vivere.  Perocché  delle 
sue  abitudini  egli  era  tenacissimo,  né 
era  cosa  che  tanto  gli  fosse  insoppor- 
tabile quanto  il  menomo  cangiamento 
neh"  impiego  delle  sue  ore.  Cosa  mi- 
rabile in  uomo  di  tanti  capricci  e  di 
tanta  mobilità  ;  ma  necessaria  ad  ogni 
scrittore  che  voglia  farsi  chiaro  nel 
mondo. 

Il  timore  della  corpulenza  ,  fondato 
sull'  esempio  di  sua  madre,  che  fu  di 
sformata  pinguedine,  era  tanto  in  lord 
Byron,  che  niuna  cosa  più  il  consolava 
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che  l'udirsi  complimentar  di  magrez- 
za ;  e  il  sentirsi  dir  pingue  gli  era  una 
spada  nel  cuore.  Da  questo  movean 
principalmente  le  sue  strane  astinenze, 
da  questo  il  pesarsi  che  faceva  di  spesso, 
da  questo  il  suo  buono  o  mal  umore 
secondo  1'  esito  de'  suoi  calcoli.  «  Dac- 
n  che  non  ci  siamo  veduti  (  scrive- 
va da   Southwell   ad  un    suo    amico) , 

*  grazie  ai  violenti  esercizj  e  ai  bagni 
■>  caldi  ,  ho  ridotto    la  mia  pinguedi- 

*  ne  da  cento  settantaquattro  libbre 
»  a  cento  quarantuna  ;  in  tutto  tren- 
>»  taquattro  di  perdita.  Bravo  !  che  ne 
n  dite  ?  »  «  Fareste  le  meraviglie  ,  se 
»  mi  vedeste  ;  (scriveva  ad  un  altro  da 
Londra)  "ho  perduto  5i   libbre  dae- 

*  che  non  ci  siamo  veduti  :  allora  io 

*  pesava  cento  ottantun  a  libbre  ;  ora 
»  non  ne  peso  più  di  cento  trenta.  *s 
Nella  sua  spedizione  di  Grecia ,  dopo 
la  partenza  da  Livorno  si  facea  misu- 
rare ogni  giorno   con   un   nastro    che 
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teneva  a  tal  uopo ,  e  voleva  che  cia- 
scuno de*  suoi  compagni  facesse  il  me- 
desimo per  istituire  confronti.  Come 
da  questo  timore  ,  e  quasi  dissi  spa- 
vento, della  pinguedine  procedean  tut- 
te queste  follie ,  così  esso  da  un  al- 
tro timore  procedeva ,  cioè  da  quello 
di  spiacere  alle  donne ,  delle  quali 
quanto  fosse  non  solo  appassionato , 
ma  pazzo ,  non  è  d'  uopo  eh'  io  dica, 
dopo  tutto  ciò  che  ho  narrato  di  lui. 
E  nondimeno  le  donne  sprezzava  quanto 
mai  libertino  le  sprezzasse,  e  pessima- 
mente ne  pensava,  parlava  e  scriveva  : 
in  questo  poi  singolare  e  dai  libertini 
e  da  tutti,  che  gli  spiaceva  il  vederle 
mangiare.  Degli  uomini  era  sprezzatore 
altresì ,  ma  non  odiatore ,  pensando 
che  fossero  non  tanto  malvagi  quanto 
stolti ,  che  il  male  che  facevano  pro- 
venisse piuttosto  dallo  stato  di  società 
che  da  natura ,  che  nella  parte  spiri- 
tuale deir  uomo  fosse  una  tendenza  al 


121 


bene  ,  ma  che  le  passioni  Y  annullas- 
sero ,  e  che  il  male  prevalesse.  Con 
questa  maniera  di  pensare  non  è  da 
meravigliarsi  ch'ei  poco  credesse  nella 
virtù,  e  men  che  poco  nel!'  amicizia  , 
e  che  si  professasse  conculcatore  del- 
T  opinione  del  mondo.  Se  non  che  la 
sua  naturale  benevolenza,  quanto  all'a- 
micizia, e  la  grande  suscettività  del  suo 
orgoglio,  quanto  all'  opinione,  facean 
che  i  suoi  fatti  smentissero  talvolta  le 
sue  parole.  Nondimeno,  se  molti  ne 
molto  sani  non  erano  i  suoi  principi 
di  moralità,  il  sentimento  di  essa  non 
era  in  lui  debole,  né  scarso  ;  ne  la  na- 
tura ad  una  mente  sì  nobile  avea  mo- 
struosamente congiunto  un  cuor  vile  e 
perverso.  Lottavano  in  lui ,  come  in 
tutti ,  due  contrarie  potenze ,  la  pas- 
sione e  il  dovere,  delle  quali  la  prima 
in  lui  più  spesso  che  in  altri  rimanea 
vincitrice.  Ma  fra  le  tempeste  de'  sensi 
la  sua  ragione  non  fece  naufragio,  ne 
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il  lume  della  rettitudine  oscurossi  alla 
sua  coscienza.  Quali  che  i  suoi  falli  si 
fossero,  non  falli  almeno  giammai  senza 
rimorso  ;  e  la  giustizia  ottenne  da  lui 
qualche  volta  sagrifìzj,  e  sempre  difesa. 
Mentre  dimorava  in  Oriente  gli  scrisse 
sua  madre  che  un  suo  sottoposto  di 
Newstead  avea  sedotto  una  fanciulla  , 
e  gli  chiese  il  suo  avviso.  Il  mio  av- 
viso, ei  rescrisse,  è  eh'  egli  deve  spo- 
sarla :  nostro  primo  dovere  è  di  non 
commettere  il  male  ;  il  secondo  di  ri- 
pararlo, potendo.  Non  voglio  seduttori 
ne'  miei  dominj  :  se  costui  non  ripara 
all'  onore  di  quella  fanciulla,  io  giuro 
di  farlo  pentire.  Dopo  il  suo  ritorno , 
dimorando  a  Newstead,  sorse  una  con- 
tesa fra  certa  Susanna,  sua  cameriera 
e  favorita,  e  il  giovane  Rushton,  il  fi- 
glio del  castaido.  Trovato  che  Rushton 
era  Y  offeso,  gli  fece  ragione,  e  licen- 
ziò la  favorita.  Se  Y  accusare  per  pri- 
mo i  proprj  vizj,  se  rammirare  e  ado- 
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rare  le  altrui  virtù  prova  che  un  uomq» 
qualunque  sia  la  sua  condotta ,  non 
ha  rinnegata  la  moralità ,  ciò  non  fu 
mai  tanto  provato  in  alcuno  quanto  in 
Byron.  Nessuno  più  di  lui  condannò  la 
sua  pratica  colla  Guiccioli ,  nessuno 
abominò  più  di  lui  le  sue  libidini  di 
Venezia.  La  bontà ,  la  lealtà ,  la  ma* 
guani  mi  là  di  madama  di  Stael  erano 
sempre  sulle  sue  labbra,  la  rettitudine 
rigorosa,  la  bontà  perfetta  di  W.  Scott, 
suo  rivale  di  gloria,  suo  avversario  in 
politica ,  suo  rimprovero  in  condotta 
erano  da  lui  venerate  al  pari  dell'  ii> 
gegno.  Non  parlava,  non  udiva  parlare 
giammai  di  W.  Scott  senza  che  i  suoi 
occhi  brillassero,  senza  che  il  suo  pal- 
lido volto  s'  accendesse  d'  amore  e  di 
gioja.  La  preghiera  della  giovane  di 
Sommerset ,  non  la  leggeva  giammai 
con  alcuno  che  la  voce  non  gli  tre- 
masse di  commozione  ,  che  non  pro- 
testasse che  quella  preghiera  gli  facea 


—  i^4  — 

venerar  la  religione,  che  quell'angelica 
donna  avea  parte  in  tutte  le  espan- 
sioni del  suo  spirito  verso  Dio.  Quest'era 
il  pensare  e  il  sentire  di  Byron  nella 
morale  :  che  se  al  sentire  non  corri- 
spose V  operare ,  qualche  perdono  si 
deve  ai  suoi  falli ,  pensando  come  sì 
per  tempo ,  senza  freno  d' impero  e 
senz'  ajuto  d'  educazione,  ei  rimase  in 
balia  de3  suoi  potentissimi  affetti. 

Dalle  sue  morali  opinioni  passando 
alle  religiose ,  parmi  di  potere  affer- 
mar ciò  che  segue.  Credeva  in  Dio,  e 
nella  spiritualità  degli  animi  umani  ; 
la  immortalità  ne  negava,  ne  afferma- 
va ,  ma  desiderava  e  sperava.  E  que- 
sto quanto  a  religione  naturale  e  spe- 
culativa. Della  rivelazione  era  piuttosto 
incerto  che  incredulo ,  e  se  si  eccet- 
tuino gli  anni  della  prima  sua  gioven- 
tù e  alcuni  passi  dei  Pellegrinaggio 
che  allo  stesso  tempo  appartengono , 
sempre  la  rispettò  cosi  parlando  come 
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scrivendo.    Potrebbesi    pensare    altresì 
che  la  sua  incredulità  ,  o   a   più   pro- 
priamente parlare,  il  suo  scetticismo, 
originasse  piuttosto  da  vanità  giovanile 
e  da!  conto  che  vi    trovavano    le    sue 
passioni,  che  da    serietà   di  riflessioni, 
o  da  naturale   tendenza.  Imperciocché 
e  la  sublimità  dell'  anima  sua   lo  tra- 
sportava naturalmente  alle  cose  supe- 
riori ,  e  a  mano  a  mano   che   andava 
innoltrando  nel  tempo  in   cui   le  pas- 
sioni dan  luogo,  il  Cristianesimo  sem- 
brava insinuarsi  nel  suo    cuore  e   fra' 
suoi  pensieri.  Un  giorno  a  Pisa  i  suoi 
compagni  di  cavalcata  entrando  a  far- 
gli visita,  lo  trovarono  serio  e  pensie- 
roso. Stato  qualche  tempo  in  silenzio, 
disse  alfine  verso   di   loro  :    è   qui    un 
piccolo  libro  che  tratta   del  Cristiane- 
simo, mandatomi  da  non  so  chi,  e  che 
mi  ha  prodotto  non   piccola  turbazio- 
ne  :  le  ragioni  me  ne  sembrano   assai 
forti,  e  le  prove,  da  far  vacillare,  Non 
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credo  che  voi ,  Shelley ,  possiate  tro- 
varci risposta  :  io  almeno  certamente 
non  posso  ;  e,  ciò  che  è  più,  non  de- 
sidero. E  da  questo  venendo  in  sul 
parlare  della  storia  di  Gibbon,  diceva 
di  esser  lontano  da  credere,  come  ta- 
luni, che  quell'opera  abbia  diffìnita  la 
questione  ;  che  il  non  credere  non  è 
cosa  che  dipenda  dalla  volontà ,  che 
non  è  facile  il  trovare  chi  voglia  con- 
fessar d'essersi  ingannato  tutta  la  sua 
vita ,  e  disimparare  ciò  che  ha  impa- 
rato, che  è  cosa  dura  il  recarsi  a  pen- 
sare che  tanti  uomini  de'  più  eccellenti 
che  sien  vissuti  giammai  sieno  stati 
tanti  stolti  ;  e  cose  simili.  Ad  ogni 
modo  poi ,  comunque  della  religione 
dubitasse,  della  sua  necessità  non  du- 
bitava ,  siccome  delF  utilità  ,  massime 
della  cattolica,  nella  quale  faceva  edu- 
care la  sua  figlioletta  naturale ,  e  di 
cui  prediligeva  il  culto  maestoso,  e  fra 
i  dogmi,  quello  del  Purgatorio,  mera- 
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vigliandosi  come  la  Riforma  lo  annul- 
lasse, o  almeno  non  sostituisse  in  suo 
luogo  qualche  cosa  del  pari  consola- 
toria. Diceva  non  essere  stata  giam- 
mai, ne  poter  esser  contrada  senza  re- 
ligione rivelata  e  positiva,  non  essere 
la  teofilantropia  stata  che  sogno  di  un 
partito  frenetico,  durato  pochi  momeati 
e  nella  sola  Parigi  ;  un  culto  non  po- 
ter cadere  senza  che  un  altro  culto 
sottentri  in  suo  luogo,  gli  uomini  sem- 
plicemente metafisici  e  speculativi  non 
potere  ne'  popoli  trovar  proseliti  mai, 
se  non  forse  nel  caso  che  fossero  per- 
seguitati \  la  carità  che  compiange,  che 
perdona,  che  consola  essere  soprattutto 
la  più  fruttuosa  qualità  della  religione, 
la  intolleranza  che  respinge,  che  conr 
danna ,  che  maledice  far  più  apostati 
che  discepoli ,  essendo  della  religione 
ciò  che  dell'  altre  cose ,  e  bisognando 
che  l'uomo  ne  senta  l'utilità,  la  quale 
non  conoscerà  mai  tanto  quanto  al  ve- 
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dere  i  suoi  ministri,  i  fedeli  suoi  apo- 
stoli   renderla    apportatrice    di   celesti 
consolazioni  nelle   pene ,   nelle    avver- 
sità ,  nella  morte  ,  massime  all'  anime 
che  sono  traviate,  e  che  perciò  ne  han 
più  di  mestieri.  Allo  scetticismo  (cosa 
non  senza  celebri  esempi  )  univa  lord 
Byron  la  superstizione  \  e  in  un  grado 
appena  credibile.   Credeva  nel   ritorno 
degli  estinti,  e  raccontava  del  più  gran 
senno   che   lo   spettro    di    Shelley    era 
comparso  ad  una  dama  in  un  giardi- 
no :  avea  per  funesto  il  venerdì  ;  ere- 
dea  ne'  presentimenti  ;  temea  sventura 
ne' suoi  anniversarj  e  de* suoi  attenenti; 
recavasi  in  mal   augurio  il    servire    di 
sale  a  tavola ,    o   lasciarsene    servire , 
il  lasciarsi    cadere  o   veder   cadere   il 
pane,  lo  spezzare  uno  specchio,  versar 
la  saliera,  sparger  Folio  sulla  mensa; 
e  notava  che  a  Pietro  Gamba  era  in- 
tervenuto quest'  accidente  la  notte  me- 
desima che  precedette  il  suo  esilio    e 
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della  sua  famiglia.  Narrasi  che  a  Pisa 
recandosi  a  visitare  per  la  prima  volta 
una  dama  di  sua  conoscenza,  nel  mo- 
mento del  battere  alla  porta,  risovve- 
nutosi che  era  giorno  di  venerdì,  tor- 
nossene  addietro  :  scontrata  per  strada 
la  dama,  e  pregato  a  tornarsene  con 
lei,  scusossi  con  dire  che  non  amava 
di  fare  in  venerdì  la  prima  sua  visita. 
A  Genova  l'ultima  volta  che  visitò  ma- 
dama Blessington  che  stava  in  sul  par- 
tire, pregato  da  lei  a  volerle  lasciare 
in  ricordo  qualche  cosa  ch'egli  avesse 
portato,  spiccossi  dal  seno  una  spilla 
con  cammeo  rappresentante  Napoleone, 
e  la  diede  alla  dama.  Ma  l' indomani 
mattina  le  scrisse  un  biglietto.  Dice- 
vate d'essersi  risovvenuto  che  i  ricordi 
con  punta  sono  di  mal  augurio,  e  la 
pregava  a  rimandargli  la  spilla  a  scanso, 
com'  ei  diceva,  di  sventura,  e  ad  accet- 
tare una  catenella  che  invece  le  man- 
dava, assicurandola    che   la   catenella 
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era  stata  da  lui  portata  più  tempo  che 
la  spilla:  tanto  gli  premeva  di  ricupe- 
rare quel  ricordo  malaugoroso. 

In  politica  Byron  non  aveva  opinioni, 
ne  principj .  Il  che,  per  quanto   parer 
possa  strano  dopo  le  cose  che  in  Italia 
tentò  e  che  in  Grecia  operò,  tuttavia 
non  è  men  vero.    Aveva    un    partito  , 
ma  scelto  per  sentimento,  o  piuttosto 
per  temperamento  ,   e  mantenuto   per 
onore.  «  Io  mi   atterrò    al    mio    par- 
«  tito  (scrive  in  un  suo  giornale)  per- 
**  che  non  sarebbe  onore  il  fare  altri- 
«  menti;  ma  quanto  a  opinioni,  io  non 
»  penso  che  gli  affari  politici  meritino 
«  che  l'uomo  se  ne  formi.  Quanto  alla 
99  condotta,  la  cosa  è  diversa:  se  voi 
^  cominciate  in  un  partito  ,    marciate 
»  oltre  con  lui.  Io   non    sono    conse- 
»  guente,  se  non  per  gli  affari  politici  ; 
*>  il  che  procede  probabilmente   dalla 
»  mia  totale  indifferenza  pel  soggetto.  *> 
Come  inglese  era  \v?gh:  come  cosmo- 
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polita  era  repubblicano  ,  ma  per  mal- 
contento di  tutto  ciò  che  esisteva,  piut- 
tostochè  per  preferenza  di  nessuna  for- 
ma di  governo.  «  Io  non  so  "  egli  dice, 
(stesso  giornale)  »  che  voglia  dire  li- 
»  berta ,  non    avendola   mai   vista    in 

9%  nessun  luogo Il  fatto  è  che 

»  per  tutta  la  terra  le  ricchezze  danno 
«  il  potere ,  e  che  la  povertà  è  una 
»  schiavitù  ;  e  che  una  forma  di  go- 
»  verno  non  è  ne  migliore ,    né    peg- 

»  giore  d' un'  altra  per  un  popolo 

*  Quanto  a  me,  grazie  alla  mia  indif- 
«  ferenza,  ho  singolarmente  semplifì- 
»  cato  i  miei  principj  politici;  eglino 
»  si  riducono  ornai  a  detestare  tutti  i 
»  governi  esistenti  ;  la  qual  cosa  è  molto 
»j  più  corta ...  Se  la  repubblica  univer- 
»  sale  fosse  un  istante  proclamata,  ciò 
99  basterebbe  per  far  subito  di  me  un 
»  partigiano  del  dispostismo  assoluto 
>i  d*  un  solo,  n  La  sua  avversione  alle 
speculazioni  e  alle   cose    di    mezzo  lo 
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portava  a  sclamare,  (stesso  giornale) 
«  datemi  una  repubblica  o  il  dispoti- 
»  smod'un  solo,  invece  di  questo  gover- 
«  no  misto  d'uno,  due  e  tre;  »  e  adot- 
tato ch'egli  ebbe  il  partito  della  repub- 
blica, la  stessa  esaltazione  di  spirito  gli 
faceva  confondere  la  Grecia,  Roma,  Ve- 
nezia, l'Olanda,  gli  Stati  Uniti,,  la  Re- 
pubblica di  Cromwell  e  di  Robespierre, 
e  fare  un  fascio  di  Washington,  di  Fran- 
klin, di  Perni,  di  Bruto,  di  Cassio,  e  fino 
di  Mirabean  e  di  Saint-Just.  Ad  onta 
di  tutto  ciò,  ch'ei  non  fosse  ne  dema- 
gogo ,  ne  anarchista ,  né  ambizioso , 
parmi  che  la  sua  mirabile  e  moderna 
condotta  negli  affari  della  Grecia  ne 
faccia  prova  abbastanza.  Oltre  di  che, 
per  quanto  la  democrazia  suonasse  sulle 
sue  labbra,  T aristocrazia  gli  stava  nel- 
l'ossa, e  sotto  la  sua  divisa  di  giaco- 
bino celavasi  il  lord.  Un  giorno  ad 
HaiTOW  un  suo  condiscepolo  de'nobili 
Irovandosi  sulla  lista  di  punizione,  ci 
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s?  interpose  acciocché  non  fosse  bat- 
tuto: domandato  del  perchè,  rispose: 
perchè  alla  fin  fine  egli  è  mio  collega 
al  pariatico.  A  Genova  ricevette  una 
tragedia  con  questa  dedicatoria:  Da 
-parte  di  Giorgio  ***  a  Giorgio  Byron. 
Ne  andò  sulle  furie.  Uno  stolido,  ei  di- 
ceva ,  che  può  cosi  saltare  a  pie  giunti 
i  miei  titoli  non  può  scrivere  nulla  di 
buono:  io  non  leggerò  mai  quella  tra- 
gedia. Si  vantava  delle  sue  conoscente 
di  nobiltà  ;  parlando  di  questo  e  di 
quello ,  spesso  Y  udivi  dire  :  il  tale  è 
di  sangue  nobile ,  il  tal  altro  non  è 
che  un  rallignato  ;  magnificava  i  van- 
taggi della  nascita,  pretendea  che  le 
persone  nobilmente  nate  si  distingues- 
sero sempre  a  qualche  segno  ,  a  una 
cert*  aria  ,  alle  piccole  mani .  alle  pic- 
cole orecchie;  ammirava  le  pompe,  e 
quando  entrava  nel  discorso  di  Ra- 
venna non  rifiniva  di  parlare  dei  natali 
e  delle  parentele  di  madama  Guiccioli, 


—  i34  — 

delle  carrozze,  delle  mute,  del  palazzo, 
delle  grandi  possessioni  del  conte. 

In  letteratura  le  sue  opinioni  erano 
contrarie  alla  sua  pratica ,  come  in 
morale  i  suoi  sentimenti  alla  sua  con- 
dotta :  ma  come  ciò  nel  secondo  caso^ 
fu  a  scapito,  cosi  nel  primo  fu  a  glo- 
ria della  sua  fama:  tanto  importa  nelle 
cose  del  genio  secondare  la  propria 
natura,  non  sistemi  e  sofisticherie.  Pen- 
sava che  l'epoca  in  cui  vivea  fosse  (al- 
meno in  Inghilterra)  un'epoca  lette- 
raria di  corruzione  e  di  decadimento; 
e  che  la  stessa  sua  scuola  fosse  scuola 
di  perdizione.  Chiamava  l'inglese  Par- 
naso del  suo  tempo  una  nuova  Babele, 
di  cui  s'  accusava  per  uno  de'  grandi 
edificatori.  Si  pentiva  de'suoi  capi-lavori, 
e  preferiva  ad  essi  la  satira  dei  Bardi 
inglesi,  e  ciò  che  è  peggio,  quella  sua 
infelice  Imitazione  d'Orazio,  che,  tor- 
nato d'  Oriente,  volea  stampare  invece 
del  Pellegrinaggio.  Difese  Pope,  e  ac- 
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cusò  Shakespeare  ,  quello  per  far  giu- 
stizia d'un  branco  di  fanatici,  questo 
per  invidia,  come  si  credette;  bench'io 
non  comprenda  come  si  possano  invi- 
diare gli  estinti  ,  se  non  fosse  dell'in* 
vidia  d'  Alessandro.  Pretese  di  emen- 
darsi colle  sue  tragedie,  facendosi  co- 
scienza del  tempo  e  del  luogo,  e  aspi- 
rando ad  una  classica  semplicità  che 
la  sua  natura  non  comportava  :  ma  , 
per  sua  ventura,  il  suo  genio  prevalse 
al  suo  gusto j  e  serbando  la  copia,  lo 
splendore  e  la  profondità  che  ne' gran- 
di poeti  del  secolo^  e  in  lui  soprattutto 
cotanto  rapiscono,  non  potè  conseguire 
d'esser  mediocre  per  esser  diverso  da 
se  medesimo. 

Benché  fatto  non  avesse  uè  regolari, 
ne  forti  studj,  possedea  cognizioni  quan- 
te potrebbero  pochi  poeti  vantare.  Delle 
quali  egli  era  debitore  così  al  molto 
leggere,  onci' era  avidissimo,  come  alla 
memoria  che  aveva  eccellente.  Le  sue 
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letture  favorite  erano  la  storia  ed  i 
viaggi  ;  e  da  fanciullo  (  stranezza  da 
aggiungersi  alle  sue  tant'  altre  )  non 
potea  legger  poesia.  Quanti  libri  potè 
avere  alle  mani  spettanti  all'  Oriente , 
tutti  avea  letti  all'  età  di  dieci  anni.  Al- 
l' influenza  di  tali  letture  si  può  recare 
il  primo  suo  viaggio  ,  la  sua  predile- 
zione per  quei  poetici  climi ,  le  tante 
belle  finzioni  e  colori  che  la  sua  musa 
ne  tolse.  Nelle  lettere  inglesi  era  pro- 
fondamente versato  ,  nelle  straniere  a 
sufficienza,  massime  nelle  italiane, 
come  provano  le  note  all'ultimo  canto 
del  Pellegrinaggio.  Delle  lingue  dotte, 
oltre  la  latina,  conosceva  la  greca,  e 
tanto  o  quanto  1'  armena  ;  delle  mo- 
derne la  romaica,  che  un  poco  parlava. 
F  italiana,  che  parlava  e  scriveva  nelle 
occasioni  ordinarie,  la  francese,  che  mai 
non  parlava ,  e  i  cui  versi  ,  diceva  , 
gli  scorzavan  gli  orecchi.  Delle  belle 
arti  avea  poco  gusto  e  manco  intelli- 


-    i37  _ 

gcnza ,  eccetto  la  musica  che  lo  facea 
piangere  a  calde  lagrime  ,  lo  rapiva 
e  infiammava  ,  e  trasportava  nel  pas- 
sato ,  neh"  avvenire  ,  nelle  più  remote 
e  straniere  contrade.  La  pittura  e  scol- 
tura avea  quasi  in  disprezzo,  come  arti 
eh'  ei  le  credeva  le  più  artificiali  e  con- 
venzionali di  tutte  ,  e  le  più  impo- 
tenti ad  emular  la  natura  e  a  ripro- 
durne le  sembianze  e  l'effetto.  D'an- 
ticaglie non  facea  nessun  conto,  e  dei 
loro  amatori  e  collettori  si  ridea  come 
d'  ostentatori  d' entusiasmo.  Le  sue  vi- 
cende, i  suoi  viaggi,  1'  acume  profondo, 
pronto  e  sicuro  della  sua  mente  lo  fa- 
ceano  conoscitore  perfetto  degli  uomini 
e  delle  cose.  Non  so  se  La-Bruyere  ne 
la  Pvochefaucault  scrivessero  mai  niente 
di  meglio  delle  cose  seguenti  eh'  io 
sceglierò  ad  esempio  fra  le  molte  da 
lui  sottilmente  dette  ,  o  scritte  o  no- 
tate. Dicea  che  1'  adulazione  ,  benché 
mancante  di  verità,  non  dispiace,  per- 
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che  fa  conoscere  all'adulato  esser  egli 
da  tanto,  che  gli  uomini  credano,  per 
acquistar  la  sua  grazia,  doversi  dar  la 
fatica  di  mentire.  Notava  che  il  troppo 
parlare  era  il  difetto  delle  persone  di 
grande  ingegno  ,  e  citava  ad  esempio 
Voltaire,  Orazio  Walpole  ,  Johnson, 
Bonaparte  e  madama  di  Stael.  Consi- 
derava la  delicatezza  come  la  princi- 
pale qualità,  per  questo  che  un  uomo 
senz*  essa  può  esser  rincrescevole,  ben- 
ché dotato  di  tutte  V  altre  ,  e  diceva 
d'  aver  osservato  che  le  persone  le  più 
eminenti  sono  altresì  le  più  dotate  di 
una  tale  qualità,  e  che  gli  uomini  che 
ne  mancano  sono  leggeri,  freddi  o  stu- 
pidi ,  chi  più  chi  meno  ;  essendoché 
T  uomo  per  aver  delicatezza  conviene 
che  sia  non  meno  intelligente  che  su- 
scettivo delle  menome  impressioni,  non 
potendosi  apprezzare  il  grado  di  pia- 
cere o  di  pena  che  una  cosa  può  por- 
gere altrui  se  non  si  ha    in   se   stessi 
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una  scala  per  misurar  questo  grado. 
Parlando  della  vanagloria  diceva  che 
gli  uomini  più  da  meno  sono  quelli 
che  ne  hanno  di  più,  come  se  la  na- 
tura inspirasse  loro  un'ammirazione  di 
se  medesimi  per  compensarli  del  non 
poterla  destare  negli  altri.  Del  perchè 
gli  uomini  grandi  e  a  grandi  cose  de- 
stinati si  pieghino  sovente  a  cicalar  di 
frivolezze,  rendea  ragione  col  dire  che 
non  potendo  tali  uomini  sollevare  i 
loro  amici  alla  loro  eccellenza ,  erano 
costretti  a  discendere  fino  al  livello  di 
essi.  A  proposito  di  certo  suo  amico 
di  cui  tutti  si  lagnavano,  benché  fosse 
dotato  di  buon  cuore,  notava  che  un 
buon  cuore  non  basta  fra  gli  uomini 
per  riparare  ai  funesti  effetti  d'una  ec- 
cessiva irritabilità  e  asprezza  di  natura, 
perocché  questa  non  rispetta  Y  amor 
proprio  e  vanità  altrui,  motori  segreti 
di  tutte  o  quasi  tutte  le  azioni  e  pa- 
role umane.  Dicea    che   l'astutezza    e 
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lJ  abilità  sono  cose  tanto  diverse  che 
non  possono  stare  insieme;  perocché 
T  astutezza  è  un  compenso  del  debole, 
e  adopera  certi  piccoli  mezzi  che  la 
vera  abilità  disdegna.  Non  credeva  che 
fra  persone  di  sesso  diverso  perchè 
T  amicizia  può  cambiarsi  in  amore , 
1'  amore  possa  cambiarsi  in  amicizia  , 
per  questo  che  neh'  amore  è  sempre 
un  fomite  d'interesse  e  di  gelosia.  Con- 
siderava che,  laddove  in  poco  volger 
di  tempo  noi  perdiamo  la  ricordanza 
di  tutto  ciò  che  non  è  più  sotto  i  no- 
str' occhi,  la  ricordanza  delle  donne 
ci  rimane  incancellabile  al  par  del- 
l'epoche più  memorande,  come  a  dire 
una  rivoluzione ,  una  invasione  ,  una 
pestilenza,  una  cometa,  una  guerra; 
nel  che  non  parlava  se  non  secondo 
la  sua  particolare  esperienza.  Le  donne 
spagnuole  caratterizzava  dicendo  che 
non  avevano  se  non  un  pensiero  nella 
testa ,  e  che  1'  unico  affare   della  loro 
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vita  era  il  fare  all'amore.  Delle  Italiane 
facea    questo    elogio  :    «   Elleno    sono 
«  schiette,  buone,  franche,  alla  mano  ; 
»  e  non  conoscono  1'  affettazione ,  ne 
»  le  malizie ,  ne  le  invidie   che    sono 
«  proprie    delle    incivilite    (  intendeva 
le  Inglesi).  »  Quando   io  mi    trovo    a 
»  colloquio  con  una  Italiana  mi  sem- 
»  bra  di  parlare  con  un  fanciullo  per 
»  la  ingenuità  e  per  la  freschezza  dei 
»  pensieri  e  delle  maniere,  e  con  un 
»  grande  personaggio   per  la    profon- 
w  dita  dell'osservare,   del   considerare 
»  e  del  sentire.  «  Leggo    in    un    suo 
giornale  :   «  Il  Francese  deve  il  suo  co- 
»  raggio  alla  vanagloria,  l'Alemanno 
«  alla  flemma,  il  Turco  al  fanatismo 
»  ed  all'  oppio,  lo  Spagnuolo   all'orgo- 
»  glio  ,  l' Inglese  alla  imperturbabilità, 
»  l'Olandese  alla  ostinazione,  il  Russo 
»  alla  insensibilità ,  l'Italiano  alla  col- 
»  lera.  »  Paragonando  gli  Italiani  co- 
gli Inglesi,  diceva  de' primi  che  sono 
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naturalmente  franchi ,  aperti,  semplici 
e  cedenti  alle  loro  inclinazioni  senza 
crederle  cattive  ;  e  de'  secondi  che  si 
studiano  continuamente  di  combatterle 
e  contrariarle  per  ipocrisia ,  egoismo 
e  mala  fede:  dal  che  concludeva  i  no- 
stri vizj  essere  coni'  erbe  germogliate 
qua  e  là  pel  caldo  del  sole  ,  e  quelli 
degli  Inglesi  esser  cespi  d'ortiche  cre- 
sciuti a  forza  d'  inorassi  artificiali.  Nel 
sopraddetto  suo  giornale  fa  questa  ras- 
segna del  bel  mondo  inglese ,  dalla 
quale  si  può  conoscere  che  neppure 
colà  non  è  poi  tutt'  oro  quel  che  luce. 
«  Sono  stato  questa  sera  nel  mio  pal- 
»  chetto  a  Covent-Garden ,  e  la  mia 
»  purità  fu  un  poco  scandalezzata  al 
9»  vedere  nel  palchetto  di  facciata  la 
-•  cornacchia  di  S***5  stata  allevata  a 
«  questo,  com'io  so  bene,  fin  da  fati- 
ca ciulla  in  compagnia  di  sua  madre  , 
9»  stata  ,  io  credo ,  di  tutto  l' esercito. 
»  Dapprima  ne  istizzii,  ma  poi,  scorso 
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n  coli5  occhio  di  palchetto  in  palchetto 
w  incominciando  dal  mio,  diedi  in  uno 
>y  scoppio  di  risa  riconoscendo  tutte 
»  le  giovani  e  vecchie  Babilonesi  di 
»  qualità.  Oh  che  strana  mescolanza  ! 
n  Lady***  divorziata,  Lady44*  e  sua  figlia 
»  tutte  e  due  divorziagli.  Nel  palchetto 
«  a  muro  a  muro  MM***,  nel  seguente 
«  nulla  di  meglio,  nell'altro  ***.  Qua! 
»  radunanza  per  me  che  conosco  storia 
»  e  miracoli  di  tutte  !  Avresti  detto  che 
n  la  sala  fosse  divisa  fra  le  Babilonesi 
9i  espresse  e  le  sottintese  :  e  nondi- 
"  meno  queste  erano  in  maggior  nu- 
»  mero  di  quelle.  Dalla  parte  di  rim- 
«  petto  Paolina  sola  con  sua  mamma, 
»  e  nel  palchetto  vicino  tre  stelle  di 
»  second'ordinc.  Ora  qual  differenza  è 
n  tra  Paolina  e  sua  mamma,  e  lady  *** 
»  e  sua  figlia  ,  se  non  che  queste  due 
«  possono  entrare  alla  Corte  e  per 
»  tutto,  e  quell'altre  non  possono  en- 
-  irare  se  non  all'opera.,  ecc.?  Qual 


»  piacere  non  è  il  mio  neir  osservare 
«  il  mondo  qual  è ,  e  col  mondo  me 
»  stesso,  che  valgo  anche  meno    d'  o- 
«  gn'  altro  !  «  D'  un  tale  dotato  d' in- 
gegno, ma  di  lingua  mordace,  diceva 
che  d' ingegno  aveva    appunto  quanto 
bastava  per  insaporare  il  veleno  della 
sua  malignità.  D'un  altro  che  mai  non 
rifiniva  di   parlar    di    se    stesso    dicea 
eh'  egli  aveva   troppa  buona   opinione 
degli  uomini  credendo  che  ciò  che  im- 
portava a   lui    dovesse   importare   agli 
altri.  Non  credo    che   il    conversare    e 
l' ingegno    di   madama   di    Staci   fosse 
meglio  da   nessuno    caratterizzato    che 
da  lui  nel  modo  seguente  :   *  Madama 
m  di  Staci  era  eloquenti ssima  allorché 
«  la  sua  immaginazione  veniva  infiam- 
»i  mata  ;    al    che    poco    bastava.    Ella 
»  aveva  possanza  più  assai  d'immagi- 
m  nazione  che  di  raziocinio,  forse   per 
»  questo  eh'  ella  aveva  esercitato  assai 
w  più  T  una  che  1'  altro.   Era  nel  suo 


-  4>  - 

h  stile  parlato  certa  recondita  profon- 
»  dita  ,    ma   nel   tempo    stesso    molta 

•  ridondanza  ;  e  sopra  le  sue  frasi  , 
->  quasi  tutte  fiorite  e  qualche  volta  bril- 

•  lanti  ,  dominava  mai  sempre  non 
9ì  so  quale  oscurità  che  ti  lasciava  nel- 
»  l'animo  un  vago,  ma  spiacevole  dub- 
»  bio  eh'  ella  non  comprendesse  sem- 

*  pre  ben  chiaro  ciò  che  sforzavasi  di 
->  far  comprendere  agli  altri.  Ella  aveva 
»  la  frega    d' ingolfarsi   nelle    disputa- 

>  zioni  filosofiche.  Intricata  che  si  fosse 

«  fra   le   giravolte    di    quel   metafisico 

h  labirinto,  non  trovava  più  verso  d'u- 

*  scirne  ;  perocché  la  foga  della  sua 
»  immaginazione  che  ve  Y  aveva  cac- 
»  ciata  era  insufficiente  a  rilrarnela. 
99  In  lei  riconoscevi  sempre  il  difetto 
»  d'  una  educazione  matematica ,  che 
»  le  avrebbe  servito  di  bussola  e  di 
»  stiva  per  mantenerla  nel  porto  della 
n  ragione  :  e  malgrado  tutta  la  sua 
94  destrezza    ad    occultare    la    propria 
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-i  sconfitta ,  ogni  logico  mediocre  le 
:>  avrebbe  tagliata  con  poca  fatica  la 
»  ritirata.  «  Parlava  sovente  di  Can- 
ning,  che  poi  fu  ministro,  e  diceva  di 
lui  che  sebben  fosse  d'  ingegno  eccel- 
lente _,  di  brillante  immaginazione,  di 
grande  dottrina  e  di  possente  eloquen- 
za, mancavagli  per  diventare  un  grande 
statista  una  condizione,  cioè  d'arrivare 
agli  affari  sotto  un  Governo  meno  pic- 
colo ;  e  prediceva  eh'  ei  non  sarebbe 
mai  stato  se  non  brillante,  benché  for- 
nito di  tutto  ciò  che  è  mestieri  per 
divenir  grande.  Circa  una  competenza 
del  vecchio  Sheridan  e  di  Brougham 
trovo  le  seguenti  parole  nel  suo  Gior- 
nale sopracitato.  <•  Sheridan  è  nellin- 
w  tenzione  di  presentarsi  a  Westmin- 
»  ster  che  Cochrane  deve  di  necessità 
«  cessar  di  rappresentare.  Brougham 
»  altresì  vuol  farsi  innanzi  ;  uomini 
»  l'uno  e  l'altro  d'ingegno  e  di  parti 
V  eccellenti ,  ma  il  più  giovane  anche 
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»»  di  buona  riputazione.  Rcsla  a  ve- 
99  dersi ,  s'  egli  arriva  all'  età  del  suo 
»  competitore,  come  saprà  ritrarre  le 
»  mani  dal  ferro  rovente  ,  posto  che 
«  sia  al  timone  degli  affari.  «  Del  poeta 
Southey,  prima  che  l'avesse  sulle  cor- 
na, dicea  che  la  sua  presenza  era  af- 
fatto epica,  che  i  suoi  talenti  erano  di 
prima  sfera,  le  sue  maniere  dolci,  ma 
non  d' uomo  di  mondo  ;  che  mentre 
altri  sono  autori  e  qualche  altra  cosa, 
egli  era  il  solo  che  fosse  letterato  dal 
capo  alle  piante.  Di  Tomaso  Moore, 
troppo  vago  di  mescolarsi  fra  la  no- 
biltà, diceva  che  schizzava  luce  da  tutti 
i  lati,  ma  sol  quando  si  vedeva  inca- 
stonato, come  un  diamante,  in  una  col- 
lana di  lordi  e  di  lady  :  aggiungeva 
che  queir  uomo  avea  fatto  fallo  alla 
sua  vocazione ,  rinchiudendosi  nella 
sfera  del  gran  mondo,  e  che  sciupava 
molto  ingegno  per  ottenere  la  misera 
fama    di    buon    compagnone.   Di   Ugo 
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Foscolo,  vivente  a  Londra,  dicea  che 
rassomigliava  più  ad  un  antico  Greco 
che  ad  un  moderno  Italiano  ;  lo  chia- 
mava uomo  mirabile  ,  ma  troppo  bur- 
bero e  selvatico.  D'  Ippolito  Pede- 
monte scriveva  da  Venezia  così  :  «  Oggi 
»  Pindemonte,  il  celebre  poeta  diVe- 
v  rona ,  è  venuto  a  visitarmi  :  egli  è 
•5  piccoletto  della  persona,  e  sparuto  ; 
«  ma  di  piacevole  e  arguta  sembianza, 
5;  di  maniere  cortesi  e  soavi  :  il  suo 
«  aspetto  è  assai  filosofico  ;  e  può  aver 
55  sessant'  anni ,  e  fors'  anche  più  :  è 
99  de  migliori  poeti  italiani  d'  oggidì  : 
5!  nella  sua  gioventù  fu  piuttosto  li- 
5*  bertino  che  no  :  ora  si  è  dato  all'a- 
55  nima  ;  e  mastica  non  so  quali  pre- 
5>  ghiere  per  tener  lontano  il  demonio  ; 
55  ma  ciò  non  toglie  eh'  ei  non  sia  un 
»  grazioso  vecchietto  55.  Contribuiva  al- 
l'acquisto di  cotanta  esperienza  la  gran- 
de passione  ch'egli  aveva  all'osservare. 
A  Venezia  preferiva    la   conversazione 
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Benzoni  a  quella  dell' Albrizzi,  perchè 
più  veneziana ,  e  come  tale ,  più  ac- 
concia allo  studio  dei  costumi  nazio- 
nali. Era  fra  le  sue  massime  che  tutto 
si  dovesse  vedere  una  volta  a  questo 
mondo.  A  Roma  la  vigilia  della  sua 
partenza ,  recatosi  a  veder  giustiziare 
tre  assassini,  volle  rimanere  fino  a  sup- 
plizio finito,  benché  un  tale  spettacolo 
gli  mettesse  ardore  di  febbre ,  sete  e 
un  tal  tremito,  che  appena  potea  regger 
T  occhialetto  che  tenea  fra  le  mani. 
Nel  tragitto  di  Costantinopoli  ad  Atene, 
stando  sul  ponte  della  Salsetta,  cadu- 
togli passeggiando,  sott'  occhio  un  pu- 
gnaletto  turchesco  lasciato  per  caso 
sopra  un  banco  del  vascello,  lo  prese 
e  trasse  dal  fodero,  e  considerandone 
la  lama,  fu  udito  dire  a  mezza  voce  : 
mi  piacerebbe  sapere  che  cosa  provi 
un  uomo  in  se  medesimo  dopo  aver 
commesso  un  omicidio. 


—  i5o  — 

Se  mai  fu  al  mondo  chi  nel  senso 
il  più  proprio  e  più  ampio  della  pa- 
rola potesse  dirsi  nato  poeta ,  questi 
fu  Byron.  Imperocché  ciò  che  furon. 
pochissimi  a  costo  d'  ostinate  conten- 
zioni o  di  lunghi  sudori ,  ei  fu  per 
pretta  necessità  di  natura ,  e  quasi  a 
proprio  dispetto.  Non  già  eh'  ei  non 
amasse  la  gloria:  e  come  mai  con  quel- 
l'anima potea  non  amarla  ?  «  Oh  (scri- 
veva egli  in  certi  giovanili  suoi  versi) 
99  oh  tanta  è  la  brama  'di  gloria  che 
»  strugge  il  mio  cuore,  che  m'impone 
9»  di  vivere  per  essere  un  giorno  nelle 
»  bocche  de'  posteri  !  Oh  s' io  potessi 
»  a  somiglianza  della  Fenice  prendere 
w  il  volo  con  ali  di  fuoco,  sarei  con- 
n  tento  di  morire  coni'  essa  in  mezzo 
»  alle  fiamme  !  »  Ma  questa  gloria  a 
cui  sospirava  non  era  la  poetica,  della 
quale  benché  gli  fosse  impossibile  non 
sentir  le  dolcezze,  benché  non  potesse 
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non  gemere  e  infuriare  se  gli  veniva 
contesa,  pure,  o  da  senno  o  per  mil- 
lanteria eh'  ei  parlasse ,  ei  professava 
di  farne  lievissima  stima ,  e  quasi  di 
vergognarsene,  Gli  allori  ch'egli  ago- 
gnava di  mietere  non  erano  in  Par- 
naso ,  ma  nel  senato  o  nel  campo.  I 
primi  sogni  della  sua  fanciullezza  fu- 
rono guerrieri ,  e  già  fin  da  quando 
studiava  ad  Harrow  la  guerra  gli  frul- 
lava pel  capo.  Tosto  o  tardi,  ei  diceva 
co'  suoi  condiscepoli ,  io  armerò  una 
compagnia  di  soldati  ;  saranno  vestiti 
di  nero,  monteranno  cavalli  neri,  sa- 
ranno chiamati  i  neri  di  Byron,  e  voi 
sentirete  parlarne.  Ne'  versi  giovanili 
poc'  anzi  citati  «  per  una  vita  come 
»  quella  di  Fox  (egli  esclama),  per  una 
*  morte  come  quella  di  Chatam,  quali 
«  contrasti  non  sfiderei  ,  quali  odj  , 
«  quali  pericoli  ?  La  loro  vita  non  fini 
h  coll'ultimo  soffio,  la  loro  gloria  vince 
»  ed  avviva  il  silenzio  della  tomba.   * 
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Tornato  d'  Oriente,  dalla  solitudine  di 
Newstead  ad  un  amico  che  il  consi- 
gliava a  sbandire  i  pensieri  ed  a  darsi 
buon  tempo  scrivea  versi  di  nero  de- 
lirio bensì ,  ma  che  mostrano  a  che 
genere  di  meta,  anche  delirando,  i  suoi 
pensieri  fossero  volti.  «  Io  non  voglio 
più  gemere  (scriveva)  ;  io  non  andrò 
più  cercando  conforti  alle  spiaggie 
orientali  :  il  mondo  ben  s'addice  al 
»*  tumulto  de'  miei  pensieri  ;  io  tor- 
nerò a  scagliarmi  fra'  suoi  vortici. 
Ma  se  in  un  tempo  avvenire,  allor- 
ché i  bei  giorni  d'  Albione  saranno 
sul  loro  tramonto ,  tu  odi  parlare 
d'  un  uomo  i  cui  profondi  delitti 
sieno  degni  dell'epoche  più  nere  della 
storia ,  d'  un  uomo  che  ne  1'  amore 
ne  la  pietà  non  potranno  commo- 
vere, insensibile  non  meno  alla  spe- 
ranza della  celebrità  che  alle  lodi 
degli  uomini  virtuosi,  d'un  uomo  che 
nell'  orgoglio  d'  un'ambizione  inlles- 


»  sibile  non  s' arretrerà  neppure  in- 
h  nanzi  al  timore  di  spargere  il  san- 
«  gue,  <T  un  uomo  che  la  storia  regi- 
m  strerà  fra  gli  anarchisti  più  violenti 
>  del  secolo,  quest'  uomo  tu  lo  cono- 
m  scerai  ;  ma  allora  sospendi  il  tuo 
»  giudizio,  e  T  orrore  di  tali  effetti  non 
»  ti  faccia  obliare  qual  ne  fu  la  ca- 
«  gione.  «  Ne'  suoi  bei  giorni  di  Lon- 
dra ,  in  quel  fulgido  meriggio  della 
poetica  sua  gloria  «  ventisei  anni  (scri- 
veva in  un  suo  Giornale  )  ;  «  a  que- 
»  sta  età  avrei  potuto  e  dovrei  essere 
»  Pascià.  Comincio  ad  essere  stanco 
»  dell'  esistenza.  «  Tutte  queste  cose 
dimostrano  ch'ei  voleva  riuscire  tuttal- 
tro  da  quel  che  riuscì  ;  ma  la  fortuna, 
questa  volta  d'  accordo  colla  natura , 
fu  più  saggia  di  lui  ;  ed  ei  non  fu  ne 
un  pascià ,  ne  un  anarchista  ,  ne  un 
flagello  degli  uomini  ;  ma  un  loro  con- 
solatore, un  poeta.  Per  vaghezza  gio- 
vanile ,  non  bastando  ne  il  gioco ,  ne 
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la  ginnastica,  ne  i  cavalli,  ne  le  donne, 
ne  le  scuole  di  Cambridge  a  tutto 
occuparlo ,  scrisse  le  poesie  della  sua 
minorità,  alle  quali  successe  la  Satira, 
dettata  dalla  vendetta:  i  primi  canti 
del  Pellegrinaggio  non  furono  che  un 
ozioso  trastullo  e  come  dire  un  gior- 
nale poetico  del  primo  suo  viaggio  ;  i 
poemi  che  successero  fino  al  suo  ma- 
trimonio nacquero  nella  scioperatezza 
di  Londra  dal  tedio  della  vita,  dal  bi- 
sogno di  strapparsi  a  se  stesso,  di  sot- 
trarsi alla  tentazione  d'  abbruciarsi  il 
cervello  ;  scritti  tutt'  al  più  per  allar- 
garsi colla  voga  del  nome  la  strada  ai 
piaceri ,  per  compensarsi  in  qualche 
modo  coi  successi  della  penna  di  quelli 
che  la  mancanza  d'  aderenze,  di  voca- 
zione ,  di  credito  non  gli  lasciava  ot- 
tener colla  voce  nel  Parlamento.  Così 
andava  poggiando  all'  ultime  sommità 
di  Parnaso  per  non  saper  dove  vol- 
gersi, sempre  in  procinto  di  gettare  la 
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lira ,  e  di  smontar  dal  gran  Pegaso. 
Volle  arrestarsi  alla  Satira  ,  poscia  al 
Corsaro,  poscia  al  Pellegrinaggio  ;  ma 
il  suo  Genio,  in  onta  del  suo  proposito, 
lo  flagellava  e  lo  sforzava  a  procedere  : 
una  tortura,  una  smania  poetica  lo  in- 
vadea  tratto  tratto,  dalla  quale  se  non 
si  liberava ,  se  non  dava  sfogo  alla 
piena,  diventava  furioso.  La  tempesta 
de'  suoi  pensieri  prolungava  le  sue  ve- 
glie, il  sonno  non  lo  salvava  dalla  sua 
immaginazione,  la  malattia  non  faceva 
languir  la  sua  musa.  Ammalato  a  Pa- 
trasso scrivea  dal  febbrile  suo  letto 
versi  satirici  contro  Romanelli  il  suo 
medico  ,  quello  stesso  che  i  suoi  fidi 
Albanesi  minacciarono  di  segargli  la 
gola  :  delirante  d'  un'  altra  febbre  a 
Venezia  dettò  versi  gran  parte  della 
notte  a  Fletcher  il  suo  cameriere  che 
vegliava  dall'  una  sponda  del  letto , 
mentre  la  Guiccioli  piangeva  dall'altra: 
in  sogno  compose  quasi  tutta  la  simi- 
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litudine  dello  scorpio  fra  le  brage  che 
tanto  risplende  nel  Giaurro  :  in  sogno 
ideò  scene,  accidenti,  disegni  interi  di 
poemi ,  di  cui  non  tenne  poi  conto , 
ma  che  forse  più  conto  meritavano  di 
quelli  che  fan  altri  vegliando.  Le  sue 
passioni ,  i  suoi  casi ,  le  sue  rimem- 
branze si  convertivano  in  poesia  :  una 
piccola  base  di  realità  gli  bastava  per 
sopra  edificarvi  miracoli  d' immagina- 
zione :  Childe  Harold  e  lui  stesso  sono 
una  cosa  ;  la  Leila  del  Giaurro  è  la 
giovane  turca  amoreggiata  ad  Atene  ; 
Lara  è  il  quinto  lord  Byron  a  New* 
stead  ;  la  Sposa  d'Abido  e  il  Corsaro 
si  fondano  in  avventure ,  non  si  sa 
quali,  ma  certo  d'Oriente  ;  il  Deforme 
Trasformato  nacque  dall'  imprecargli 
che  faceva  sua  madre  per  la  diffor- 
mità del  suo  piede.  La  presenza  dei 
luoghi  soprattutto  concitava  il  suo  estro. 
La  Spagna,  la  Grecia,  la  Svizzera,  le 
rovine  di  Roma  furono  la  culla  de'canti 
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dell'Aroldo  :  le  rupi  Bernesi  gì'  inspi- 
rarono il  Manfredo ,  il  sepolcro  di 
Dante  la  Profezia,  Sant'Anna  i  Lamenti 
del  Tasso;  l'invocazione  al  Parnaso  fu 
fatta  in  prospetto  del  monte,  le  prime 
stanze  per  Waterloo  forse  al  ritorno 
dalla  pianura  fatale,  le  stanze  per  Chia- 
renza  forse  in  quel  nido  degli  amori 
di  Giulia.  Non  interruppero  i  viaggi  i 
suoi  lavori,  non  essicarono  le  traversie 
la  sua  vena  ,  non  ammollirono  i  pia- 
ceri la  sua  possente  energia.  Quando 
la  sua  casa  formicolava  di  creditori , 
quando  il  letto  in  cui  dormiva  non  era 
più  suo,  scrisse  la  Parisina  e  l'Assedio 
di  Corinto:  diviso  dai  penati,  fuggi- 
tivo dalla  patria,  cacciato  dalla  calun- 
nia fra  gli  scogli  della  Svizzera,  scrisse 
il  terzo  canto  del  Pellegrinaggio  :  fra 
l'orgie  di  Canal-Grande  scrisse  i  primi 
del  Don  Giovanni  :  fra  gli  amori  di 
Ravenna  ,  fra  le  trame  deJ  Carbonari , 
coli'  armi  cospiratala  fra'  piedi,  scrisse 
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il  Faliero,  il  Caino,  il  Sardan apalo.  Le 
quali  cose  se  provano  il  tremendo  vi- 
gor del  suo  genio,  queste  eh'  io  sono 
per  dire  non  provano  meno  la  stra- 
bocchevol  pienezza  della  sua  vena.  Chi 
crederebbe  che  sì  nobili  versi  fossero 
scritti  colla  facilità  della  prosa  più  pe- 
destre e  più  vile  ?  Che  la  Sposa  d'À- 
bido  fosse  composta  in  quattro  notti, 
il  Corsaro  in  dieci  dì ,  Lara  in  meno 
d'  un  mese,  Y  ultimo  e  il  più  lungo  e 
più  mirabile  canto  del  Pellegrinaggio 
in  venti  giorni  o  poco  più  ?  Quanto 
appena  di  tempo  si  spende  da  Ferrara 
a  Firenze  tanto  a  Byron  bastò  pel 
Lamento  del  Tasso  :  ritenuto  dalla 
pioggia  nella  sua  gita  ai  dintorni  del 
lago  di  Ginevra  scrisse  per  ozio  il  Pri- 
gioniero di  Chillon  in  due  giorni  pas- 
sati in  un'  osteria  ;  in  un  anno  com- 
pose a  Ravenna  tre  tragedie,  con  altre 
cose  minori  ;  in  un  anno,  parte  a  Pisa, 
parte  a  Genova,  scrisse  dieci  canti  del 
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Don  Giovanni  ;  F  atto  quinto  di  Sar- 
danapalo  fu  composto  in  due  o  tre  dì  ; 
quello  di  Werner  in  una  notte.  Alla 
rara  profondità  delle  sue  sentenze , 
all'ardua  e  fin  talvolta  sforzata  conci- 
sione del  suo  dire ,  alla  proprietà  ri- 
gorosa delle  sue  parole ,  alla  coltura 
del  suo  magico  stile  diresti  che  niuno 
scrivesse  con  più  contenzione  e  fa- 
tica di  lui  ;  e  niuno  invece  mai  scrisse 
con  più  abbandono,  rapidità,  sprezza- 
tura. Potea  scrivere  conversando,  potea 
rompere  il  filo  senza  che  partiti  gli  man- 
cassero giammai  per  rappiccarlo  ;  non 
pensava  ,  non  preparava  cominciando 
ciò  che  doveva  seguire,  non  levava  la 
penna  se  non  per  volger  facciata,  non  si 
spende,  sto  per  dire,  men  tempo  copiando 
di  quello  ch'ei  ne  spendesse  scrivendo  : 
per  pagine  intere  appena  qualche  parola 
mutava:  non  corregea  d'ordinario  se  non 
sulle  prove  di  stampa  :  eccetto  pochis- 
simi casi,  non  mai  mutazione,  non  r^- 
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fusione,  non  pentimento  :  nelle  infinite 
edizioni  che  si  fecero  delle  sue  opere 
non  mai  corresse  neppur  un  verso. 
«  Io  non  posso  (scrivea  a  Murray),  ne 
9»  voglio  correggere  :  io  non  so  for- 
*  Lire  ;  sono  in  poesia  come  la  tigre  ; 
»  se  il  colpo  mi  fallisce  di  primo  trat- 
ti to  ,  me  ne  torno  brontolando  nel- 
«  la  mia  tana  ,  e  non  ho  secondo 
u  slancio.  «  Tanta  facilità  può  solo 
spiegare  come  tanto  scriver  si  possa 
in  una  vita  così  breve  e  così  distratta. 
L' indole  di  lord  Byron  era  mista  di 
buone  e  di  ree  qualità,  risultanti  dalla 
doppia  influenza  del  temperamento  e 
delle  circostanze.  Il  che  sJ  egli  aveva 
comune  coli'  universale  degli  uomini , 
questo  partecipava  con  pochissimi,  che 
l' educazione  non  avea  per  lui  nulla 
operato  ne  a  diminuzione  de'suoi  vizj, 
uè  ad  incremento  delle  sue  virtù  :  per- 
ciò quanto  a  queste  s'accresce  di  lode, 
tanto  a  quelli  si  diminuisce    di   biasi- 
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mo,  Costituiva  la  base  del  suo  tempe- 
ramento una  sensibilità  ipocondriaca  , 
che  gli  abusi  del  corpo  e  dello  spirito 
esaltarono  fin  quasi  alla   pazzia  ,    e  la 
cui  delicatezza  effemminata  faceva  ap- 
pena credibile  quell'energia  e  quel  co- 
raggio   di    cui   pur   era   sovranamente 
dotato.  Da  questo   fonte   procedevano 
due  qualità   caratteristiche   dell'  indole 
sua  e  dominatrici  di  tutte  l'altre,  una 
singolare  mobilità  che  lo  rendea  sempre 
dissimile  da  sé    medesimo ,    e   un    tal 
predominio  de'  sensi  sulla  ragione  che 
facea  delle  sue  passioni   tante  tempe- 
ste. I  suoi  amori  erano  frenesie,  i  suoi 
piaceri  baccanali ,   la  sua  tristezza  di- 
sperazione, la  sua  collera  furore,  la  sua 
vendetta,  che  per  ventura  limitossi  alla 
penna,  vertigine  e  sterminio.  Le  stesse 
sue  buone  qualità,  corrotte  da  questo 
fomite,  venivano  esagerate  e  snaturate 
per  modo    che   degeneravano   nei   di- 
fetti contrarj.   La   sua   espansività    di- 
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ventava   imprudenza ,   la    sua    veracità 
indiscrezione,  il  suo  odio  all'  ipocrisia 
sfacciatezza.  «  Io  sono  determinato  (di- 
ceva   con    madama    Blessington  )  «    a 
a  scuotermi  d' addosso    i    miei    difetti 
«  e  a  non  aspettare  che  se  ne  vadano 
*  da  sé  medesimi  ;   ma  l' ipocrisia  mi 
»  è  talmente  in  avversione,  ch'io  temo 
**  tutto  ciò  che  le   somiglia  ;   e  ciò  fa 
»  che  in  cospetto  del  pubblico  io  pre- 
«  ferisca  di  farmi  peggiore  di  quel  che 
*>  sono    realmente,   té    La   sua    lingua 
era  tanto  impotente  a  frenarsi,   il  suo 
cuore  tanto  incapace  di  nulla  custodire, 
che  in  questo  nessun  segreto  ne  pro- 
prio   ne  d'  altri,  da  quello  né  assenti, 
ne  presenti,  ne  nemici,   ne   amici  non 
erano   sicuri.    Una   lettera    che   tu  gli 
scrivessi ,  una  confidenza   che    gli    fa- 
cessi, potevi  esser  certo  che  l'ima  mo- 
strava a  chi  meno  volevi ,  Y  altra  co- 
municava con  chi  primo  gli  veniva  alle 
mani ,   senza   distinzione   di    persona , 
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senza  ingiunzione  di    credenza ,    senza 
pensiero  di   conseguenze.   Difetto    che 
avea  questo  di  compenso,  che  non  es- 
sendo dissimulato,  non  era  pericoloso. 
A  Pisa  avea  intrapreso  la  compilazione 
del  Liberale  in  società  con  Leigh  Hunt, 
coni'  ho    accennato    altrove.    Tomaso 
Moore  suo  amico,  a  cui  poco  piaceva 
l'impresa  del  Giornale  e  manco  il  com- 
pagno ,  gli  scrisse   dissuadendolo    dal- 
l'una, e  dicendogli  male  dell'altro.  Fra 
1'  altre  cose  gli  diceva  :  io  non  vorrei, 
s' io  fossi  in  voi ,  esser   parte   interes- 
sata in  questa  specie    d' intingolo,  nel 
quale   il    cattivo    sapore    d' un    ingre- 
diente si    comunica    a    tutto   il   resto. 
Byron,  non  appena  capitogli  Leigh  Hunt, 
che  gli  sfoderò  sul  viso    la    lettera.  A 
Missolonghi  era  uscito  in    battello  in- 
sieme col  Capitano  Parry  per  fare  una 
corsa  fino  alla  bocca  del  porto  :  il  prin- 
cipe Maurocordato  veniva   dietro    con 
altri  in  una  scialuppa.  Strada  facendo 
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Byron  e  Parry  vennero  in  sul  discorso 
de*  pubblici  affari  :  Parry,  malcontento 
del  modo  con  cui  si  trattavan  le  pubbli- 
che cose,  uscì  a  dire  che  i  Greci  erano 
tanti  dappochi,  che  Greci  e  Turchi  erano 
nemici  gli  uni  degni  degli  altri,  che  il  prin- 
cipe Maurocordato  era  una  vecchia  fem- 
minuccia, che  s'ei  fosse  in  luogo  di  lui,  il 
solo  pensiero  della  propria  inettitudine 
gli  metterebbe  la  febbre.  Non  ebbe 
appena  finito  di  dire,  che  Byron  fatto 
accostare  il  battello  alla  scialuppa,  ri- 
disse al  principe  parola  per  parola  tutto 
quel  discorso.  Qual  oggi  lo  avevi  tro- 
vato, amabile,  gioviale,  sensibile,  buo- 
no ,  disposto  a  tutto  veder  dal  buon 
lato,  a  tutto  prendere  in  buona  parte, 
tal  non  dovevi  prometterti  di  trovarlo 
domani,  forse  un  ora  dopo.  Una  nuo- 
va ,  una  lettera ,  un  articolo  di  Gior- 
nale, un  dolor  di  capo,  il  cattivo  tem- 
po, ogn'  altra  più  lieve  cagione  faceva 
in  lui  T  effetto  d'  un  turbine  che  tutto 
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lo  metteva  sottosopra,  e  ne  faceva  un 
altr'  uomo.  Allora  diventava  inquieto , 
intollerante ,  misantropo  ,  freddo ,  sar- 
donico, sospettoso,  permaloso,  odioso 
insomma,  e  fino  deforme  :  ciò  che  gli 
era  prima  piaciuto  detestava,  da  ciò 
che  aveva  pensato  pensava  tutto  il  con- 
trario, della  bontà  e  facilità  che  aveva 
mostrato  si  pentiva  e  vergognava  co- 
me di  debolezza.  Nella  sua  gita  da 
Argostoli  ad  Itaca  un  Superiore  di  certo 
convento  vicino  ad  un  villaggio  che 
trovavasi  sul  cammino  desiderò  V  o- 
nore  d'alloggiarlo.  Byron  accettò  Y in- 
vito, e  incamminossi  coi  suoi  compagni 
alla  volta  del  convento  per  passarvi  la 
notte.  Era  sera,  era  il  convento  in  ci- 
ma ad  un  erta,  era  la  salita  disastrosa, 
né  si  giunse  prima  di  notte.  Trovavasi 
Byron  spossato  dal  viaggio  ,  preso  da 
male  di  testa  e  di  pessimo  umore.  Al- 
cuni Calogeri  per  fargli  onore  gli  ven- 
nero incontro  con   fiaccole  accese  :  ei 
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li  accolse  con  strapazzi  e  imprecazioni. 
Entrati  nel  convento,  l'abate  che  avea 
sudato  a  comporre  un  discorso  ampol- 
loso di  complimento  da  fargli,  si  pose 
in  ordine  per  recitarlo  ;  ma  non  ebbe 
appena  dette  le  prime  parole,  che  Byron 
si  mise  improvvisamente  a  gridare  come 
un  invasato:  oh  la  mia  testa!  la  mia  te- 
sta è  in  fuoco  !  liberatemi  da  quel  ciar- 
lone. E  senza  più,  dato  di  piglio  ad  una 
lanterna,  precipitossi  nella  prima  stanza 
che  trovò,  chiamando  con  voce  terri- 
bile Fletcher  che  lo  mettesse  a  letto. 
La  mattina  si  levò  tardi  :  la  testa  era 
guarita  ,  ed  egli  non  era  più  quello. 
Appena  si  ricordava  dell'occorso,  non 
sapeva  finir  di  blandire  e  ringraziare 
V  abate ,  e  partendo  gli  fece  accettare 
una  brancata  di  talleri ,  che  medica- 
rono il  buon  abate  del  complimento 
composto  indarno.  Questa  tanta  ver- 
satilità, che  per  se  stessa  facea  si  dif- 
ficile il    giudicare    dell'  indole     sua ,  è 


—  167  — 

opinione  d'  alcuni  che  ,  oltre  Y  essere 
nella  sua  natura ,  fosse  da  lui  stesso 
ostentata  e  a  bello  studio  aumentata 
per  confondere  i  suoi  osservatori,  pa- 
garli di  falsa  moneta,  e  apparir  straor- 
dinario :  il  che  se  fu  vero,  poteva  pro- 
cedere così  da  vanità ,  come  da  non 
curanza  degli  uomini  e  della  loro  opi- 
nione. Tra  i  mezzi  che  si  dicono  da 
lui  usati  a  tal  fine  uno  ne  fu  così  strano, 
che  se  altri  indizj  vi  furono  che  giu- 
stificassero il  sospetto  e  suo  e  d'altri 
d'  una  tendenza  ch'egli  avesse  alla  fol- 
lia ,  questo  dee  riputarsi  il  maggiore. 
Talvolta  parlando  di  se  stesso  e  della 
passata  sua  vita  studiatasi  d'  assumer 
cert'  aria  di  mistero  e  di  tristezza,  alla 
quale  accompagnava  1'  accento  della 
voce  e  l'espressione  del  volto.  Poi  get- 
tava qualche  motto  lontano ,  qualche 
allusione  in  barlume  a  modo  di  mezze 
rivelazioni  di  qualche  colpevole  arca- 
no, di  qualche  rimorso  che  gli  pesasse 
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suH'anima.  Se  vedeva  che  l'ascoltante 
si  lasciasse  prendere  all'  esca  ,  che  si 
mettesse  in  orecchi,  affettava  di  stor- 
nare il  discorso ,  come  se  gli  paresse 
d'aver  troppo  detto  ;  ma  se  al  contra- 
rio, avveduto  del  tratto,  gli  ridevi  in 
sul  viso ,  allora  lo  vedevi  indispettire 
della  sua  fallita  impostura,  e  talvolta 
rider  teco  egli  stesso. 

Tanti  e  sì  gravi  difetti  compensa- 
vano in  qualche  modo,  se  pur  anche 
non  contrappcsavano,  alcune  eccellenti 
qualità,  cui  ne  il  dissoluto  vivere,  ne 
il  torto  pensare ,  ne  le  sventure,  né  le 
persecuzioni  valsero  a  sradicare  dal  no- 
bile suo  cuore.  Dotato  d'un  orgoglio 
che  disperava  i  suoi  nemici  j  d' una 
baldanza  che  sfidava  la  terra  ,  niuno 
nel  tempo  stesso  fu  di  lui  più  flessi- 
bile alla  voce  d'  un  amico,  niuno  con 
più  pazienza  ascoltava  consigi j,  ammo- 
nizioni ,  rimproveri  che  sapesse  proce- 
dere da  bontà  d'intenzione,  da    vera 
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sollecitudine  e  affezione  per  lui.  Di- 
sapprovatogli da  un  amico  certo  poe- 
ma di  lubrico  soggetto  che  si  trovava 
nella  prima  edizione  dell'  Ore  cV  ozio, 
ritirò  e  arse  tutta  Y  edizione;  pregato 
da  qualch'  altro ,  levò  dai  primi  canti 
del  Pellegrinaggio  alcune  scettiche  stan- 
ze, ancorché  pel  suo  pensar  di  quel 
tempo  fossero  delle  sue  predilette  ;  a 
petizione  di  madama  Guiccioli  inter- 
ruppe Don  Giovanni,  a  sollecitazione 
di  madama  di  Stael  praticò  la  ricon- 
ciliazione colla  moglie;  garrito  dalla 
Elessi  ngton  dello  scostumato  suo  vivere, 
de' suoi  legami  illegittimi,  delle  pene 
che  dava  ,  dello  scorno  che  faceva  a 
lady  Byron,  rispose  così:  **  Se  la  di- 
>*  pintura  che  voi  mi  fate  di  lady  By- 
»  ron  è  fedele ,  eli'  è  da  compiangere 
»  assai  più  eh'  io  non  sono  :  io  non 
»  aveva  considerato  lo  stato  di  noi  due 
*  neir  aspetto  in  cui  voi  me  lo  fate 
h  conoscere.  «  E  insensibilmente  passò 
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a  parlare  di  lei  con  parole  più  affet- 
tuose e  più  tenere ,  strinse  la  mano 
alla  contessa  più  fortemente  del  solito, 
e  prendendo  congedo  le  disse:    *  voi 

*  avete  riaperto  delle  antiche  e  quasi 
>#  rimarginate  ferite,  voi  mi  fate  sof- 
«  frire;  ma  voi  ridestate  nel  mio  cuore 

*  ima  vita  più  pura,  e  mi  sollevate.  » 
Al  suo  ritorno  dalla  visita  cV  Itaca  tro- 
vò il  capitano  Scott  a  bordo  dell'Ercole 
in  gran  contesa  con  una  banda  di  Su- 
liotti  che  intorniavano  impazienti  il  va- 
scello e  volean  sapere  quando  sarebbe 
di  ritorno  Sua  Signoria:  riscaldato  dal 
lungo  inveire  contro  que'  selvaggi,  ed 
anche  da  qualche  bicchier  d'acquavite 
votata  per  prender  forza ,  Scott  rivol- 
tate le  sue  imprecazioni  dai  Suliotti 
contro  Byron  medesimo,  come  pò  lete, 
gli  disse,  gettare  il  vostro  denaro  a 
questi  straccioni,  che  utilissimo  sareb- 
be a  tanti  poveri  ed  onesti  vostri  concit- 
tadini? E  perchè  non  siete  ora  alla  ca- 
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mera  dei  lord?  Colà  è  il  vostro  posto, 
e  non  sopra  una  terra  straniera  clic 
voi  scorrete  come  l'errante  giudeo  senza 
sapere  perchè.  Che  cosa  diverranno  i 
vostri  titoli  j  i  vostri  onori  ?  Su ,  non 
vi  bisogna  che  dire  una  parola,  ed  io 
spiego  le  vele ,  e  voghiamo  per  l' In- 
ghilterra. Byron  ascoltò  con  pazienza 
tutto  questo  rabbuffo  ^  e  un  dolce  e 
leggero  sorriso  che  schiusero  le  sue 
labbra  fu  Tunica  sua  risposta.  Proce- 
dea  questa  bella  dote  dell'  animo  suo 
da  un'  altra  ond'  egli  a  dovizia  andava 
fornito  quant' altri  fosse  giammai.  Que- 
st5  era  una  tenera  benevolenza  che  stra- 
namente contrastava  colla  sua  incredu- 
lità nell'amicizia  e  col  disprezzo  che 
professava  degli  uomini,  U  affezione 
eh'  ei  portava  ai  suoi  servi  giungeva 
ad  un  grado  di  biasimevole  indulgenza: 
li  motteggiava  piuttosto  che  li  sgridasse, 
e  per  gravi  che  fossero  i  loro  trascorsi 
non  sapeva  risolversi  a  licenziarli.  Niente 
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più  il  dilettava  del  vedere,  dell'  acca- 
rezzare i  fanciulli;  si  fermava  ad  os- 
servarli, a  vederli  giocare,  ne  mai  par- 
tiva da  loro  senza  regalarli.  «  Memento 
(leggo  in  un  suo  giornale).  »  Comprar 
»  domani  qualche  vezzo  per  Elisa,  la 
*>  mia  piccola  cugina.  «  E  poco  dopo. 
«  Anche  oggi  mi  sono  dimenticato  del 
»  vezzo  per  Elisa  :  converrà  che  do- 
**  mani  io  mandi  a  cercarlo.  Spero  che 
»  Enrico  Byron  me  la  condurrà.  »  E 
sott'  altra  data.  «  Enrico  non  mi  ha 
>•  condotto  la  mia  piccola  cugina  :  io 
*  voglio  che  noi  andiamo  insieme  al 
»  teatro  ;  ella  non  vi  è  stata  se  non 
»  una  volta.  «  Le  sue  amicizie  di  Har- 
row  meritali  piuttosto  nome  di  veri 
amori.  Alla  sua  morte  trovossi  ch'egli 
aveva  conservate  le  lettere  de'suoi  con- 
discepoli scrittegli  fin  dal  tempo  del 
collegio.  Nelle  sue  peregrinazioni  non 
avvenivagli  mai  d'incontrarsi  con  qual- 
che amico    della    sua   gioventù   senza 
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commoversi  fino  alle  lagrime ,  fino  a 
svenir  di  contento.  «  Io  lo  scontrai 
(  così  scrive  di  lord  Gare  in  un  suo 
giornale)  h  sulla  strada  da  Imola  a  Bo- 
>»  logna  per  la  prima  volta  dopo  sette 
»  o  ott'anni.  Egli  non  era  in  Ingnil- 
lì terra  del  i8x4,  e  tornò  all'epoca  stessa 
»  della  mia  partenza  del  1816.  Questo 
«  incontro  annullò  per  un  istante  tutti 
>#  gli  anni  d'intervallo  tra  il  momento 
»  in  cui  successe  e  i  giorni  di  Harrow. 
9%  Fu  per  me  un  sentimento  nuovo  e 
»  inesplicabile,  come  uscito  dalla  torn- 
»  ba.  Gare  anch'esso  ne  fu  assai  com- 
h  mosso;  assai  più  in  apparenza  ch'io 
»  medesimo ,  perocché  sentii  battere 
»  il  suo  cuore  fin  nella  punta  delle  mie 
>*  dita  ;  semprechè  per  altro  non  fosse 
9*  lo  stesso  mio  cuore  che  mi  produ* 
s>  cesse  questa  sensazione.  Egli  mi  disse 
5i  che  avrei  trovata  una  parola  di  lui 
»  a  Bologna ,  come  in  effetto  io  tro- 
»  vai.  Noi  fummo  obbligati  a  lasciarci 
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»  per  seguitare  il  nostro  cammino,  egli 
»  per  Roma ^  io  per  Pisa,  ma  colla 
»  promessa  di  rivederci  a  primavera. 
»  Noi  non  stettimo  insieme  se  non  cin- 
»  que  minuti  e  sulla  strada;  ma  io  mi 
«  ricordo  appena  d' un'ora  in  tutta  la 
w  mia  vita  che  equivalga  a  que'  po- 
«  chi  minuti.  »  Gli  fu  riferito  una  volta 
che  Sheridan  avea  pianto  di  commo- 
zione al  risaper  certo  elogio  che  in 
casa  lord  Holland  egli  avea  fatto  di 
lui.  *  Povero  Sheridan!  (ebbe  a  dire) 
»  se  quelle  furono  lagrime  di  piacere, 
»  io  sono  più  contento  d'aver  proffe- 
»  rito  quelle  poche  parole  ,  per  altro 
»  così  vere,  che  se  io  avessi  composto 
fa  V  Iliade.  *  Sorella  della  benevolenza 
essendo  Y  umanità,  non  potea  Byron 
difettare,  come  non  difettò,  di  questa 
preziosa  virtù.  Se  le  splendide  prove 
che  in  Grecia  ei  ne  diede  si  volessero 
malignamente  imputare  ad  ostentazione 
ed  a  pompa,  questi  esempj  che  seguono 
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risponderebbero  abbastanza  che  la  sua 
umanità    tutta    procedeva    da    sincera 
bontà  di  natura.  Mentre  se    ne    sta\a 
a  Metaxata  di  Cefalonia  giunsegli  una 
funesta  novella.  In    una    delle    strade 
che  stavansi  allora  pubblicamente  co- 
struendo, la  terra  mancò  sotto,  e  da 
dodici  operai  vi  rimasero  sepolti.  Non 
appena  udì  Byron  il  caso  che,  sorto  da 
tavola  (stava   allora    pranzando)  spac- 
ciò incontanente  sul    luogo    il    dottor 
Bruno,   al   quale  non  indugiò   a  tener 
dietro  ei  medesimo    col  conte  Gamba 
se  non  que'pochi  momenti  che  bisogna- 
rono ad  insellare  i  cavalli.  Giunto  alla 
rovina,  trovò  una  turba  di  donne  e  di 
fanciulli  che  piangevano  e  urlavano  in- 
torno, mentre,  disscpolti  tre  o  quattro 
de'  profondati ,  gli  altri  opcraj    se    ne 
stavano  oziosi  e  indifferenti,  come   se 
nuir  altro  avessero  a    fare.    La   prima 
domanda  di  Byron  fu  se  altri    si   tro- 
vassero sotto  la  rovina.  Risposero  fred- 
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damente  gli  operaj  che  non  ne  sape- 
vano niente,  ma  che  credevan  di  sì. 
A  questa  barbara  risposta  furioso  ei 
balzò  da  cavallo,  e  sgridando  e  minac- 
ciando li  fece  tornare  al  lavoro,  dando 
per  primo  ei  stesso  i!  esempio  coir  af- 
ferrare una  zappa ,  e  col  mettersi  a 
scavare  con  quanta  forza  avea  nelle 
braccia.  Un  giorno  a  Pisa  gli  fu  detto 
che  a  Lucca  dovevasi  abbruciar  vivo 
un  reo  di  furto  sacrilego.  Udir  dell'or- 
rendo supplizio  e  risolvere  di  salvar 
la  vittima,  fu  per  lui  la  medesima  cosa. 
Scrisse  immantinente  al  console  inglese 
acciocché  volesse  operare  che  il  Gran 
Duca  s'interponesse  presso  il  governo 
di  colà  per  la  commutazione  della  pena, 
determinato  nel  caso  contrario  ad  ar- 
marsi co' suoi  compagni  di  cavalcata 
e  co' suoi  servi,  correre  a  Lucca,  li- 
berare il  colpevole  nel  momento  che 
fosse  condotto  al  rogo,  e  condurlo  in 
Toscana.  Consiglio  del  quale    se   non 
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si  può  lodare  l'assennatezza  ,  non  si 
può  certo  rivocare  in  dubbio  l'uma- 
nità. Ne  prima  si  potette  dar  pace  che 
non  risapesse  che  il  reo  s'  era  già  tra- 
fugato in  Toscana,  ove  consegnatosi 
da  se  medesimo,  fu  poi  condannato 
colle  leggi  del  paese ,  cioè  messo  al 
remo.  Sulla  riva  del  golfo  di  Lepanto 
presso  a  Vostizza  (fu  nel  primo  suo 
viaggio)  traendo  per  diporto  col  suo 
archibugio,  colpi  un  aquilotto,  che  venne 
a  cadere  a'  suoi  piedi  ferito  ,  ma  non 
morto.  Era  bello  ,  era  il  suo  occhio 
brillantissimo;  impietosissi,  e  volle  sal- 
varlo; ma  l'augello  languì  per  qual- 
che giorno,  poi  morì.  Da  quella  volta 
in  poi  non  trasse  mai  più  a  niun  uc- 
cello. Ma  la  virtù  che  sopra  l' altre 
in  lui  risplendeva  ,  che  praticò  tutti  i 
giorni,  tutta  la  vita  era  la  beneficenza. 
u  Fatta  la  carità  (così  leggo  in  un  gior- 
nale eh'  ei  teneva  a  Ravenna  )  ;  com- 
»  prato  uno  scellino  di  salute.    Se   la 
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ss  salute  potesse  comprarsi,  io  ho  do- 
»  nato  in    questa    vita    a'  miei    simili 
«  (talvolta  pei  vizio,  ma,  se  non  più 
»  spesso  ,  almeno  più  largamente  per 
«  la  virtù)  più  che  oggidì  non  posseggo. 
a  Io  non  ho  mai  ne'miei  giorni  tanto 
»  donato  a  un  amica  quanto  talvolta 
m   ad  un  misero  in  onorevole  povertà  : 
»  ma  non  vale.  I  ribaldi  che  m'hanno 
*>  continuamente  perseguitato   trionfe- 
»  ranno  Anch' io  vivrò;  e  non  mi  sarà 
«  resa  giustizia  se  non  quando  la  mano 
»  che  verga  queste  linee  sarà    fredda 
sì  come  i  cuori  che  m' hanno  trafitto,  n 
Ricordare  particolarmente  tutti  gli  atti 
innumerevoli  di  sua  beneficenza  sarebbe 
opera  da  non  venirne  a  capo.  Però  mi 
restringerò  a  dire  in  generale  che  a  lui 
non  mai  bisognoso  ricorse  che  ricorresse 
invano.  Non  proprie  strettezze,  non  al- 
trui demerito,  non   alcune    di    quelle 
scuse  sì  comode  agli  ipocriti,  era  scusa 
per  lui:  l'avversità  gli  era  sacra  in  qua- 
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lunque  si  trovasse.  Sconsigliato  dal  do- 
nare cento  cinquanta  sterline  a  cerio 
scrittore  di  mala  riputazione,  al  quale 
nessuno ,  cosi  gli  si  diceva  ,  avrebbe 
donato  un  quattrino ,  gli  è  appunto 
per  questo,  rispose,  che  gli  debbo  do- 
nar io.  Trovandosi  in  una  conversa- 
zione ,  e  udendo  levare  i  pezzi  di  un 
tale,  cui  s'  imputava  d'  aver  meritata 
la  miseria  in  cui  giaceva,  si  volse  pieno 
d'indignazione  al  parlante,  e  schizzan- 
do fuoco  dagli  occhi  gli  disse  queste 
parole:  «  Or  bene;  s'egli  è  vero  che 
h  il  tale  sia  sventurato,  e  che  sia  per 
w  sua  colpa,  egli  è  da  compiangere  dop- 
m  piamente,  perocché  la  coscienza  av- 
*  velena  le  sue  piaghe  col  rimorso. 
»  Coloro  che  hanno  perduto  ciò  che 
»  il  mondo  considera  come  un  diritto 
«  all'altrui  favore,  cioè  la  riputazione 
$3  e  la  stima  di  se  medesimi,,  hanno 
»  titoli  reali  più  che  gli  altri  all'altrui 
«  pietà.  Ma  l' alta  morale  nell'alta  sua 
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»  carità  ricusa  loro  appunto  questo  fa- 

*  vore,  e  lo  riserba  per  coloro  ai  quali 
99  nella  loro  calamità  essendo  pura 
«  restata  la  loro  riputazione  e  la  loro 

*  coscienza ,  hanno  tanto  meno  biso- 
«  gno  d'  esser  compianti  e  consolati. 
»  Nulla  precipita  tanto  la  corruzione 
«  d'  uno  sventurato  quanto  la  certezza 
«  di  non  aver  nulla  a  sperare  da'suoi 
»  simili.  Questa  certezza  rompe  Y  ul- 
»  timo  nodo  che  attacca  il  suo  cuore 
>i  all'  umana  società ,  e  da  quel  mo- 
«  mento  in  poi  egli  s'abbandona  senza 
u  ritegno  e  senza  rimorso  alle  sue  pas- 
»  sioni ,  al  suo  amore ,  al  suo  odio. 
»  Questa  è  la  morale  ch'io  professo, 
»  e  per  questo  io  compassiono  l'errore 
:>  e  rispetto  la  sventura,  m  à  Venezia, 
si  può  dire  senza  timore  d'esagerazione 
eh'  ci  spendesse  non  meno  in  carità  che 
in  piaceri.  Oltre  le  beneficenze  straor- 
dinarie, avea  fatto  una  quantità  di  pic- 
cole pensioni  a  mese,  a  settimana.  Quan- 
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do  parti  per  Ravenna  la  seconda  volta 
per  seguitare  la  G luccioli,  dispose  che 
queste  pensioni  si  continuassero  a  pa- 
gare ancora  per  un  anno,  cioè  fino  a  ter- 
minato l'affìtto  del  palazzo  Mocenigo, 
come  s' egli  fosse  presente.  A  Ravenna 
il  suo  arrivo  si  tenne  una  pubblica  for- 
tuna ,  la  sua  partenza  una  calamità  ; 
vi  spendeva  in  elemosine  il  quarto  della 
sua  entrata  :  quando  si  seppe  eh'  ei 
stava  per  partire ,  i  poveri  della  città 
ricorsero  con  supplicazione  al  Cardinale 
legato,  acciocché  ei  fosse  pubblicamente 
pregato  di  rimanere.  Delle  quali  cose 
tanto  più  lode  gli  dee  ridondare,  quanto 
che  del  denaro,  anziché  esserne  incu- 
rante ,  da  uomo  eh'  egli  era  pratico 
della  vita,  era  tanto  sollecito,  e,  co- 
ni'ei  dicea,  rispettoso,  che  presso  ta- 
luni n'  ebbe  fin  taccia  di  avarizia.  I 
suoi  manoscritti  non  solo  vendeva,  mai 
pur  anche  contrattava  :  a  Venezia  avea 
fatto  fare  una  specie  di  corbona  dove 
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gettava  di  quando  in  quando  qualche 
zecchino,  e  che  apriva  a  certi  tempi 
per  goder  della  vista  del  suo  crescente 
tesoro:  a  Missolonghi  non  sapea  darsi 
pace  di  un  qualche  centinajo  di  talleri 
che  il  conte  Gamba  gli  avea  speso  con 
poco  proposito  in  forniture  militari  ;  e 
protestava  che  al  conte  non  avrebbe 
giammai  perdonata  questa,  coni'  ei  la 
chiamava,  follìa. 

Coloro  che  impressionati  dalla  let- 
tura di  Byron  e  dalle  menzogne  che 
correvan  nel  mondo  sul  conto  suo,  lo 
immaginavano  intrattabile,  chiuso,  mi- 
santropo, altero,  restavano  non  poco 
meravigliati  di  trovarlo  tutto  il  con- 
trario conversando  con  lui.  Le  sue  ma- 
niere ,  massime  quand'  era  in  buona 
tempera,  erano  cortesi,  schiette,  gentili, 
e  non  meno  che  la  sua  voce,  singo- 
larmente soavi.  Alla  facilità,  all'abban- 
dono, alla  leggerezza,  alla  disinvoltura 
del  suo  conversare,  tutt' altro,  non  co- 
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noscendolo,  avresti  creduto  che  di  tro- 
varti con  un  sa  grande  scrittore.  Nes- 
suno di  Lui  più  trattabile,  nessuno  rnen 
avaro  del  suo  tempo.  Neil'  ozio  ,  nel- 
T occupazione,  ad  ogni  ora,  ad  ogni 
persona  le  sue  stanze  erano  sempre 
accessibili.  A  Metaxata,  fra  tante  e  sì 
gravi  cure ,  era  tale  la  sua  facilità  a 
lasciarsi  scioperare  e  infestare,  che,  a 
quanto  si  narra,  certo  ufficiale  di  pre- 
sidio, uomo  dappochissimo,  incapace  di 
nulla  in  lui  riconoscere  e  apprezzare,  se 
non  la  cortesia,  quando  non  sapea  ne 
dove  andare,  ne  che  far  del  suo  tempo, 
aveva  in  costume  di  dire,  penso  d'u- 
scirmene a  cavallo,  e  d'andarmene  a 
fare  un  po' di  cicalata  con  lord  Byron. 
Parlava ,  per  solito  ,  assai  ;  ma  il  suo 
parlare,  come  d'uomo  che  cerchi  nella 
conversazione  un  mero  sollievo  da  so- 
litarie meditazioni ,  era  balzante  ,  ne- 
gletto, fin  anche  frivolo  e  capriccioso; 
talché  dir  si  poteva  di  lui    che   fosse 
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piuttosto  ciarliero  che  bel  parlatore. 
Semprechè  nondimeno  il  discorso  non 
cadesse  sopra  qualche  importante  ma- 
teria e  degna  di  lui;  perocché  allora 
il  suo  dire  si  faceva  sublime,  eloquente, 
impresso  d'una  gravità,  persuasione  e 
buona  fede  efficacissime;  il  che  gli  av- 
verila specialmente  fra  gì'  intrinsici  e 
ne'colloquj  a  tu  per  tu.  Ma  in  gene- 
rale non  amava  parlare  di  gravi  sog- 
getti, temendo  di  dar  nel  pesante,  nel 
sentimentale  e  nel  pedantesco,  e  aspi- 
rando a  passar  piuttosto  per  uomo  di 
mondo  che  per  poeta.  Dotato  com'era 
di  tanto  acume  di  mente  ,  vivezza  di 
fantasia,  prontezza  d'osservazione,  ma- 
neggiava il  ridicolo  per  eccellenza  ,  e 
difficilmente  si  potea  tener  dall'usarlo, 
anche  a  danno  de' suoi  medesimi  amici. 
Del  che  quando  veniva  accusato  ,  si 
scusava  dicendo  d'  esser  certo  che 
non  faceva  se  non  render  loro  la  pari- 
glia ;  e  raccontava  in   conferma    quc- 


—  i85  — 

st'  accidente    clic    assai    bene    dipinge 
il  vivere  del  mondo.  Gli    accadde   un 
giorno  di   venir    rimproverato    da    un 
amico  di  certi  discorsi   poco   caritate- 
voli eh'  egli  aveva  tenuto  sul  conto  di 
lui,  e  che  una  terza   persona  caritate- 
volmente avea  rapportato.  Ei  non  negò 
la  sua  colpa,  ma  si  difese  dicendo  al- 
l' amico  che    avea    fatto    più    volte  il 
medesimo  verso   lui   senza  eh'  egli    se 
ne  fosse  mai  lagnato.  Ora  nessun  di- 
scorso dell'amico  a  suo  carico  gli  era 
mai  stato  rapportato;  ma  egli  prese  la 
cosa  per  certa,  e  non  s'ingannò.  Non- 
dimeno i  suoi  satirici  colpi  non  mira- 
vano d'ordinario  se  non  alle  altrui  de- 
bolezze e  stravaganze  piuttostochè  alla 
riputazione  propriamente    detta  ;    e   in 
tanto  eran   meno   nocevoli   in    quanto 
eh'  ei  non  trascurava    di   notare   e    di 
mettere  in  luce  coi  difetti  delle  persone 
anche  le  pregevoli  qualità  ;  il  che  facea 
con  piacere  semprechè  ne  avesse  ma- 
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teria.  Imperocché  il  suo  scherzare  era 
scevro  <T  ogni  amarezza  e  premedita- 
zione, ed  era  il  suo  mordere  un  sem- 
plice trastullo  per  se  e  per  gli  altri,  nel 
quale  tutto  faceva  Y  immaginazione,  e 
il  cuore  non  avea  nessuna  parte.  Quanto 
nel  ridicolo  valeva,  altrettanto  il  teme- 
va ;  e  a  tal  segno  che  spesso  ritenevasi 
dagli  sfoghi  di  sensibilità  e  dJ  entusia- 
smo, naturali  ad  un'anima  come  la  sua, 
per  non  parere  affettato,  e  non  venirne 
deriso.  Non  amava  il  disputare,  ed  era 
pronto  a  cedere  il  campo  piuttostochè 
lungamente  contenderlo.  Lo  stancavano 
i  prolissi  racconti,  e  se  cosa  incomin- 
ciavi a  narrargli  che  narrata  gli  avessi 
altra  volta,  me  l'avete  già  detta,  ti  di- 
cea  francamente,  e  talvolta  finiva  egli 
stesso  il  racconto  colla  maggior  grazia 
del  mondo.  Soprattutto  si  dilettava  dei 
piccoli  accidenti  della  giornata  ,  delle 
galanterie,  degli  aneddoti  scandalosi  di 
Londra,  e  di  simili  corbellerie  ;  e  quan- 
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do  ne  veniva  ripreso  come  di  un  gusto 
poco  degno  della  sua  elevatezza,  rispon- 
dea  con  giocosa  gravità  che  V  elefante, 
benché  possa  levar  colla  sua  proposcide 
enormi  pesi ,  non  sdegna  raccogliere 
anche  i  piccoli  ciotti  e  le  briciole  del 
pane.  Ma  la  sua  natura  essenzialmente 
malinconica,  il  suo  gusto  per  la  solitu- 
dine, la  sua  grande  eccitabilità  gli  ren- 
devano il  conversare  non  confacente  ; 
il  quale,  per  poco  vivo  che  fosse,  Io  la- 
sciava intronato,  agitato,  malcontento 
di  ciò  che  aveva  detto  e  di  se  stesso. 
Ciò  cagionava  un  prolungamento  di 
nervosa  irritazione  che  gl'impediva  di 
scrivere,  di  leggere ,  di  dormire  per 
molte  ore.  Finalmente  notavasi  che  di 
quando  in  quando,  mentr'  egli  parlava, 
era  nel  trarre  del  suo  respiro  non  so  quale 
stento  convulso,  che  tenea  dell'  affan- 
noso, e  che  dicea  ch'ei  non  era  felice. 
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